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,»Bog kielbasy i pierogéw” — polskie watki

w prozie Louise Erdrich

“God of Sausage and Pierogis.” Polish Themes in the Prose of Louise Erdrich

Abstract: This article analyses selected stereotypes present in the novels of Louise Erdrich — in
the so-called Love Medicine series, 7he Round House, and LaRose. The author juxtaposes the
deconstruction of stereotypes of Native Americans with the deepening of the psychological
portraits of Polish Americans, focusing on the topics of history and religion. The most
important motifs are the heroes’ dependence on fundamentally understood Catholicism
and on Ojibwe shamanism. The article draws attention to the effects of forced Christiani-
zation for the Ojibwe people and to the unreflective continuation of Catholicism in the
descendants of Polish immigrants, both of which lead to a blurring of identity and to
internal conflicts oftentimes externalized through self-destructive actions. The author also
draws attention to humorous themes that show how the characters deal with the dilemmas
resulting from the conflict of cultures.

Keywords: contemporary American literature, First Nations literature, Americans of Polish
descent, Catholicism, shamanism

Streszczenie: Artykut dotyczy analizy wybranych stereotypéw w powiesciach Louise Erdrich
w tak zwanej sadze o Pillagerach oraz w 7he Round House i LaRose. Autorka zestawia dekon-
strukej¢ stereotypow rdzennych Amerykandéw z poglebieniem portretéw psychologicznych
Amerykanéw polskiego pochodzenia, koncentrujac si¢ na temacie historii i religii. Najwaz-
niejsze watki to zaleznos¢ bohateréw od fundamentalistycznie pojmowanego katolicyzmu
i szamanizmu Odzibwejéw. Artykul zwraca uwagg na skutki przymusowej chrystianizacji
u Odzibwejéw i bezrefleksyjnie kontynuowanego katolicyzmu u potomkéw polskich
imigrantéw, co prowadzi do rozmycia tozsamosci i wewnegtrznych konfliktéw czesto
uzewngetrznianych przez dziatania autodestrukeyjne. Autorka zwraca tez uwage na watki
humorystyczne, ktére pokazuja, jak bohaterowie stawiajg czota dylematom wynikajacym
z konflikeu kultur.

Stowa kluczowe: wspélczesna literatura amerykariska, literatura rdzennych Amerykanéw,
Amerykanie pochodzenia polskiego, katolicyzm, szamanizm
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Louise Erdrich poswigca w swojej prozie sporo uwagi postaciom, ktére maja
polskie korzenie. Rzadko bywaja bohaterami/bohaterkami pierwszoplanowy-
mi i czgsto ich portrety zawierajg elementy parodystyczne czy nawet karykatu-
ralne z elementami czarnego humoru. Podczas lektury jej powiesci niektdrzy
czytelnicy moga zastanawia¢ si¢ nawet, czy Louise Erdrich nie lubi Polakéw
i jak potraktowa¢ jej nieustanne powroty do polskich watkéw. Wiadomo, ze
Erdrich przede wszystkim zalezy na skonstruowaniu wiarygodnej perspektywy
Odzibwejéw wzorowanych na rodzinnym rezerwacie jej matki (Turtle Moun-
tain z Dakoty Péinocnej); wazne miejsce zajmuje takze w jej prozie kultura
amerykanska, bo jej indiariscy bohaterowie sa w réznym stopniu zasymilowani
z t3 kultura i nieistotne wydaja si¢ watki niemieckie ze wzgledu na pochodze-
nie ojca. A Polacy? Wiadomo, ze babka pisarki ze strony ojca (niespokrewnio-
na z nia, bo byta druga zona dziadka) Mary Korll miafa polskie pochodzenie
i zainspirowata Erdrich do stworzenia jednej z charyzmatycznych bohaterek po-
wiesci Klub spiewajgcych rzeznikéw'. Tej babce Erdrich dedykowata tez tomik
poetycki Jakclight, wigc skojarzenia z ta postacia sg zdecydowanie pozytywne.
Jednak na kartach powiesci Erdrich pojawiaja si¢ bohaterowie o polskich ko-
rzeniach, ktérym daleko do ideatu: czarny charakter Pauline Puyat (pézniejsza
siostra Leopolda), fanatyczka religijna i morderczyni, Roy Waltzka, alkoholik
i sprawca $mierci rodziny z malym dzieckiem, oraz Travis Wozniak, weteran
wojenny i ksiagdz tamiacy celibat. O ile niewiele mozna powiedzie¢ w obronie
Waltzki poza tym, ze byt ofiara natogu i pomimo swoich wad wykazywal empa-
ti¢ dla rdzennych Amerykanéw, w przypadku Puyat i Wozniaka mamy wspélny
wyréznik — kultura polska w ich wydaniu to przede wszystkim uwiktanie w ka-
tolicyzm i kwestie chrystianizacji Odzibwejéw. Wielu badaczy Erdrich zgadza
si¢, ze etnohistoryczna rekonstrukcja loséw rdzennych Amerykanéw jest jed-
nym z najwazniejszych celéw jej tworczosci. Trudno si¢ nie zgodzi¢, ze histo-
ria chrystianizacji stanowi wazny watek tej historii, dlatego wydaje mi si¢, ze
warto przesledzi¢ polskie slady w tej rekonstrukgji i odpowiedzie¢ przy okazji
na pytanie, do jakiego stopnia udalo si¢ Erdrich wyj$¢ poza stereotyp Polaka
katolika i czemu stuzy antyklerykalizm w jej powiesciach.

Zanim przejdg do bardziej szczegbtowej analizy reprezentantéw kleru w wy-
branych powiesciach Erdrich, chciatabym przypomnie¢ kilka faktéw historycz-
nych na temat Odzibwejéw. Jak ustality w swoich badaniach Connie A. Ja-
cobs? i Julie Moristuen-Rodakowski®, Odzibwejowie juz od XVII wieku
wspdtpracowali z francuskimi traperami, wchodzac w trwate relacje handlowe
i rodzinne. Wéwczas Dakota Pétnocna (miejsce akeji powiesci Erdrich, ktére

' L. Erdrich, Klub spiewajgcych rzeznikéw, tum. K. Bierikowska, Warszawa 2003.

2 C.A. Jacobs, The Novels of Louise Erdrich. Stories of Her People, New York 2001.

3 J. Moristuen-Rodakowski, The Turtle Mountain Reservation in North Dakota in Louise
Erdrich’s Love Medicine [w:] Louise Erdrich’s , Love Medicine”. A Casebook, red. H.D. Sweet Wong,
Oxford 2000.
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chcialabym opisa¢) kolonizowana byta przez Francuzéw. Z relacji z Francu-
zami Odzibwejom pozostat jezyk francuski obecny w dialekcie Mitchif oraz
wlasnie katolicyzm. Reprezentanci Kosciota rzymskokatolickiego pojawili sig
wsréd Odzibwejow juz w roku 1817 i pomimo poczatkowych niepowodzen
ich misja ostatecznie si¢ udata, bo zdotali nawréci¢ wigkszos¢ swoich nowych
parafian, chociaz zazwyczaj rozwijat si¢ wsréd nich synkretyzm religijny i ka-
tolicyzm funkcjonowat obok animistycznych wierzeri ludnosci rdzennej. Naj-
wazniejszym punktem odniesienia w rodzinie byt dla Erdrich jej dziadek ze
strony matki, wédz Odzibwejéw i wyznawca synkretycznej wersji katolicyzmu
Patrick Gourneau z rezerwatu Turtle Mountain. Sama pisarka jako dziecko na-
uczycieli z Biura do Spraw Indian wychowywala si¢ w miejscowosci w pobli-
zu rezerwatu, wigc jej wizyty u ukochanego dziadka byty czgste i wiadomo, ze
to on jest pierwowzorem postaci tradycjonalisty Nanapusha oraz ojca Damia-
na Modeste’a z sagi o Pillagerach®. Co wazne, Erdrich odebrata katolickie wy-
ksztalcenie i, jak ttumaczy w jednym z wywiadéw’, doswiadczyla ze strony
zakonnic zaréwno wsparcia, jak i szokujacej surowosci. Pisarka zartuje nawet,
ze literatura stata si¢ przestrzenia, w ktérej mogta si¢ z nimi zmierzy¢, a nawet
w pewnym sensie si¢ zemscic.

Przyjrzyjmy si¢ zatem, jak konstruuje reprezentantéw kleru katolickiego
na przyktadzie trzech postaci: Pauline Puyat/siostry Leopoldy, Agnes DeWitt/
ojca Damiena Modeste’a z sagi o Pillagerach oraz ojca Travisa Wozniaka z po-
wiesci The Round House® i LaRose’. Pauline Puyat poznajemy jako Metyske zy-
jaca w fikcyjnym rezerwacie (wzorowany na Turtle Mountain w powie$ciach
Erdrich pozostaje bezimienny) w drugiej dekadzie XX wieku. Wiadomo, ze
pochodzi z biednej (w pézniejszych powiesciach okazuje sig, ze takze patolo-
gicznej) rodziny i jest traktowana z pogarda zaréwno przez Odzibwejéw, jak
i katolickie zakonnice, ktére wola przyjmowac biate dziewczyny do klasztoru.
W powiesci Tracks mozemy przesledzi¢ droge Pauline od nieciekawej, lekce-
wazonej dziewczyny do nowicjuszki, ktéra swoim zapatem religijnym przesci-
ga wszystkich. Jak juz wspomniatam, jest zdecydowanie czarnym charakterem.
Odzibwejowie masowo umieraja w trakcie kolejnych epidemii, a Pauline staje
si¢ ,fowca dusz” dla Chrystusa, ktérego niezmiennie wyobraza sobie jako bia-
tego mezczyzng. Erdrich konstruuje Pauline w sposdb karykaturalny, wydoby-
wajac jej sklonnosci sadomasochistyczne objawiajace si¢ nieustannym umar-
twianiem wlasnego ciata i kompletnym wyparciem whasnej kultury. Ambicje
Pauline s3 tak wielkie, ze nie powstrzymuja jej nawet przed oddaniem wlas-
nego dziecka (ktérego nie udalo jej si¢ zabi¢) i zamordowaniem kochanka. Jej

* Saga obejmuje: Love Medicine, Tracks, The Bingo Palace, The Last Report on the Miracle
ar Little No Horse, Tales of Burning Love, Four Souls.

> The Art of Fiction” zima 2010, nr 208 (195).

¢ L. Erdrich, The Round House, New York 2012.

7 Taz, LaRose, New York 2016.
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fanatyzm jest podsycany przez rywalizacj¢ z Fleur Pillager, odzibwejska sza-
manka, i stopniowo obserwujemy jej postepujace szalestwo. Erdrich wraca
do Pauline w innych powiesciach cyklu, najwigcej miejsca poswigca jej w Love
Mediciné® i The Last Report on the Miracle at Little No Horse’, w ktérej Pauline
jest juz siostra Leopolda, zngcajaca si¢ nad swoja cérka Marie podczas jej wi-
zyty w klasztorze, oraz slynna z jeszcze wigkszego samoumartwiania i demo-
nicznej charyzmy. W ostatniej z wymienionych powiesci Kosciét katolicki pod
przywoédzewem Jana Pawla I rozwaza beatyfikacje Leopoldy i na $wiadka po-
woluje ojca Damiena z rezerwatu Pillageréw, drugg postaé warta omdwienia.
Zanim do tego przejde, chciatabym tylko wspomnie¢, ze w portrecie Pauline
mozna dostrzec pokrewieistwo ze stynna postacig historyczng, irokeskg $wie-
tq Katering Tekakwithy, kt6ra rowniez catkowicie wyparta si¢ wlasnej kultury
i styneta z samoumartwiania. Irokezi podobnie do Odzibwejéw byli chrystia-
nizowani przez francuskich ksiezy. Swietoé¢ Tekakwithy do dzisiaj moze bu-
dzi¢ kontrowersje, zwlaszcza w kontekscie przymusowej chrystianizacji moz-
na odnie$¢ wrazenie, ze byla ona gtéwnie ofiarg kolonizacji i jej przedwczesna
$mier¢ na pewno miafa zwiazek z samoumartwianiem, do ktérego ja zmusza-
no, i brutalnym oderwaniem od wtasnej kultury. Co istotne, w powiesci 7he
Last Report... Erdrich réwniez skfania si¢ do interpretacji loséw Pauline/Leo-
poldy jako loséw ofiary kolonizacji. Pisarka odstania przed czytelnikiem nie-
znane fakty z zycia zakonnicy, podajac, ze byta dzieckiem polskiego arystokra-
ty o mrocznej przesztoéci i Odzibwejki, ktéra zostala odrzucona przez swoéj
klan za zamordowanie wlasnej matki. W tym kontekscie byta jednym z dzie-
ci ze zlego zwiazku, ktdre nie miato szansy na funkcjonowanie w zadnej z kul-
tur i ta pozycja napi¢tnowanego wyrzutka byta pierwszym krokiem na drodze
do demoralizacji.

Drugim waznym misjonarzem w powiesciach Erdrich jest ojciec Damien
Modeste, ktéry stanowi kontrast dla Pauline/Leopoldy. Nie tylko rozumie
Odzibwejéw, ale takze promuje rodzaj chrzescijariskiego pacyfizmu w powie-
$ci Tracks'. Posta¢ Damiena zostaje znacznie rozbudowana w powiesci 7he
Last Report. .., w ktérej przez retrospekcje poznajemy zycie tego bohatera od
jego urodzin do $mierci, obejmujace prawie caly XX wiek. Zaskoczeniem dla
czytelnika moze by¢ fakt, ze tak jak Pauline Damien jest zakladnikiem wtas-
nych kfamstw. Najwicksza mistyfikacja jest podawanie si¢ za mezcezyzng i kato-
lickiego ksi¢dza, poniewaz Damien tak naprawdg jest kobieta. Naprawde na-
zywal si¢ Agnes DeWitt i w przesztosci byt zakonnica, siostrg Cecilig. Oprécz
milosci do zycia duchowego siostra Cecilia kochata takze muzyke Fryderyka
Chopina, ktéra wprawiata ja w stan ekstazy, i jeden z takich koncertéw for-
tepianowych kosztowat ja wyrzucenie z zakonu. Przez jakis czas potem Agnes

8 Taz, Love Medicine, New York 1984.
? Taz, The Last Report on the Miracle ar Little No Horse, New York 2001.
10 Taz, Tracks, New York 1988.
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pozostawata w zwigzku uczuciowym z farmerem, ale ten zwiazek zakoriczyt si¢
jego niespodziewana $miercia. Agnes trafita nastgpnie do rezerwatu Odzibwe-
jow w przebraniu ksigdza (w trakcie powodzi stracita wlasne ubranie i tymcza-
sowo zafozyla znaleziona sutanng) i bardzo dobrze odnalazfa si¢ w pracy mi-
sjonarza. Stata si¢ dokladnym przeciwiestwem sadystycznej siostry Leopoldy.
Jedyny problem stanowily wyrzuty sumienia z powodu klamstwa, ktére na-
sility si¢ pod koniec zycia. W tym czasie do rezerwatu przybyli reprezentanci
komisji beatyfikacyjnej z Watykanu majacy ustali¢ $wigto$¢ Leopoldy i to oj-
ciec Damien mial podja¢ decyzje, czy wyznaé prawde na temat Leopoldy i od-
stoni¢ wlasng tozsamos¢, przy okazji rujnujac zycie tych Odzibwejéw, ktérym
udzielit sakramentéw.

Trzecim misjonarzem skonstruowanym przez Erdrich jest ojciec Travis, kté-
ry podobnie do poprzednikéw pojawia si¢ w jednej powiesci (7he Round House)
i powraca w kolejnej (LaRose) jako postaé bardziej wieloznaczna. Tak jak Le-
opolda i Damien Travis cierpi na rozszczepienie osobowosci; jego zycie petne
jest sekretéw, a on sam nie stanowi dobrego przyktadu dla parafian. Pocho-
dzi z rodziny polskich imigrantéw (to oni zostawiaja mu wykorzystane prze-
ze mnie w tytule dziedzictwo ,Boga kietbasy i pierogéw”) i cierpi na syndrom
stresu pourazowego po ataku na ambasadg¢ amerykariska w Libanie. Dowiadu-
jemy si¢ takze, ze jest fanem science fiction i nie udaje mu si¢ zachowac celiba-
tu (wdaje si¢ w romans z Odzibwejka, wierng parafiankg zreszta).

Powyzsze przyktady dostarczaja dowodéw na to, ze Erdrich, dystansujac
si¢ od katolicyzmu, prezentuje wyznawcéw tej religii w sposéb cz¢sto nazna-
czony ironia i czarnym humorem. Warto przy tym zaznaczy¢, ze krytyka ka-
tolicyzmu nie stuzy uwypukleniu zalet duchowosci szamariskiej Odzibwejéw.
Wielu badaczy Erdrich (na przyktad Catherine Rainwater)'! zauwaza, ze pisar-
ka najczgsciej sytuuje swoich bohateréw na marginesie, w tym wypadku pozo-
staja na marginesie katolicyzmu i szamanizmu, z dala od ortodoksji. Sg to bo-
haterowie portretowani w nieustannym ruchu, czgsto poszukujacy tozsamosci
i kwestionujacy zastane systemy warto$ci. Nic w tym dziwnego, skoro zderze-
nie modelu euro-amerykariskiego z modelem ludnosci rdzennej Ameryki mu-
sialo zaowocowa¢ chaosem na wielu poziomach. Wszyscy bohaterowie Erdrich
targani s sprzeczno$ciami, nie tylko reprezentanci kleru katolickiego. Jedno-
cze$nie caly czas w centrum zainteresowania pisarki pozostaje historia Odzib-
wejow i szerzej rdzennych Amerykandw, historia, ktéra we wspétczesnych Sta-
nach Zjednoczonych weciaz jest zbyt stabo znana i rozumiana, réwniez dlatego,
ze trudno ja znalez¢ w szkolnych podrecznikach. Warto w tym miejscu zauwa-
zy¢, ze uniwersalizm prozy Erdrich zasadza si¢ rowniez na fakcie, ze nie tylko
w Ameryce istnieje problem historii przemilczanych i/lub wypartych. W Pol-
sce w podobny sposéb ,omijamy” histori¢ Zydéw w podstawie programowej

"' C. Rainwater, Reading Between Worlds: Narrativity in the Fiction of Louise Erdrich
[w:] Louise Evdrichs ,,Love Medicine’..., dz. cyt.
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dla szkét i ponosimy tego konsekwencje. W obu przypadkach przemilczane/
niedopowiedziane historie pozostaja w cieniu ludobdjstwa, w Polsce oczywi-
$cie gléwnymi sprawcami byli niemieccy nazisci, ale polski antysemityzm nie
byt bez znaczenia. Réwniez w Stanach Zjednoczonych eksterminacja rdzen-
nej ludnosci odbywata si¢ z inicjatywy cz¢sci spoteczeristwa, ale wszechobecny
rasizm miat poparcie ogromnej wigkszosci i trudno nie zauwazy¢, ze nadal ist-
nieje przyzwolenie na ksenofobi¢; w koricu marzenie o wielokulturowej, wol-
nej od konfliktéw Ameryce nigdy si¢ nie ziscito.

Wartos$¢ prozy Erdrich polega réwniez na tym, ze udaje jej si¢ za pomo-
cg $rodkéw literackich wykreowaé $wiat, ktéry zmusza nas do intelektualnego
i emocjonalnego uczestnictwa w wydarzeniach odstaniajacych przyczyny kon-
fliktéw etnicznych trawigcych wspétczesng Ameryke. Erdrich nie tylko pokazuje,
na czym polegata polityka eksterminacji realizowanej gtéwnie przez oszukancze
traktaty i czasami zakazone koce, ale takze ilustruje zagtade kultury, koncen-
trujac si¢ na konsekwencjach ustawy Dawesa, ktéra pod pretekstem uczynie-
nia z rdzennych Amerykanéw farmeréw pozbawita ich dwéch trzecich ziemi
i ufatwita zamknigcie w rezerwatach. Erdrich skupia si¢ tez na skutkach przy-
musowego odbierania dzieci rdzennym Amerykanom (w niektérych stanach
pod grozba wigzienia) i umieszczania ich w szkotach z internatem (protestan-
ckich i katolickich); bite, gtodzone i odzierane z jezyka i kultury czgsto ptaci-
ly za to zyciem. Ci, ktérzy powrdcili, wracali z trauma. Alkoholizm i prosty-
tucja to réwniez konsekwencje kolonizacji, ktéra dla rdzennych Amerykanéw
trwa nadal. W koricu konstytucja USA, ktéra przypieczetowata wyzwolenie
od brytyjskiego kolonizatora, od poczatku wykluczata rdzennych Ameryka-
néw jako dzikich. To szokujace, ze ta grupa etniczna uzyskata prawa obywatel-
skie jako ostatnia w 1924 roku (w niektérych stanach jeszcze pézniej), prawo
do wolnosci wyznania w 1978 roku, prawo do ochrony miejsc pochéwku do-
piero w 1990. To zaledwie kilka faktéw z dtugiej historii, ktére zmieniaja zu-
pelnie obraz ludzi, przez wiele dekad podlegajacych stereotypizacji pochodzacej
z fabryki snéw Hollywood. Westerny to oczywiscie nie tylko przemyst filmowy,
ale takze ksiazki, tradycja, ktéra rozwingla si¢ i w USA, i w Niemczech (nawet
Adolf Hitler miat stabos¢ do ,,indiariskich” opowiesci Karola Maya) czy Polsce'?.

Louise Erdrich zawsze dekonstruuje stereotypy, nie godzac si¢ na uprasz-
czajace i czgsto infantylne przedstawienia rdzennych Amerykanéw jako Szla-
chetnych Dzikuséw, Krwiozerczych Wojownikéw czy Znikajacych Indian'.
Czy jednak udaje jej si¢ unikna¢ stereotypizacji innych grup? Czy potrafi wyjs¢,

12 Pisali o tym migdzy innymi: M. Bordewich, Killing the White Man’s Indian, New York
1996; V. Deloria Jr., Custer Died For Your Sins. An Indian Manifesto, New York 1969 czy szerzej
na temat historii J. Wilson, The Earth Shall Weep: A History of Native America, New York 1998
oraz Th. King, The Inconvenient Indian. A Curious Account of Native Fergus People in North
America, Minneapolis 2012.

13 Reel Injun, rez. N. Diamond, 2009 (dokument).
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na przyktad, poza stereotyp fanatycznego katolika oddajacego czes¢ wyltacznie
»Bogu kietbasy i pierogéw”? Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy przyjrzec
si¢ najpierw jej ulubionym strategiom literackim, ktére pomagaja naswietli¢
kwestie wielokulturowosci.

Erdrich jest powiesciopisarka, ktéra stara si¢ zaprezentowad $wiatopoglad
Odzibwejéw, uwzgledniajac nie tylko przesztosé, ale takze wspélezesnosé, i dlate-
go interesujg ja gtéwnie tozsamos¢ metyska i dziedzictwo transkulturacji. Wielu
badaczy zwraca uwagg (Rainwater', Louis Owens'’, Michelle Kloppenburg'®),
ze udato jej si¢ na nowo zinterpretowa¢ figure trickstera, stworzy¢ cykle opo-
wiadari oparte na dwéch koncepcjach czasu: linearnej (z kultury Zachodu) i cy-
klicznej (tradycja ludnosci rdzennej) i wprowadzi¢ narratoréw, ktérzy petnia
funkcje mediatoréw miedzykulturowych. Erdrich zazwyczaj opisuje zderzenie
swiata Odzibwejéw i Amerykanéw, ktére doprowadzito do kulturowej kata-
strofy tych pierwszych. Pomimo podkreslania kontrastéw Erdrich wypracowata
strategie, ktéra nadaje spéjnos¢ jej fikcyjnemu $wiatu i jest to spos6b konstruo-
wania bohateréw. Rainwater zauwaza, ze odzibwejscy bohaterowie Erdrich za-
zwyczaj zakorzenieni zostaja w mitologii tej grupy kulturowej (na przyktad ich
charakterystyka jest wzmocniona przez odniesienie do zwierzat totemicznych
i ich cech), ale tez s3 to postacie wiarygodne psychologicznie w konwencji rea-
listycznej'”. Elementy mitologiczne zazwyczaj wprowadzane sa przez techniki
typowe dla realizmu magicznego, od ktérego pisarka si¢ odzegnuje, ale nigdy
nie wypiera si¢ pokrewieistwa literackiego z Gabrielem Garcia Mdrquezem'®.

Moim zdaniem Erdrich stosuje podobna strategi¢ taczenia mitologii z re-
alizmem psychologicznym w przypadku konstruowania bohateréw europej-
skich i amerykanskich. Zwlaszcza wyraznie wida¢ to w sposobie, w jaki tworzy
reprezentantéw kleru katolickiego. Pauline, Damien i Travis sa zakorzenieni
w mitologii judeochrzescijariskiej i jednoczesnie zostali sportretowani wiary-
godnie psychologicznie. Oczywiscie ten temat powinien by¢ rozwinigty, ale
jest tak szeroki, ze stanowi materiat na ksiazke, a nie artykul; wspomne wigc
tylko o gtéwnych dowodach na taka strategic literacka. W powiesci Zracks
Pauline wyobraza sobie siebie jako Chrystusa (jest meczennica za wiarg i wy-
branka w swojej wizji), a z kolei w 7he Last Report on the Miracles No Horse Da-
mien trzy razy jest kuszony przez diabta. Zatem ta podwdjna charakterystyka,

' C. Rainwatet, Dreams of Fiery Stars. The Transformations of Native American Fiction,
Philadelphia 1999.

5 L. Owens, Other Destinies: Understanding the American Indian Novel, Norman 1992.

¢ ML.R. Kloppenburg, Contemporary Trickster Tales: The Pillagers in Louise Erdrich North
Dakota Quartet and Their Stories of Survival, Essen 1999.

17" C. Rainwater, Reading Between Worlds. .., dz. cyt.

'8 Hans Bak proponowat nazwe ,tribal realism”, zob. tenze, Toward a Native American
wRealism”: The Amphibious Fiction of Louise Erdrich [w:] Neo-Realism in Contemporary Ameri-
can Fiction, red. K. Versluys, Amsterdam 1992.
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mitologiczno-psychologiczna, stanowi wspdélny mianownik i zarazem jeden
z wielu mi¢dzykulturowych mostéw, ktéry Erdrich konstruuje®.

Przygladajac si¢ charakterystyce psychologicznej reprezentantéw kleru, moz-
na zauwazy¢ schizofreniczne nieomal rozbicie osobowosci. Warto od razu za-
znaczyé, ze takie ,pekniecie” jest tez typowe dla wigkszosci Odzibwejéw i Me-
tysow w prozie Erdrich. W przypadku tych drugich Erdrich wyraznie sugeruje,
ze problemy psychiczne sa poklosiem polityki imperialnej USA, w tym gléw-
nie traumy po eksterminacji przodkéw czy przymusowej asymilacji do kul-
tury amerykanskiej. Sa to zatem konsekwencje wydarzeri historycznych i ak-
tow prawnych, o ktérych wspomniatam wezesniej. Na przyklad Fleur Pillager,
odzibwejska szamanka, ale i skuteczna businesswoman, staje si¢ patologiczna
matka, gdy traci ziemi¢ w konsekwencji ustawy Dawesa. Nector Kaspaw, wodz
plemienia, cale zycie pozostaje ofiara szkoly z internatem, bo nie wie, kim do
korica jest, a Lipsha Morrisey, wnuk Fleur i wieczny nieudacznik, pochodzi
z rodziny zniszczonej przez alkohol i prostytucje. Takich przykladéw w po-
wiesciach Erdrich mozna znalez¢é o wiele wigcej i tatwo zauwazy¢, ze Erdrich
nie interesuje idealizowanie bohateréw, wprost przeciwnie, chce ich pokaza¢
jako ztozonych ludzi, czgsciowo odpowiedzialnych za whasne stabosci, ale tak-
ze czgsto bezsilnych, poniewaz zostali brutalnie pozbawieni wlasnego uniwer-
sum kulturowego i musza funkcjonowaé pomigdzy $wiatami, ktére sa nie do
pogodzenia w tak wielu aspekrtach.

Kler katolicki réwniez doswiadcza konfliktu migdzykulturowego. Jak juz
pisalam, Pauline Pyuat jest ambitng Metyska, odrzucong lub tez niewystar-
czajaco doceniang przez Odzibwejow, i to popycha ja do szukania dowartos-
ciowania w $§wiecie biatych zakonnic. Nie jest wystarczajaco biala, zeby zosta¢
przyjeta do klasztoru na normalnych warunkach, wige stara si¢ udowodni¢, ze
jest najwicksza meczennica i najgorliwsza wyznawczynia w tej czgsci $wiata, co
skutkuje przeobrazeniem si¢ w potwora. W przeciwienistwie do niej Damien

! Na temat tego, do jakiego stopnia wspéiczesni pisarze z kregu rdzennych Ameryka-
néw potrafia wykorzysta¢ swoje autentyczne dziedzictwo kulturowe, istnieje stary spér pomie-
dzy twércami opowiadajacymi si¢ za otwarciem na biatych czytelnikéw i artystami/intelektua-
listami, ktdrzy wierza w separatyzm i traktujq zabiegi taczace obie kultury za rodzaj zdrady lub
poswiecenia kultury oryginalnej. W pierwszym obozie krytykéw znajduja si¢ migdzy innymi
Owens, Rainwater czy Arnold Krupat (zob. tenze, Ethnocriticism. Ethnography, History, Literature,
Berkeley 1992; tenze, The Turn to the Native. Studies in Criticism and Culture, Lincoln 1996),
a w drugim Elisabeth Cook-Lynn czy David Truer. Ten ostatni, skadinad bardzo dobry pisarz
z tego samego kregu kulturowego co Louise Erdrich, napisat stynna polemiczna ksiazke, w ktérej
w og6le kwestionuje istnienie wspdlczesnej literatury rdzennych Amerykanéw (D. Truer, Native
American Fiction. A Users Manual, Minneapolis 2006). Moim zdaniem spory te odzwierciedlaja
problemy tozsamosciowe i kwestie zaakceptowania badz nie kultury metyskiej jako kontynua-
qji tradycji indygenistycznej oraz fake, ze przynaleznos¢ do poszczegélnych kultur indiariskich
w USA jest regulowana w bardzo rézny sposdb (czasami wystarcza kwoty krwi, a kiedy indziej
przodkowie musza figurowaé w spisach ludnosci z lat trzydziestych XX wicku lub stosuje si¢
jeszeze inne kryteria, keére umozliwiaja stanie si¢ cztonkiem jednego z narodéw indiariskich).
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postrzega kulturg Odzibwejow jako bardziej egalitarng niz judeochrzescijan-
ska i nie godzi si¢ na typowe dla Kosciota katolickiego spychanie kobiet na
nizsza pozycje®. Damien staje si¢ tez zréwnowazonym madrym duchownym
(czego nie mozna powiedzie¢ o siostrze Leopoldzie, w ktdra zmienita si¢ Pau-
line), ale réwnowage duchowa uzyskuje przez odejscie od ortodoksyjnego ka-
tolicyzmu. Pauline/Leopolda nie rozwija si¢, do korica pozostaje osoba prze-
pelniong zemsta i naduzywajaca wladzy, Damien natomiast ma dynamiczna
osobowo$¢ i rozumie, ze jezeli tradycja kulturowa ma przetrwad, musi zostaé
madrze zmodyfikowana, aby odpowiadata potrzebom wspétczesnosci bez za-
tracenia oryginalnego rdzenia dziedzictwa. Sztywna perspektywa dogmatyczna
jest z natury wykluczajaca, zwlaszcza dla Metyséw, kt6rzy czesto skazani sg na
taczenie tradycji. Kosciét katolicki, ktéremu Damien stuzy, nazywa takie podej-
Scie herezja i nie jest tez gotowy na przyznanie, ze praca misjonarska w ogdle
jest etycznie kontrowersyjna. Historycznie rzecz ujmujac, wigkszo$¢ rdzennych
Amerykanéw byta nawracana sitg oraz grozba, wigc wybierali chrzescijanistwo
pod przymusem, przytloczeni rozpacza niezaleznie od modelu kolonizagji (hi-
szpanskiego, francuskiego czy angielskiego). Narzucane chrzescijaristwo bylo
jednym z przejawéw przemocy Europejczykéw, z nielicznymi wyjatkami, ta-
kimi jak Fray Bernardino de Sahagtin czy misje jezuickie w Paragwaju, ktére
jednak w zaden sposéb nie réwnowaza brutalno$ci misjonarzy franciszkariskich
kolonizujacych Kaliforni¢ czy ,dokonari” Juana de Onate, ktéry obciat kilku-
set mezezyznom Pueblo stope i zmasakrowat tysiace innych grup indiadskich
w czasie swoich rzadéw?!. Chociaz od zawsze tocza si¢ spory, ktéra kolonizacja
(hiszpanska, francuska czy angielska) byta bardziej brutalna i czy mozna po-
réwnywacé okrucienistwo europejskiego podboju Ameryki z krwawymi podbo-
jami Aztekéw, Inkéw czy Irokezéw i Komanczéw, to wydaje mi sig, ze niewiele
wnosza takie zestawienia. Najambitniejsi reprezentanci wspétczesnej literatu-
ry rdzennych Amerykanéw nie koncentruja si¢ na okrucieristwie, ale pokazuja
wspdlne ludzkie dziedzictwo, odstaniajg indywidualne losy osadzone w weryfi-
kowalnym kontekscie historycznym, zeby nie tylko przybliza¢ pomijane watki
historyczne, ale takze wzbudzi¢ empati¢ do ofiar przemilczanej przemocy, keé-
ra tak dtugo zakrywano hastami o koniecznosci szerzenia postgpu i cywilizacji.

Jest to oczywiste, ze Damien, prébujac odzyska¢ integralno$é¢ (w ame-
rykaniskiej spotecznosci Agnes DeWitt nie mogta pogodzi¢ sprzecznosci —
funkcjonowata jako szalona zakonnica lub tamiaca tabu kulturowe kochan-
ka), musi przede wszystkim odrzuci¢ przemoc i z tego powodu przeksztatca
tradycyjny katolicyzm w religi¢ synkretyczna. Zmiany dokonuja si¢ stopnio-
wo, a ich ukoronowaniem jest zastapienie figury Matki Boskiej figurg Pani

? Wiele kultur rdzennych Amerykanéw miafo tradycj¢ matrylinearna, wigc pozycja ko-
biet byta znacznie wyisza niz w tradycji chrzescijariskiej.

2! Miedzy innymi w: T. Horwitz, Podréz dtuga i dziwna. Drugie odkrywanie Nowego Swia-
ta, Warszawa 2011.
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od Wezy (Lady of Serpents), ktéra, podobnie do Matki Boskiej z Gwadelu-
py: spaja tradycje indiariskg i chrzescijafiska. Damien nazywa siebie ,,nastep-
ca Nanapusha”, czyli odzibwejskiego konserwatysty noszacego imi¢ po trick-
sterze, i oprécz codziennej mszy korzysta tez z rytuatéw szamarnskich, takich
jak oczyszczenie w tazni parowej (sweat lodge). Wedtug Damiena Odzibwe-
jowie nie potrzebuja ,mirthless trained puppet of the dogma” (,pozbawio-
na radosci, wytresowana na dogmatach pacynka”)?’. On sam, czy raczej ona,
Agnes DeWitt, réwniez nie chce by¢ tresowana marionetka, poniewaz zale-
zy jej na rozwoju duchowym i intelektualnym, a taki holistyczny rozwéj nie
jest mozliwy przez praktykowanie religii obarczonej tyloma ograniczeniami.
Co wigcej, misja Agnes/Damiena staje si¢ forma rekompensaty za traume
wynikajaca z przymusowego nawrécenia. Taka interpretacja staje si¢ mozli-
wa po uwzglednieniu roli, jaka w tej powiesci odgrywa historia Pauline/Le-
opoldy. Jak juz wspominatam, posta¢ ta przestaje by¢ postrzegana w tej po-
wiesci jako wylacznie winowajczyni i zaczyna jawic si¢ jako réwniez ofiara.
Agnes/Damien czuje moralne zobowiazanie, zeby poswieci¢ si¢ dla takich
ludzi. Jak wyjasnia: ,Pauline (...) was the residue of what occurred when
some of our grief-mad people trampled their children” (,0osobowos$¢ Pauli-
ne sktadata si¢ z resztek pozostawionych przez ludzi, ktdrzy oszaleli z roz-
paczy i zadeptali wlasne dzieci”)*. W konicu byla dzieckiem polskiego ary-
stokraty do$wiadczonego przez ,secret Old World cruelties” (,tajemnicze
okruciedistwa Starego Swiata”)* oraz Odzibwejki matkobéjczyni. Rdzenni
Amerykanie sg aktywnymi uczestnikami historii i réwniez dokonuja ztych
wyboréw — ich sktonno$¢ do btedéw czyni ich bardziej ludzkimi i odziera
z posagowych stoickich masek, ktére tyle razy naktadano im w westernach.
Agnes/Damien, poznajac prawde o Pauline, zyskuje tez $wiadomos¢, ze hi-
storia to puszka Pandory, wigc niektére sekrety sa zbyt niebezpieczne, aby
si¢ nimi dzieli¢ i trzeba nauczy¢ si¢ wybaczaé. The Last Report... staje si¢ bo-
lesna historia pojednania.

To pojednanie i integracja dokonuja si¢ nie tylko na poziomie wspélnoty
czy spofecznosci, ale takze w wymiarze indywidualnym. Ojciec Damien jest
jedynym przedstawicielem kleru w powiesciach Erdrich, ktéry odnajduje réw-
nowagg i harmonig. Przeksztalca dogmatyczny katolicyzm w religi¢ synkretycz-
na, aby zlikwidowa¢ sztywne granice opisane w Biblii: pomigdzy cztowiekiem
i zwierzgtami, me¢zczyzna i kobieta, ozywionymi i nieozywionymi elementami
stworzenia. Animistyczna religia Odzibwejéw nie skupia si¢ na dychotomii, ale

22 L. Erdrich, The Last Report..., dz. cyt., s. 276.

» Tamze, s. 158. Erdrich odwotuje si¢ tutaj do swojej ulubionej metafory rdzennych Ame-
rykanéw jako bizondéw, przywolujac obraz tych zwierzat tratujacych swoje mlode przed maso-
wym odstrzatlem dokonanym przez Amerykanéw w drugiej potowie XIX wieku. Catkowita eks-
terminacja bizonéw w tamtym czasie miata pozbawi¢ pozywienia Indian z Wielkich Réwnin
i ulatwi¢ umieszczenie ich w rezerwatach; plan si¢ udat.

% Tamze, s. 157.
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eksponuje facznos¢ pomiedzy wszystkimi elementami. W ten sposéb Agnes/
Damien scala réwniez swoja rozszczepiona osobowos¢. Jej meska rola staje si¢
wyborem; odzibwejscy przyjaciele nie traktujg tej decyzji jako czegos nienor-
malnego, chociaz nie rozumieja, dlaczego Damien musi ktamac i zy¢ w prze-
braniu. Tradycja Odzibwejéw jest pod tym wzgledem bardziej pojemna i mniej
zorientowana na doktryny i dogmaty oraz przymus nawracania innych.

Ostatnim reprezentantem kleru, o ktérym chciatabym wspomnie, jest oj-
ciec Travis. W jego przypadku réwniez istnieje pokusa, aby diagnozowa¢ u niego
schizofrenig. Jednak nietrudno zauwazy¢, ze Erdrich nie dostarcza nam wystar-
czajaco duzo materiatu, Zeby mozliwa byta wiarygodna diagnoza konkretne-
go schorzenia psychicznego. Pauline/Leopolda i Travis niewatpliwie ponosili
konsekwencje traumy (Pauline ze wzgledu na patologie rodzinne, a Travis jako
weteran piechoty morskiej) i na pewno nie znalezli ukojenia w Kosciele kato-
lickim. Mysle, ze brak doprecyzowania ich kondycji psychicznej jest u Louise
Erdrich celowy, w ten sposdb autorka cz¢$ciowo ostabia natrectwo stereotypu.
Odnoszg wrazenie, ze okreslenia ,katolicki fanatyk” czy ,katolicka fanatyczka”
w odniesieniu do wszystkich misjonarzy chrzescijariskich s tak samo nietra-
fione jak fraza ,szlachetny dzikus” uzywana w celu opisania rdzennych Amery-
kanéw. Oczywiscie mozemy uznad, ze w kazdym stereotypie jest ziarnko praw-
dy i ze czasami jest to wygodny ,,skrét” kulturowy. Ale oprécz tego stereotyp
jest tez powaznym uproszczeniem rzeczywistoéci, kedry §wiadezy o przedkia-
daniu naszej wygody nad rzetelno$¢ badawcza. Opowiadanie historii poprzez
stereotypy jest szczegblnie niebezpieczne. Powazne traktowanie historii wyma-
ga wykorzystania wielu perspektyw i odstoniecia lub przynajmniej sygnalizo-
wania jej ztozonosci. Jest to bardzo wymagajace zadanie, ale wazne zwlaszcza
w $wiecie ,fake newséw” i ,postfaktéw”; w $wiecie ludzi tak przyttoczonych
ilo$cia informacji, ze czg$¢ z nich nawet nie prébuje ich przetworzy¢. Nadmiar
powoduje odwrét w strong fatwo przyswajalnych czarno-biatych prawd, kté-
re daja iluzj¢ poznawczego komfortu. Ale te same ,prawdy” staja si¢ pozywka
dla radykalizméw i sprzyjaja wymianie informacji poprzez komunaly. Z per-
spektywy mediéw spotecznosciowych Polska jest krajem rozdartym pomiedzy
katolickich fanatykéw i lewicowych radykaléw, a Stany Zjednoczone sg po-
dzielone przez kolorowych entuzjastéw wielokulturowosci i bialych zwolenni-
kéw nowej, wspanialej Ameryki (,America made great again” / ,,Ameryki znéw
wspaniatej”). W obu wypadkach brakuje $rodka i trudno potraktowaé t¢ po-
laryzacjg jako wiarygodny obraz spoteczeistwa i kultury. Katolicyzm w Polsce
nie jest monolitem, tak samo jak prawicowe sympatie w USA nie dotycza tyl-
ko bialej ludnosci; liczba Afroamerykanéw, Amerykanéw o korzeniach laty-
noskich i kobiet glosujacych na Donalda Trumpa na pewno pokazuje, ze spo-
teczeristwo amerykanskie jest podzielone na wiele sposobdw.

Doceniam Erdrich za wiele osiagnie, ale za szczegdlnie cenng uwazam jej
umiej¢tnosé komunikacji ponad podziatami. Jej proza zawsze zawiera sporo
odniesieri politycznych, ale zawsze bardziej interesuje ja pisanie literatury niz
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tworzenie ideologii. Od samego poczatku kariery zaznaczata, ze tak samo waz-
ne s3 niemieckie korzenie jej ojca jak odzibwejskie i francuskie korzenie matki
i od zawsze interesowala ja wielowatkowa, wielopoziomowa historia Ameryki.
Jej powiesci nieustannie przypominajg o tym, ile jeszcze musimy zrobi¢, aby
zrozumieé, co uksztaltowato nasza pamieé. W Polsce podobny projekt uda-
to si¢ zrealizowa¢ Oldze Tokarczuk w Ksiggach Jakubowych, ktére, notabene,
réwniez opowiadaja o mniejszosci i ich gtéwnym bohaterem réwniez jest he-
retyk, z jednej strony ceniacy rozwdj duchowy jak ojciec Damien, a z drugiej
zakochany we wladzy i autodestrukeyjny jak siostra Leopolda. Ten niedokon-
czony projekt literacki w stuzbie historii wielogtosowej najlepiej podsumo-
wuje cytat z powiesci Zhe Last Report...: ,each name you hear on this reser-
vation is an unfinished history. A destiny that opens like a cone pouring out
a person’s life” (,kazde imi¢ zastyszane w tym rezerwacie stanowi niedokori-
czong historie. Przeznaczenie otwarte jak szyszka, z kt6rej wysypuja si¢ reszt-
ki czyjegos zycia”)®.

Konkludujac, reprezentanci kleru katolickiego w powiesciach Erdrich sg
skonstruowani w podobny sposéb jak jej bohaterowie z kultury Odzibwe.
Chociaz zazwyczaj na poczatku ich portrety wydaja si¢ bardziej karykaturalne,
stopniowo rozwijajg si¢ i staja si¢ zlozonymi postaciami, przy opisie ktérych
autorka positkuje si¢ wiedza psychologiczna i odniesieniami mitologicznymi.
Réine sg ich losy: Leopolda umiera jako morderczyni i fatszywa $wieta, Da-
mien zabiera swéj sekret do grobu, a Travis zostaje przeniesiony do innej pa-
rafii, ale nie potrafi si¢ zdecydowad, czy bedzie nadal ksiadzem. Erdrich udaje
si¢ pokaza¢, ze nie wolno sadzi¢ po pozorach i ze ocenianie danej kultury tyl-
ko z jednej perspektywy jest zawsze putapka. Czytelnicy, ktérzy pragna spotkaé
szlachetnych dzikuséw w jej powiesciach rozczaruja si¢ tak samo jak detekty-
wi tropigcy jej antypolskie nastawienie. Niekt6rzy z jej odzibwejskich bohate-
réw bywaja szlachetni, tak jak niektdre z jej postaci z domieszka polskiej krwi
zachowuja si¢ czasem jak ograniczeni fanatycy/fanatyczki. Ostatecznie jednak
trudno zapomnieé, ze najwigksza mitoscia Agnes/Damiena pozostaje Fryde-
ryk Chopin, a sztuczny patos ,szlachetnego dzikusa” stuzy jako niewyczer-
pane zrédto zartéw w powiesciach Erdrich. To, co wydaje si¢ mie¢ najwigk-
sze znaczenie, to umiejetnos$¢ stworzenia kreatywnej wiezi z wlasng tradycja,
ktéra zawsze jest, do pewnego stopnia, mieszana. Ojciec Travis musi odrzu-
ci¢ ,,Boga kielbasy i pierogéw” (czyli bezrefleksyjna intuicyjna wersje katolicy-
zmu odziedziczong po rodzicach) i zastanowic¢ sig, co dla niego stanowi istote
religii, jezeli chce odnalez¢ siebie, tak samo jak Agnes/Damien musiata zna-
lez¢ wspdlny mianownik dla swoich korzeni niemiecko-amerykanskich, trady-
¢ji odzibwejskiej i fascynacji muzyka Chopina. Literatura, definiowana przez
rdzennych Amerykanéw jako wspétczesna forma tradycji gawedziarskiej, moze
pomdéc w odzyskaniu historii, pamieci i siebie samego/siebie samej, doktadnie

» L. Erdrich, The Last Report..., dz. cyt., s. 145.
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tak jak udato si¢ to Agnes/Damienowi w jej pojedynku z psem przypomina-
jacym Szatana, ktory zamiast duszy zazadal pamigci wlasnie:

The Dog: “(...) Yes, but now I have it. I have your memory.”

“No, you don’t!” Though weakening, Agnes was indignant. “You'll never have
my memory. Even I don’t have it all, you rotten hound. (...) You took my memory,
and I have spent my whole life gathering it back.”

Agnes shut down, closed her eyes, imagined herself a bulwark, a wall. “Of
course I loved Nanapush,” she went on, impatient. “The old man was my teacher,
my confidant, my priest’s priest, my confessor, my friend. Plus, he was funny and
you don’t get funny much in this life. God, how we used to laugh! Even his funer-
al was hilarious — I miss him. There is no one I want to visit except in the Ojib-
we heaven, and so at this late age 'm going to convert, stupid dog, and become at
long last the pagan that I always was at heart before I was Cecylia, when I was just
Agnes, until I was seduced and diverted by the music of Chopin.”

“That neurasthenic pierogi snarfer?”

The dog ranted — it had never liked the composer, it turned out it was jealous —
but Agnes didn’t notice anymore. She fought. (...) Called every ancestor, blood
and adopted. (...) Cried out for the young, strong spirit of Mashkiigikwe. For
Chopin. (...) Went further, back into the folds of brain that hid and held in their
recesses such memories as she had of her childhood, girlhood, lost messages. (...)
Agnes screamed, bent her fingers into wire hangers around the mange-bald throat,
locked her knees, squeezed harder, harder, harder, until the dog yelped, gave up,
and disappeared.®

[Pies: ,(...) Tak, ale teraz mam ja. Mam twoja pamie¢”.

»Nie, nie masz!” Chociaz coraz stabsza, Agnes byta nieprzejednana. ,Nigdy nie
bedziesz mie¢ mojej pamigci. Nawet ja jej nie posiadam, ty gnijacy ogarze. (...) Za-
brate§ mi pamie¢ i spedzitam cale zycie na jej odzyskiwaniu”.

Agnes zamilkla, zamkneta swe oczy i wyobrazita sobie, ze jest bastionem i $cia-
na. ,Oczywidcie kochatam Nanapusha”, dodata niecierpliwie. , Ten starzec byl
moim nauczycielem, moim powiernikiem, przetozonym duchownym, moim spo-
wiednikiem i przyjacielem. Poza tym byl zabawny, a zycie nie dostarcza zbyt wie-
le zabawy. Boze, jak my$my si¢ potrafili §mia¢! Nawet jego pogrzeb byt zabéjczo
$mieszny — tesknie za nim. Nie znam nikogo, kogo chcialabym odwiedzi¢, z wyjat-
kiem tych z nieba Odzibwejéw, i dlatego na staros¢, glupi psie, zamierzam si¢ na-
wrdcié i staé si¢ poganka, ktéra zawsze w glebi serca bylam, zanim statam si¢ Ceci-
lia, gdy bytam zaledwie Agnes, zanim uwiodta mnie muzyka Chopina, porywajac
moje zycie w innym kierunku”.

»lego neurastenicznego pozeracza pierogéw?”

2 Tamze, s. 310-311.
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Pies wyglosil tyrade, bo nigdy nie lubil kompozytora — okazalo si¢, ze byt
o niego zazdrosny — ale Agnes juz tego nie zauwazyta. Podj¢ta walke. (...) Przywo-
tata w myslach wszystkich przodkéw, spokrewnionych z nia i adoptowanych. (...)
Wykrzykneta imi¢ mlodego i silnego ducha Mashkiigikwe. Imi¢ Chopina. (...) Za-
nurzyta si¢ gleboko, penetrujac najglebsze zakamarki mézgu skrywajace w swoich
przepasciach jej wspomnienia z czaséw, gdy byta dzieckiem i nastolatka, utracone
wiadomosci. (...) Agnes wrzasnela, a jej palce, niczym druciane wieszaki, zacisng-
ty si¢ wokét wyliniatego od $wierzbu gardta, jej kolana zablokowaly si¢, naciskajac
na psie cielsko coraz mocniej i mocniej az w koricu pies zaskowyczal, poddat si¢

i zniknat”].
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