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Prezydent, łącznik, senator

(Łukasz Garbal, Jan Józef Lipski. Biografia źródłowa, t. 1–2, Instytut 
Pamięci Narodowej, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie, Warszawa 2018, ss. 952 i ss. 944)

President, Courier, Senator

Jan Józef Lipski. Biografia źródłowa1 napisana przez Łukasza Garbala to druga2 
w jego dorobku biografia „Prezydenta opozycji”. Literaturoznawca w ogrom-
nym dwutomowym dziele z niezwykłą dokładnością i rzetelnością opisuje te 
wszystkie wątki życiorysu Lipskiego, które w „krótkiej biografii” zostały jedy-
nie zarysowane. O ile więc we wcześniejszej publikacji pojawiały się jeszcze 

„białe plamy” w życiorysie Lipskiego, o tyle w biografii źródłowej zostały one 
wypełnione faktograficzną treścią. Nie oznacza to jednak, że postać ta nie kry-
je już przed nami żadnych tajemnic. Świadomy tego stanu rzeczy jest sam au-
tor książki, który jednak walnie przyczynił się do tego, że dziś o Lipskim wie-
my już prawie wszystko.

Jedną z takich białych plam, która po lekturze „krótkiej biografii” szczegól-
nie budziła zainteresowanie i niedosyt, było prześledzenie masońskiej działal-
ności Lipskiego. Warto dodać, że swoje związki z masonerią dość długo ukry-
wał sam bohater książki. W „dużej biografii” Garbal już bardziej wyczerpująco 
opisuje masoński krąg Lipskiego, kulisy jego akcesu do loży Kopernik. Jedno-
cześnie uczestnictwo w masonerii ukazuje w dominującym w życiorysie boha-
tera książki kontekście – działalności opozycyjnej.

1  Ł. Garbal, Jan Józef Lipski. Biografia źródłowa, t. 1–2, Warszawa 2018. Dalej w tekście: 
BŹ i numer strony.

2  Wcześniejsza biografia Lipskiego autorstwa Garbala to: Prezydent opozycji. Krótka bio­
grafia Jana Józefa Lipskiego, Warszawa 2017. 
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Wypełnienie pustych miejsc faktami nie byłoby możliwe, gdyby nie oku-
pione zapewne ciężką, trwającą lata pracą nad poszukiwaniem źródeł. Nie 
bez przyczyny więc już w tytule zaznaczona jest metoda pracy nad tą książką. 
W „biografii źródłowej” prymat źródeł nad interpretacjami i publicystyczny-
mi tezami jest oczywisty. Nie znaczy to jednak, że prowadzi ona do poznania 
prawdy o każdym fakcie z życia Lipskiego. Dla badacza oczywiste jest to, że 
jedno źródło trzeba sprawdzić za pomocą innego. Niekiedy wynikają z tego 
rozbieżności – tu zaś pojawia się furtka dla interpretacji i intuicji autora. Cza-
sami metoda ta daje jeszcze bardziej interesujące rezultaty, uwidacznia ewo-
lucję Lipskiego w ocenie niektórych wydarzeń historycznych. Dla przykładu 
jego krytyczna relacja z roku 1986 o ćwiczeniach przed powstaniem warszaw-
skim brzmi dużo bardziej powściągliwie niż opis, który przedstawia w dzienni-
ku 30 lat wcześniej. Garbal podaje również w wątpliwość relację samego Lip-
skiego, który twierdzi, że ocalenie po wyjściu z kanałów w czasie powstania 
warszawskiego zawdzięcza niemieckim żołnierzom. Tak jednak zapamiętał to 
sam bohater książki.

Rzeczywiście źródła są potężnym orężem historyków w walce z przekształca-
niem rzeczywistości w mitologiczne ujęcia, z czym często spotykamy się w pra-
cach publicystów i ideologów. Garbal z wykształcenia jest literaturoznawcą, w tej 
książce daje się poznać czytelnikowi przede wszystkim jako świetny historyk 
i znawca źródeł. Materiałem źródłowym obszernie wypełnia książkę, opatruje 
go komentarzami tylko wówczas, kiedy wyjaśnienia są niezbędne, kiedy głos 
eksperta pozwala uniknąć ewentualnych nieporozumień, błędnych odczytań.

Garbal, zamiast publicysty, wciela się w rolę „egzegety”, zwraca uwagę na 
hierarchię źródeł i potrzebę krytycznego podejścia do niektórych z nich. Nie-
ocenionym źródłem informacji jest niezwykły dziennik Lipskiego. Biograf trak-
tuje go jako najrzetelniejsze źródło informacji o swoim bohaterze i skupionych 
wokół niego środowiskach.

Nie znam żadnego innego tak szczegółowego diariusza, nie da się go porównać 
z niczym. Tak dokładnie zapisanych spotkań, odczuć, faktów, plotek – które Lip-
ski próbował zresztą sprawdzać w różnych źródłach! – nie ma nawet dzisiaj, kiedy 
wiele naszych czynności automatycznie możemy rejestrować za pomocą internetu 
(BŹ, t. 1, s. 234–235).

To, że zapiski Lipskiego prowadzone są dzień po dniu, sprawia, że rekonstrukcja 
jego życia z okresu 1954–1957 jest w książce Garbala niezwykle szczegółowa. 
Ważnym, a zarazem krytycznym momentem jest więc decyzja diarysty o spale-
niu części zapisków w obawie przed konfiskatą. Stanowi to również wyzwanie 
dla samego biografa, który odtąd zostaje zmuszony rekonstruować losy Lipskie-
go na podstawie innych dokumentów. Odtąd na plan pierwszy poszukiwań au-
tora wysuwają się donosy, raporty MSW i notatki funkcjonariuszy prowadzą-
cych przesłuchania. Garbal patrzy jednak na te źródła z ostrożnością. Podaje 
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nazwiska donosicieli, czyniąc zastrzeżenie, że uwikłanie się ludzi we współpracę 
z SB należy rozpatrywać indywidualnie. Nie ma jednak wątpliwości, że o wiele 
uboższa byłaby nasza wiedza o życiu i działalności Lipskiego w PRL, gdyby nie 
interesowały się nim organa bezpieczeństwa komunistycznego państwa. Auto-
rowi biografii raporty z inwigilacji pomagały przede wszystkim poznać i opisać 
codzienny tryb życia Lipskiego. Dzięki raportom funkcjonariuszy wiemy, nie-
mal godzina po godzinie, co robił inwigilowany; szczególnie w gorącym okre-
sie latem 1980 roku. Garbal przypomina jednak, że na dokumenty SB trze-
ba patrzeć krytycznie – sporo tam nieścisłości, błędnych interpretacji, a nawet 
manipulacji. W biografii źródłowej zestawienie dokumentów służy sprawdze-
niu ich wiarygodności. Komu wierzyć? – można zadać takie pytanie, konfron-
tując ze sobą różne notatki, relacje. Z pewnością wierność bohaterowi i przy-
chylnym mu świadkom, a taka postawa towarzyszy Garbalowi i w przypadku 
Lipskiego sprawdza się; nie może to być jednak strategia uniwersalna, trud-
no byłoby ją zaaplikować choćby do wielu pisarzy, których dzienniki i listy są 
wręcz modelowym przykładem zawarcia z czytelnikami paktu autobiograficz-
nego, wedle którego autobiograf nie mówi prawdy, a „powiada, że ją mówi”.

We wstępie do książki autor pisze o tym, że Lipski dla wielu historyków 
stał się postacią niemal mityczną – stąd potrzeba przedstawienia go w świetle 
faktów. Ale życiorys Lipskiego, nawet opisywany realistycznie i faktograficznie, 
wydaje się niezwykły. Jest to bowiem osoba biorąca udział w niemal wszystkich 
kluczowych wielkich wydarzeniach powojennej Polski. Dzieciństwo i młodość 
spędził w przedwojennej Warszawie, wielokulturowej, ale i wyraźnie klasowo 
podzielonej, następnie naoczny świadek wojny, nastoletni konspirator i uczest-
nik powstania warszawskiego. Lipski, później zwany „prezydentem opozycji”, 
już dużo wcześniej, bo w latach pięćdziesiątych, stał się „wielkim łącznikiem” 
(określenie Garbala) między różnymi środowiskami, które zbliżała niezgoda 
na powojenną rzeczywistość. Już w okresie stalinizmu przyciągał do siebie rze-
czywistych kontestatorów realnego socjalizmu, słusznie więc Garbal pisze we 
wstępie, że z biografii Lipskiego „wyłania się obraz środowisk, które tworzy-
ły polską inteligencję drugiej połowy XX w.” (BŹ, t. 1, s. 18). Zarazem wyła-
nia się z niej też obraz metod infiltracji przez najpierw Urząd Bezpieczeństwa, 
później zaś Służbę Bezpieczeństwa, kawiarnianych dyskutantów, „zawodowych 
opozycjonistów”. Lipski, o którym krążyła słuszna zresztą opinia, że jest to czło-
wiek dobrze poinformowany i rozeznany w tym, co dzieje się w niezależnych 
środowiskach, sam był przez pewien czas podejrzewany o związki z agenturą. 
Stało się to po tym, jak – zapisywane na kartkach – fragmenty dziennika Lip-
skiego dostały się w ręce SB. Takie przekonanie, zdaniem Garbala, miał wyra-
żać choćby Aleksander Gieysztor (BŹ, t. 1, s. 861–862). Trzeba wyraźnie za-
znaczyć, że owe podejrzenia nie miały nic wspólnego z prawdą.

Kiedy myślimy o budowaniu mostów między inteligencją katolicką a nie-
komunistyczną inteligencją lewicową, za jego początek uznajemy wydanie Ro­
dowodów niepokornych Bohdana Cywińskiego czy Kościół, lewica, dialog Adama 
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Michnika. Obie książki wychodzą w latach siedemdziesiątych. Dla Garbala 
pierwsze symptomy przyszłego aliansu pojawiają się już w latach pięćdziesią-
tych i – naturalnie – mają związek z „łącznikiem” Lipskim.

Już wówczas – pisze Garbal – w latach stalinowskich, zaczęła być widoczna możli-
wość porozumienia, koalicji przeciw totalitaryzmowi, między inteligencją związa-
ną z Kościołem a niezależną, niekomunistyczną inteligencją lewicową. Lipskiego 
ciągnęło do tych środowisk z uwagi na ich niezależność (BŹ, t. 1, s. 223).

Kontakty Lipskiego z inteligencją katolicką nie umknęły uwadze funkcjona-
riuszy UB, dla których był on „personalistą” czy „chrześcijańskim socjalistą”. 
Te określenia, choć po części odzwierciedlają skład personalny kółka towarzy-
skiego Lipskiego, to jednak niezbyt precyzyjnie charakteryzują poglądy tego 
agnostyka, pozytywisty i demokratycznego socjalisty.

Lipski z książki Garbala to również wielki inicjator przedsięwzięć ważnych 
dla życia intelektualnego i społecznego powojennej Polski, przede wszystkim 
(choć nie tylko) Komitetu Obrony Robotników. Czas KOR-u we wspomnie-
niach innego z inicjatorów, Jacka Kuronia, nazywany „gwiezdnym czasem” dla 
Lipskiego miał być „najbardziej sensownym rozdziałem” w jego życiu. Stał się 
też wówczas „wielkim łącznikiem” nie tylko pomiędzy różnymi skrzydłami ro-
dzącej się opozycji, ale i pomiędzy krajem a emigracją.

Książka Garbala – oprócz wątków politycznych wyczerpująco przedsta-
wia zawodową drogę Lipskiego. Jego dorobek naukowy nie zamyka się na pi-
saniu o literaturze modernizmu i na monografii Jana Kasprowicza, ale obej-
muje także wiele szkiców o literaturze współczesnej, prace edytorskie, wstępy 
i szkice popularnonaukowe. Garbal niezwykle szczegółowo opisuje też proble-
my z habilitacją Lipskiego – bynajmniej nie z przyczyn naukowych – w roku 
1976 i ostateczne jej zatwierdzenie i nadanie mu tytułu doktora habilitowane-
go w maju 1981 roku.

Opozycyjne inklinacje iblowskiego środowiska są znane, warto zwrócić 
za to uwagę na stosunki Lipskiego z jednym z głównych twórców Instytutu – 
Stefanem Żółkiewskim. Choć autor biografii podkreśla, że Lipski doceniał 
poziom intelektualny Żółkiewskiego, to jednak wyraźnie kontrastuje ze sobą 
obie postaci. Ta charakterystyka porównawcza ma kilka wymiarów: politycz-
ny – Lipski kontestował politykę władz PRL, Żółkiewski do roku ’68 popie-
rał i ją współtworzył; estetyczny – „niemarksistowski pozytywizm” Lipskiego 
przeciwstawia socrealizmowi Żółkiewskiego; wreszcie związany z poglądami 
na zarządzanie kulturą: Żółkiewski był dla Lipskiego – zwolennika samorząd-
ności – symbolem centralnego sterowania kulturą, czemu ten drugi dał wyraz 
w jednym z artykułów zamieszczonych w „Po Prostu”3. W dzienniku Lipski 
charakteryzuje Żółkiewskiego jako badacza uznającego prymat interpretacji nad 

3  J.J. Lipski, Z rozważań o tzw. polityce kulturalnej, „Po Prostu” 1957, nr 17. 
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faktografią. Sam Lipski – pisze jego biograf – „doceniał wagę ustalania weryfi-
kowalnych faktów”, w czym widział „obronę przed możliwym zawłaszczaniem 
tekstów przez interpretacje ideologiczne” (BŹ, t. 1, s. 198). Faktograficzne po-
dejście Lipskiego najlepiej widać właśnie w jego dzienniku, ale i w monografii 
KOR-u czy książce o ideologii przedwojennego ONR-Falangi.

Środowisko iblowskie było, jak się zdaje, naturalnym intelektualnym śro-
dowiskiem Lipskiego. Nic więc dziwnego, że czuł się tam znacznie lepiej niż 
w innych miejscach pracy; na przykład w PIW-ie, gdzie przez pewien czas jego 
przełożonym był… Józef Różański, w latach stalinizmu oficer śledczy brutal-
nie torturujący przesłuchiwanych więźniów politycznych – byłych żołnierzy 
podziemia. Lipski nie czuł się też dobrze, choć z innych powodów, w redak-
cji „Gromady”, czasopisma zajmującego się tematyką wsi. Dla socjalisty, ale 
jednak mieszczanina o inteligenckim rodowodzie, problemy wsi nie były dość 
bliskie – nic więc dziwnego, że biograf Lipskiego opisuje jego pracę w tej ga-
zecie jako „rozczarowującą”.

W życiu Lipskiego istotne miejsce odgrywała też krytyka literacka. Litera-
cka działalność autora eseju Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy wcześniej kojarzona 
była w dużej mierze albo ze społeczno-polityczną publicystyką, albo z jego dzia-
łalnością naukową, w szczególności z pracami na temat modernizmu i twórczo-
ści Kasprowicza. Książka Garbala charakteryzuje także jego twórczość krytycz-
noliteracką. Zdaniem Lipskiego krytyk powinien być „bardziej obiektywnym 
naukowcem i towarzyszem drogi autora niż subiektywnym koneserem i bez-
litosnym recenzentem” (BŹ, t. 1, s. 533). Opowiada się on tu więc po stronie 
krytyki towarzyszącej. Garbal dodaje: „Lipski był krytykiem, który nie chciał 
pouczać, a rozmawiać” (BŹ, t. 1, s. 534). Krytycznoliteracki warsztat Lipskie-
go chwalił między innymi znakomity krytyk tamtych czasów – Jerzy Kwiat-
kowski. Najważniejszym zadaniem krytyka – według Lipskiego – była „próba 
rekonstrukcji wizji świata autora” (BŹ, t. 1, s. 533). Interesował go więc prze-
de wszystkim światopogląd wyrażony w dziele.

W krótkiej – przynajmniej w porównaniu z ogromnym dziełem Garbala – 
recenzji nie da się opisać wszystkich wątków biografii Lipskiego, warto jednak 
poświęcić chwilę ostatniemu rozdziałowi jego życia, a więc działalności od koń-
ca lat osiemdziesiątych do śmierci w roku 1991. Cezurą polityczną jest tu oczy-
wiście rok 1989, warto byłoby ją jednak przesunąć o dwa lata wstecz, żeby le-
piej uchwycić ostatni etap politycznej drogi Lipskiego. To wówczas powstaje 
Polska Partia Socjalistyczna, afiliowana przez emigracyjną PPS, zatem niezależ-
na od wchłoniętego w struktury PZPR krajowego PPS-u. Garbal opisuje za-
angażowanie Lipskiego w ten polityczny projekt, zarazem odsłania kulisy jego 
niepowodzeń. Rychła klęska odrodzonego PPS-u ma związek nie tylko z po-
działem na bardziej zachowawczych „starych” i radykalnych „młodych”. Swoją 
niebagatelną rolę – podobnie jak lata wcześniej w Klubie Krzywego Koła – ode-
grała tu również Służba Bezpieczeństwa, która dokonywała zatrzymań człon-
ków PPS-u, przeszukań, rekwirowała partyjne dokumenty przeznaczone do 
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publikacji i pacyfikowała spotkania partyjne, a także próbowała rozbijać two-
rzącą się formację od wewnątrz, wprowadzając tam swoich agentów. Ofiarą 
mącenia SB padł sam Lipski, który w pewnym momencie – dodajmy: całko-
wicie niesłusznie – oskarżył Piotra Ikonowicza o bycie agentem SB. Nie ulega 
więc wątpliwości, że odrodzony PPS – walczący o odzyskanie i oczyszczenie 
pojęcia „socjalizmu” – wydawał się poważnym zagrożeniem dla coraz słabszej 
władzy komunistycznej.

Życiorys Lipskiego z tamtego okresu nie tylko pokazuje fiasko prób stwo-
rzenia niekomunistycznej lewicy w Polsce (oprócz PPS-u Lipski należał też do 
Solidarności Pracy), ale i początki parlamentaryzmu w III Rzeczpospolitej. Gar-
bal ze szczegółami opisuje pracę Lipskiego jako senatora, wcześniej przedstawia-
jąc burzliwą, a nawet brudną kampanię w okręgu radomskim, podczas której 
Lipski – kandydat „Solidarności” – zwalczany był przez zwolenników solidar-
nościowej prawicy. Już jako senator – w oczach wielu jego towarzyszy z nieod-
ległych czasów opozycji – z „prezydenta opozycji” zmienił się w „nieznośnego 
moralistę”. Utracił wówczas pozycję, bowiem zdecydował się zachować swoją 
ideową tożsamość. Jako socjalista występował przeciwko – nieraz naprawdę ku-
riozalnym – pomysłom liberałów, takim jak likwidacja domów opieki. Był od 
początku krytyczny wobec planu Leszka Balcerowicza, jako nieliczny widział al-
ternatywę – a upatrywał jej w modelu skandynawskim. Zasiadając w senackich 
ławach, wypowiadał się na tematy gospodarcze, ale i światopoglądowe (aborcja, 
obecność krzyża w Sejmie), wybiegał też w przyszłość, kreśląc wizję integracji 
europejskiej. Wracał również do spraw, które przewijają się przez większą część 
jego biografii: miejsce Kościoła w życiu społecznym, zagrożenie nacjonalizmem. 
Poglądy Lipskiego nie były wówczas popularne, co uchwycił jego biograf, pi-
sząc o atmosferze podczas jego senackich wystąpień. Senatora Lipskiego nie słu-
chano, nie chciano z nim polemizować. Jakże trafnie charakteryzuje Lipskiego 
Garbal, pisząc o nim jako o jednym z tych nielicznych, którzy w III Rzeczpo-
spolitej chcieli realizować program „Solidarności” z 1981 roku.

Garbal w swojej książce idzie drogą swojego bohatera, przedstawia naj-
rzetelniej jak potrafi fakty, tak jak uczynił to Lipski w swoim dzienniku czy 
później w monografii KOR-u. Rekonstruuje, sprawdza, bardzo rzadko oce-
nia. Nie wchodzi w rolę hagiografa, ale też nie przejawia demaskatorskich za-
pędów, nie jest natrętnym „poszukiwaczem sprzeczności”, nie podważa na siłę 
opinii czy – jak nierzadko w biografiach bywa – nie snuje domysłów. A jed-
nak przyłapujemy go na patosie dosłownie w ostatnich akapitach książki, kie-
dy pisze o Lipskim jako o jednym z „Ojców Założycieli wolnej Polski”, a także 
kiedy przywołuje słowa Jerzego Jedlickiego, który nazwał Lipskiego „jednym 
z ostatnich przedstawicieli polskiej inteligencji”. Tak, określenia te trącą pato-
sem i gryzą się z niezwykle konsekwentną faktograficzną treścią książki. Nie-
wrażliwi na te wysokie tony bądź nadwrażliwi, bo znający je na pamięć z kart 
rodzimej „hagiografii”, chyba jednak przy tej okazji powinniśmy przekornie 
zapytać: a może to właśnie tu trzeba patosu?


