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ABSTRACT

The aim of the analysis is to present selected non-biblical intertextual references appearing in the novel
Franz et Frangois by the Belgian writer Frangois Weyergans. They create a polylogue of voices com-
ing from various areas of culture, e.g. literature (Gide), philosophy (Sartre, Camus) or psychoanalysis
(Freud, Karl Abraham), and often taking issue with the world of traditional biblical values. As such
these references illustrate well the process of individuation of the hero of the novel who, full of guilt,
moves away from the Bible and from his father.
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La Bible, « architexte de tous les textes » et le « Grand code » comme se plait a I’appeler
Northrop Frye (Frye 1984 : 15), constitue une source intarissable de grandes images
symboliques porteuses de valeurs kérygmatiques'. Cet aspect pédagogique de la Bible
s’esquisse avec une grande force dans le roman autobiographique Franz et Frangois
de Frangois Weyergans. Centré sur les difficiles relations entre pére et fils, le roman
présente tous les aléas de 1’individuation psychologique de Francois, processus d’autant
plus difficile que réalisé contre les attentes paternelles?. Echec pédagogique de la Bible

! Sur la Bible en tant qu’architexte de la culture occidentale voir entre autres les remarques de D. Chauvin
et de B. Sosien (Chauvin 1992 : 16, Sosien 2003 : 17). Sur la notion méme d’architexte voir la définition
de Genette (1992 :13). La valeur kérygmatique de la Bible a été tres bien décrite par 1. Piekarski (Piekarski
2001 : 234).

2 En marge de I’analyse proposée il faut préciser que la problématique du roman de Weyergans — conflit
entre le pere et le fils — s’inscrit dans un contexte a la fois sociologique et littéraire beaucoup plus vaste :
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ou celui de I’enseignement paternel basé sur la Bible ? Loin de prétendre fournir une
réponse a une question aussi délicate, notre analyse s’assigne un autre objectif : ce-
lui de présenter des textes et des auteurs qui, mentionnés, cités ou paraphrasés dans
la narration de Francois, permettent au garcon de se positionner face au poids écrasant
de la Bible et, surtout, face a I’autorité du pére « ce pape a domicile enfermé dans son
Vatican mental » (Weyergans 2007:185). Ainsi congue, 1’analyse permettra de montrer
ce qui effectivement se réalise dans le roman : le dialogue polémique qui se noue entre
la Bible (et les interprétations parfois abusives de celle-ci) et les textes qui apparaissent
dans la perception de Frangois. Conscients des limites formelles de 1’analyse et désireux
de mettre en exergue la visée surtout illustrative de celle-ci, nous avons a dessein décidé
de faire abstraction des références bibliques (pourtant prédominantes dans le texte)® et
de focaliser notre intérét surtout sur les écrivains dont les noms apparaissent dans le
cadre des conflits traversés par Francois Weyergraf, le double de I’auteur (que nous ap-
pellerons désormais le Weyergans) : peur devant les conséquences morales de la mastur-
bation, infidélité conjugale et séparation d’avec le pere et d’avec la morale chrétienne,
du moins celle dont son pére se fait chantre. D’ou les noms de Gide, Sartre et Camus qui
occupent le plus clair de I’étude proposée.

Toutefois, avant de passer a I’essentiel de ’analyse, il y a lieu de rappeler quelques
informations de base sur la trajectoire biographique et littéraire de Frangois Weyergans
et sur le roman qui nous intéresse®*.

Né en 1940, Frangois Weyergans est le fils de Franz Weyergans, écrivain catholique
trés populaire en France et en Belgique dans les années 50. Metteur en scéne, écrivain
et critique littéraire, Weyergans fils fait ses débuts dans le cinéma (il est I’auteur de plu-
sieurs courts-métrages importants) pour s’orienter ensuite vers la littérature. En 1970,
il publie son premier roman, Salomé (1968), longtemps resté inédit. Bientdt suivent
d’autres romans, tels que Le Pitre (1973), Berlin mercredi (1979), Le radeau de Mé-
duse (1983), La démence du boxeur (1982), La vie d’un bébé (1986), Franz et Frangois

celui de la remise en question de 1’autorité paternelle. B. Lahire caractérise ainsi ce contexte : « dés le milieu
du XIX e siécle cette problématique de I”autorité paternelle se trouve contestée de I’intérieur par des écrivains
plus sensibles que les autres a ces exces de puissance qui condamnent d’une certaine fagon les individus
a se trouver hors-d’eux mémes, s’ils ne peuvent pas assumer cette identité entre I’individu et la puissance »
(Castelain-Meunier, Lahire, Wormster 2013). Le cas de 1’écrivain le plus souvent cité dans ce contexte, Franz
Kafka, semble bien illustraitif a cet égard. Ecrasé par le pére dominateur, il vit dans un état de « délabrement
nerveux provoqué par I’angoisse et le sentiment de culpabilité » (Kafka 2005 : 40). On pourrait dire le méme
au sujet de Weyergans qui caractérise son enfance de la maniére suivante : « [le pére] m’avait imposé avec
une telle violence sa vision du monde depuis ma naissance, et méme depuis ma conception, que j’en avais
perdu a tout jamais le got, le désir, le pouvoir ou les moyens de I’affronter » (Weyergans 2007 : 339). Sur la
situation psychologique de Kafka voir les remarques de L. Musiat, de B. Lahire (Musial 2011 : 59-60, Lahire
2010) et I’étude de V. Nabokov Franz Kafka (in :) F. Kafka, La métamorphose (Paris 1989).

* Quelques informations supplémentaires sur ce sujet figurent aussi dans les articles d’A. Sabdu
et d” A. Jarosz (Sabau 2008 : 140-147, Jarosz 2018 : 415-432).

4 La littérature sur ’intertextualité étant trés riche il nous serait extrémement difficile de la présenter
de forme détaillée. Pour les besoins de la présente étude nous adoptons la défintion de | intertextualité proposée
par Genette. Genette définit I’intertextualité comme « une relation de coprésence entre un ou plusieurs
textes, ¢’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, la présence effective d’un texte dans un autre» (Genette
1992 : 8). Genette distingue ensuite les formes du phénomeéne en énumerant la citation, le plagiat et ’allusion
(Genette 1992 : 8). Sur la notion d’intertextualité voir aussi les remarques de Glowinski, Kasperski, Kristeva
et Gignoux (Gtowinski 1986 : 75-100, Gltowinski 2000, Kasperski 1996, Kristeva 1969, Gignoux 2006).
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(1997) et Trois jours chez ma mere (2005). Chose importante, Salomé, Le Pitre, Franz
et Frangois et Trois jours chez ma mere forment un cycle romanesque construit au-
tour de la biographie d’un protagoniste, Francois, personnage pouvant étre considéré,
dans une certaine mesure, comme alter ego de Weyergans lui-méme (Robert 2010)°.
Salomé narre I’histoire d’un jeune metteur en scéne, décrivant ses premiéres relations
affectives, son amour pour Salomé (sorte de I’éternel féminin imaginé a la maniére ner-
valienne) et surtout ses problémes et inhibitions sexuelles parmi lesquels un réle cen-
tral revient a la masturbation et a la peur devant les conséquences morales de celle-ci.
Le Pitre offre une vision cocasse des sessions thérapeutiques d’un jeune gar¢on, orga-
nisées selon le paradigme lacanien. Franz et Frangois brosse un portrait littéraire des
relations entre le pere et le fils, sorte de bilan dans lequel Frangois Weyergans explique
les enjeux moraux et religieux qui se situent a la racine de son conflit avec le pére. Trois
Jjours chez ma mére est construit autour du personnage de la mére de I’écrivain®. Chose
importante, la prose de Weyergans révele un richissime éventail de thémes et motifs qui
pourraient s’ériger au rang d’emblémes de sa création littéraire : le film, la critique fil-
mique et littéraire, la psychanalyse, 1’¢érudition biblique, sans oublier une connaissance
approfondie de la culture antique et des méandres du pop art : autant d’aires théma-
tiques apparentées ou vient s’abreuver la veine créatrice de 1’écrivain. Toutefois, chez
Weyergans, cette richesse pléthorique de motifs abordés se profile sur un fond dominé
par ’omniprésent théme de la masturbation et des nombreux et variables symptomes
névrotiques qui s’ensuivent, calvaire auquel d’innombrables sessions de psychanalyse
ne parviennent pas a mettre fin. Bien entendu, cette caractéristique concerne aussi Franz
et Frangois, roman dont le nombre et la densité de références intertextuelles font pen-
ser soit au « foutoir » (le mot apparait dans le texte), soit & I’immense bibliothéque de
Francois Weyergraf, appelée capharnaiim, nom qui constitue une allusion évidente a la
chambre de Gerald de Nerval, d’ailleurs nommément cité (Weyergans 2007 : 37)’.
Divisé en deux parties de longueur inégale (la premiére racontée par le narrateur om-
niscient et I’autre par protagoniste lui-méme), Franz et Frangois essaie d’analyser les re-
lations entre Frangois et son pére Franz. En fait, Frangois ne dialogue pas avec son pére,
mais plutdt avec I’image de son pére, ce dernier ayant disparu 25 ans auparavant. Quant
a Frangois, il s’agit d’un quinquagénaire aigri et névrosé, « a la dérive », comme le dé-
signe sa femme (Weyergans 2007 : 19), écrivain qui s’ impose une tache : terminer un ro-
man sur son pére. En grande partie achevé, puisque rédigé depuis cing ans, il manque
pourtant audit roman quelques phrases de conclusion, facheuse circonstance qui bloque
son édition. Théoriquement facile & surmonter, 1’obstacle représente en réalité un défi
de taille, puisque pour terminer le roman, Frangois doit soumettre a une analyse impi-
toyable la totalité de ses rapports avec son pere. En d’autres termes, pour Frangois, la

5 Sur une caractéristique plus détaillée de I’ceuvre de Frangois Weyergans voir surtout Paque 2005.

¢ En fait, s’écartant du biographique, le roman se concentre plutot sur les problémes de création littéraire.
Comme le constate Florence Noiville dans Fluidité Weyergans publi¢ dans Le Monde, « Le trois jours chez
ma meére est un roman creux (...) ou les thémes de I’empéchement et de I’inhibition sont élevés au rang
d’objet littéraire » (Noiville 2006).

7 Dans Aurélia, Nerval caractérise ainsi sa chambre : « j’ai trouvé 1a tous les débris de mes diverses
fortunes (...). C’est un capharnaiim comme celui du docteur Faust » (Nerval 1999 : 469-470). Capharnatim,
ce mot étarnge ouvre une suite de références a ’ceuvre de Nerval. La plus importante sera présentée dans
la deuxiéme partie de 1’étude.
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rédaction définitive du roman constituerait donc a la fois une sorte de catharsis et d’acte
expiatoire qui, réalisés, lui permettraient de pardonner a son pére et a lui-méme. Certes
une pareille quéte identitaire constitue une dure épreuve, car I’origine de la mésentente
fondamentale se situe au coeur méme du développement de I’enfant, processus qui se réa-
lise contre les expectatives parentales, donc « a rebours de I’éducation qu’il avait recue »
(Weyergans 2007 : 28). Partisan de la morale et de I’axiologie chrétiennes, « chantre du
mariage chrétien et de I’amour fidele » (Weyergans 2007 : 17), Franz condamne la mas-
turbation et les liaisons extraconjugales. Mais, 6 paradoxe !, ¢’est précisément vers ce
chemin que va progressivement s’orienter 1’existence de Francgois. Paralysé par la peur
devant les conséquences morales de la masturbation, pratique a laquelle il se livre de
maniére compulsive, il parvient, la trentaine sonnée, a dépasser ce stade, pour se marier,
divorcer, se remarier et, surtout, pour s’engager dans beaucoup de relations éphémeéres
avec des femmes, comportements qui ne sont que la figure d’un processus plus vaste,
a savoir, la séparation d’avec 1’Eglise catholique. Ce double étagement de 1’existence
de Francois, centrée d’abord la masturbation, ensuite sur la chasse frénétique au fémi-
nin, a présidé a notre choix des références intertextuelles. Toutefois, avant de présenter
ces deux groupes de références, il faut en citer une bien illustrative du sujet du roman,
le conflit du fils et du pére, personne doublement valorisée puisque a la fois haie et véné-
rée. C’est une allusion a Enéide que le narrateur évoque de la maniére suivante :

Frangois s’était souvenu d’Enée descendant aux enfers pour y questionner son pére,
un passage qu’il avait traduit jadis a livre ouvert, aprés des nuits d’étude qui n’étaient rien
par rapport aux nuits qui I’attendaient et pendant lesquelles, tel le héros de Virgile, il irait
a la rencontre de son pére défunt. « Tu es enfin venu ! » avait dit le pére d’Enée a son fils,
venisti tandem... (Weyergans 2007 : 57)

Le fils qui rejoint le pére... on chercherait en vain une meilleure formule de la problé-
matique du roman. Franz et Frangois est, on ’a déja dit, un dialogue avec le pére mort,
enivrant voyage dans le passé entrepris en quéte de pardon et d’une meilleure connais-
sance du défunt. Or I’idée de cette réconciliation invite a revenir au probléme fondamen-
tal qui, dés la petite enfance, hante le jeune Frangois: le péché d’Onan, donc la recherche
des délices sexuels interdits. Soucieux de bien présenter ce détail qui donne un goft
a la fois sublime et moralement odieux a son enfance, Francois utilise la métaphore plu-
rielle du martyr, terme générique qui renvoie a un spectre d’images concordantes, telles
que celle de I’enfant de cheeur qui a des érections, celle d’un gladiateur qui s’oppose
victorieusement a tout (lisez a la morale chrétienne de 1’époque) et, enfin celle du fakir
qui résiste a la souffrance de toute sorte. Cette idée de souffrance endurée et des cotits
psychologiques qu’elle entraine se refléte bien dans trois références intertextuelles qui
méritent d’étre cités : des évocations du Lotus bleu, bande dessinée d’Hergé, le roman
Si le grain ne meurt d’André Gide et de réflexions théoriques du psychiatre allemand
Karl Abraham. Tissant un lien intertextuel évident entre Franz et Francois et le Lotus
bleu, le narrateur paraphrase ainsi le contenu des cette bande dessinée :

[Dans le Lotus bleu] Tintin se repose chez un maharadjah et assiste aux tours les plus
étonnants d’un célebre fakir. (...) Un fakir impressionne les autres en leur donnant le spectacle
de quelqu’un qui se joue de la douleur et s’amuse 1a ou tout le monde souffrirait (Weyergans
2007 : 37)
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Frangois, lui aussi, veut étre fakir. Fascination d’enfant ? Anecdote sans importance ?
Peut-étre. Mais aussi excellente métaphore du refoulement sexuel, idée qui apparait net-
tement signalée dans le roman :

A vingt-quatre ans, il était allé voir une psychanalyste, le Dr Jacqueline Marchal, a qui
il avait raconté ses interminables et chastes fiangailles, évoquant aussi ses masturbations
d’adolescent : « Quand je me masturbais, dés que je sentais arriver le plaisir, dés que 1’¢ja-
culation était imminente, j’arrétais pour ne pas commettre un péché mortel. J’attendais la fin
de I’érection et je recommengais en arrétant juste avant que...
— Mais vous vous preniez pour un fakir ! ». (Weyergans 2007 : 38)

Selon la psychanalyste qui se penche sur le cas de Francois, a I’enfance, celui-ci se-
rait donc une sorte de fakir remettant a I’infini le plaisir sexuel prohibé. Mais a la méme
époque Frangois est aussi un garcon qui cherche désespéramment des bribes d’informa-
tions sur sa sexualité débordante qui lui fait peur. Tel un pansement que 1’on applique
a une plaie ouverte, celles-ci se retrouvent par miracle dans un livre alors mis a I’index,
Si le grain ne meurt d’André Gidé. Admirateur, malgré lui, de « ces grandeurs et servi-
tudes de la masturbation » (Weyergans 2007 : 153) comme le dit le narrateur, paraphra-
sant a cette occasion le titre du roman de Vigny, Frangois évoque ainsi le roman de Gide :

Dés la premicre page de Si le grain ne meurt, j’appris qu’on appelait « des mauvaises atti-
tudes » ce que le petit André Gide faisait sous la table avec le fils d’une concierge. Moi, c’est
au fond du jardin que je m’étais livré a ce genre de rendez-vous, et comme Gide, ¢’était aussi
avec le fils d’une concierge ! « L’un prés de 1’autre, mais non avec 1’autre pourtant », écrivait
Gide. Moi aussi ! Malgré le flou artistique dont il entoure sa révélation, je crois aujourd’hui,
apres avoir relu son texte, que Gide et I’ autre bambin (...) se tripotaient chacun son zizi per-
sonnel, tandis qu’avec mon bambin a moi, nous n’avons rien fait d’autre que nous montrer nos
postérieurs. (Weyergans 2007 : 84)*

Peinture littéraire des « mauvaises habitudes », le roman de Gide assure un alibi mo-
ral aux pulsions libidinales irrépressibles de Frangois, passions inavouées et inavouables
qu’il assouvit moitié par curiosité, moiti€¢ a son cceur défendant. Beaucoup plus tard,
avec d’autres lectures a savoir celles de Freud et de Karl Abraham déja mentionné, ledit
alibi acquiert aussi une caution scientifique. Paraphrasant Abraham et rapportant ses
constatations directement a son vécu personnel, Frangois remarque :

Les névrosés pensent, que la perte séminale leur fait du tort et se satisfont de pratiques
interrompues avant ¢jaculation. Ils s’imaginent alors qu’ils ne se sont pas masturbés. Tout
a fait moi ! J’aurais compensé la renonciation au plaisir final par des plaisirs préliminaires plus
importants, mais I’excitation sexuelle qui n’est pas satisfaite se change en angoisse, affirme
Karl Abraham qui n’est pas un plaisantin. (Weyergans 2007: 236)

Ni Karl Abraham, ni Freud que I’on pourrait aussi abondamment citer ici ne sont des
plaisantins et ce qu’ils affirment a un certain poids scientifique. Celui-ci soulage, libére

8 Bien entendu, la scéne paraphrase la situation décrite a la premiere page de Si le grain ne meurt
d’André Gide (Gide 1979 : 7, 8). Dans un autre passage Weyergans joue a plusieurs reprises avec 1’expression
« aussi longtemps que ma mémoire remonte en arriére » qui figure au début du roman gidien (Gide 1979 : 8).
Jugée « lurdingue », mais stylistiquement exploitée (Weyergans 2007 : 84-85), I’expression constitue une
preuve de plus du lien intertextuel fort qui se tisse entre I’ceuvre de Weyergans et le roman de Gide.
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et sécurise en exorcisant les effluves de I’enseignement pastoral de I’Eglise pour laquelle
toute perte séminale extraconjugale équivaut au peccatum gravissimum (Weyergans
2007 : 213)°.

On pourrait attribuer la méme valeur explicative et psychologiquement sécurisante
a d’autres auteurs et ceuvres qui font irruption dans I’orbite des intéréts de Francois.
L’irruption est des plus heureuses puisque d’année en année, la vie psychique de Fran-
¢ois se transforme de plus en plus en terrain de frictions entre deux courants d’idées tout
a fait contradictoires : les obsessions conservatrices de son pere faciles a retrouver dans
d’abondants passages de ses ceuvres citées par Francois et les tendances libertines re-
présentées par des titans intellectuels de 1’époque, surtout Sartre et Camus nommément
cités dans le roman. Dans le roman de Frangois, son pére, lecteur z¢&l¢€ de la Bible, se fait
apologéte et porte-fanion d’un catholicisme des années 50, mouvement spirituel militant
« qui a pris la facheuse habitude de croire que I’avenir passait par lui et qu’il était le eul
rempart possible contre toutes les manifestations du mal, dont I’éventail allait de la mas-
turbation au stalinisme » (Weyergans 2007 : 155). D’ou le nombre de titres de chapitres
des romans du pere, aujourd’hui déja difficilement identifiables, qui longtemps consti-
tuent la pature intellectuelle du gargon. Essayant de rendre compte du contenu de ces
ouvrages, Francois affirme entre autres :

Une partie de vie de Franz Weyergraf avait consisté a donner conseils aux couples.
Francois se souvenait des chapitres intitulés « La fiancée médiatrice », « Une seule
chair », « Fidélité des corps », des pages qu’il lisait comme si son pére, par le détour
de I'imprimé et au-dela de la mort, continuait de le désapprouver, opposant a sa conduite
libertine une sorte de dogme conjugal dont Frangois pouvait se moquer, mais auquel
il devait néanmoins la vie. (Weyergans 2007 : 49)

Chose importante, les romans du pére (en vérité ceux de Franz Weyergans) semblent
saturés de présence divine, Dieu devenant « une espéce de voyeur camouflé en Dieu
protecteur » (Weyergans 2007 : 49) censé veiller sur chaque couple qui s’embrasse.
Mi-amusé, mi-irrité, Francgois, se plait a citer quelques phrases d’un roman paternel bien
illustratives de cette entremise divine : « Ils se sentirent dans la main de Dieu. Et cette
main se referma sur eux » et « la jeune épouse rouvre les jeux et murmure : “Comme
le Christ a aimé L’Eglise... Dieu nous regarde, Jean” » (Weyergans 2007 : 50).

A la fois pédagogique, militante et fustigeant le mal, quel qu’il soit, cette attitude
de Franz Weyergans explique bien le contexte spécifique, nettement péjoratif, dans lequel
il situe toute évocation de 1’ceuvre sartrienne et/ou camusienne. Dans 1’optique du pére,
fidélement reflétée dans le roman de Francgois, vu surtout a travers le prisme de sa Nau-

9 Détail important a ajouter: a I’époque de la jeunesse de Weyergans/Weyergraf cette opinion de L’Eglise
n’a rien d’une menace ou bien d’une dispute théologique vague, mais constitue une rude réalité a laquelle
nolens volens se voit confronté un gargon qui vient au confessionnal en vue d’obtenir 1’absolution. Dans
Salomé le protagoniste relate en détail la situation qui est probablement celle vécue par Weyergans lui-
méme. Ayant confessé a un prétre s’étre masturbé jusque a 1’¢jaculation, il se voit privé d’absolution et
littéralement chassé de 1’église, situation extrémement humiliante qu’il relate dans les mots que voici: « je ne
fus qu’injurié, mais privé d’absolution et prié¢ de déguerpir. Je crus qu’il allait sortir du confessionnal pour me
tirer par les cheveux et me trainer jusqu’a la sacristie ou il m’aurait tapé dessus a coups d’ostensoir. Fou de
rage, il envoyait des postillons et j’en recus sur la joue, je m’en souviens trés bien, pourtant une grille séparait
nos visages » (Weyergans 2005 : 32).
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sée, Sartre est la figure de proue d’une génération dangereuse de jeunes écrivains qui
« se vautrent dans la boue » (Weyergans 2007 : 87). Non moins sévere est le verdict que
Franz réserve a Camus, écrivain taxé de nihilisme et considéré comme un dangereux
rival philosophique de Gabriel Marcel, existentialiste catholique dont le pere de Frangois
se montrerait prét a accepter les postulats idéologiques. Or, rien de cette haine idéo-
logique ne subsiste dans les relations de Frangois, pour qui Camus représente une au-
torité philosophique communément reconnue. Autorité que 1’on consulte et a laquelle
on ose écrire, ainsi qu’en témoigne un passage de Franz et Francois dans lequel Frangois
mentionne un échange épistolaire qu’il parvient a avoir avec Camus lui-méme :

Je lus Le mythe de Sisyphe attiré par la table des matieres : Un raisonnement absurde,
L’homme absurde, La création absurde. « Tous les héros de Dostoiewski », écrivait Albert
Camus, s’interrogent sur le sens de la vie”. Moi aussi, je m’interrogeais sur le sens de la vie.
« C’est en cela qu’ils sont modernes : ils ne craignent pas le ridicule”. Moi aussi, je me sentais
moderne, mais je craignais le ridicule. Camus parlait du suicide, le seul probléme philoso-
phique vraiment sérieux, selon lui. J’avais des questions a lui poser et je lui envoyai une lettre.
A quoi pouvait servir, lui demandais-je, la vie d’un gargon de seize ans? (je m’étais vieilli d’un
an) ? Il me répondit qu’a seize ans, on doit refaire a ses propres frais le parcours que nos ainés
ont déja fait. (Weyergans 2007 : 178)

Nous connaissons la réaction plus que méprisante de Franz qui, mis au courant
de I’événement, constate : « Méfie-toi de ces gens-la, ton Camus et d’autres sont des
existentialistes » (Weyergans 2007 : 178)™°. A vrai dire, il serait difficile de déceler chez
Frangois des traces directes de méditations existentielles trés poussées attribuables aux
lectures de Camus et/ou tributaires de ce contact épistolaire éphémeére, mais la bréche
semble enfin ouverte.. C’est par elle qu’entre enfin un souffle nouveau, qui permet
a Francois sinon de s’affranchir des entraves du catholicisme sectaire et militant du pére,
du moins d’envisager d’autres conceptions du développement individuel, beaucoup plus
¢éloignées de I’ceil providentiel de Dieu le Pére et plus ouvertes a la libération sexuelle
dans toute 1’acception du terme. A part Sartre et Camus, Frangois parvient a trouver
aussi d’autres contextes littéraires susceptibles de cautionner ses choix moraux encore
en devenir. La lecture du roman en révele deux qui méritent attention. Si étrange que
cela risque de paraitre, le premier reste en rapport avec Paul Claudel, écrivain catho-
lique bien connu de I’époque. La deuxie¢me s’enracine dans le climat affectif de Sylvie,
le récit de Gérard de Nerval, auteur que Francois connait bien. La référence a 1’écriture
claudélienne se manifeste dans un contexte particulier puisqu’en confrontation avec 1’un
des auteurs allemands préférés de Franz : Rilke. Décrivant les espoirs de son pere sur
I’avenir radieux du fils, Francois note : « Mon pére avait fait apparaitre mon avenir dans
une boule de cristal : une jeune fille m’attendait avec un recueil de poémes de Rilke
a la main » (Weyergans 2007 : 136). La phrase est immédiatement confrontée a celle
de Claudel :

Je relus une phrase de Paul Claudel recopiée dans un carnet qui ne me quittait jamais.
« Le paradis qui consisterait dans la possession totale d’une femme et dans la prise comme fin

' Dans un autre passage, le café de Flore est taxé d’étre le « nid de dangeureux existentialistes »
(Weyergans 2007 : 258).
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supréme de ce corps et de cette ame ne me semble en rien différent de 1’enfer », avait écrit,
peut-étre en connaissance de cause, le grand poéte catholique. (Weyergans 2007: 134)

Pour les non spécialistes en matiére d’écriture claudélienne, I’origine de la phrase
et, qui plus est, sa teneur, semblent des plus ambigiies. La phrase constituerait-elle une
invitation a la chasteté conjugale, ou, au contraire, & une vie libertine, que I’on quali-
fierait, faute de mieux, de dissolue ou bien d’immorale ? Nous n’en savons rien, mais
une chose parait stre. Attentif a cette phrase, Frangois fait d’elle son credo, profession
de foi profane qui lui permettra de rencontrer une multitude de femmes et d’enfreindre
le sacro-saint tabou du mariage chrétien inviolable. Or, chez Frangois, on 1’a dit, cette
quéte du féminin prend une coloration typiquement nervalienne, puisque durant ses sor-
ties il s’imagine en héros de Sylvie, ainsi que le prouve la phrase qu’il cite : « je sortais
du théatre ou, tous les soirs, je paraissais aux avant-sceénes en grande tenue de soupirant »
(Weyergans 2007 : 232)!!, Tel un soupirant de Nerval, dans son roman, Frangois reste
fidele a la phrase nervalienne, mais a deux exceptions prés : au décor théatral de Syl-
vie, lieu riche en sous-entendus sexuels, il substitue un bar, Bazooka bar, le domaine
des entraineuses et prostituées. Le jeu de glissements et de substitutions s’opére aussi
dans la sphére de I’objet de I’amour, ou 1’idéal nervalien se voit extirpé au profit d’un
nombre de prostituées prétes a tout. Il faudrait d’ailleurs souligner ici le mot « tout »,
car grace aux confidences de Francois, nous avons I’occasion d’en apprendre plus long
sur la nature méme de Bazooka bar et ses clients. C’est un endroit louche que I’on fré-
quente en vue de donner libre cours aux fantasmes sexuels les plus débridés. Tel est
aussi le cas de Francgois, qui encore trop inhibé pour aspirer a un rapport sexuel complet
avec une fille, se contente de se voir masturbé par des adeptes de ’amour vénal. « Je
dansais avec I’une ou I’autre, avec une troisieéme, dit-il, qui se serraient bien fort contre
moi et me tripotaient 1’entrejambe jusqu’a ce que je me décide a en choisir une et me
laisse entrainer dans un coin sombre ou j’étais prestement déculotté » (Weyergans 2007 :
232). Bien entendu, les parties ultérieures du roman révelent des images de la maturation
sexuelle de protagoniste qui parvient enfin & surmonter son inhibition sexuelle inculquée
par le pere. Fiancé, mari, divorcé il s’enlise progressivement dans la vie sexuelle libre
de toute contrainte morale. Or, I’analyse méthodique des aléas de la /ibido de Frangois
rend possible de retrouver des traces d’un écrivain qui, tel un spectre, semble assister aux
activités littéraires de Weyergans : Franz Kafka'?. Le nom surgit a 1’occasion de 1’ana-
lyse rétrospective des fiancailles de Frangois qui, terriblement longues, font penser aux
périples d’antan. Plein d’ironie mordante, Frangois constate :

Quatre ans de fiangailles | Combien de temps avait duré le voyage de Magellan autour
du monde ? Combien de temps avait duré I’expédition de Bougainville ? Moins longtemps
que mes fiangailles ! (...) des fiangailles sérieuses, une vraie promesse de mariage avec don par
le jeune homme a la jeune fille une d’une bague de fiangailles dont le prix d’achat représen-
terait au bas mot une centaine de séances de branlette dans les cafés ou triomphait I’érotisme
belge. (Weyergans 2007 : 225)

' La phrase citée est celle qui inaugure Sy/vie de Gerard de Nerval (Nerval 1988 : 44).

12 Bien entendu, on I’a déaa dit, le cas de Kafka n’est qu’un exemple (mais probablement le plus
illustratif) de la problématique du conflit pére/fils, théme qui, dés la deuxiéme moitié du XIX*™ siécle
commence a s’incruster dans la littérature européenne.
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Signum temporis de I’époque, ainsi que I’on pourrait alléguer non sans raison ? sans
doute, mais aussi analogie flagrante a la biographie de Kafka, que, a en juger d’aprés
I’exactitude des détails cités, Weyergans semble connaitre bien :

Combien de temps ont duré les expéditions du capitaine Cook dans I’océan Pacifique ? Le
docteur Zscharnack n’était pas impressionné par la longueur de mes fiangailles. Freud aussi
est resté longtemps fiancé. Et Kafka, une compétence en la matiére ! Cinq ans. Plus fort que
Magellan, Bougainville, Cook et Weyergraf | Cinqg ans de tournements avec sa Fraulain Bauer.
Cinq ans et mille pages de lettres qui n’étaient pas encore publiées quand je commengai ma
cure de psychanalyse en 1964. (Weyergans 2007 : 226)

La Bible, I’Enéide, Freud, Karl Abraham, Hergg, Sartre, Camus, travestissement, si-
non vulgaire, du moins trés naturaliste, du réve nervalien, enfin Kafka ridiculisé : autant
deréférences intertextuelles censées illustrer les vicissitudes de la maturation psychique de
Frangois Weyergans/Weyergraf, processus tourmenté et douloureux puisque réalisé en
constante opposition a ’autorité paternelle et contre les dogmes de 1’Eglise catholique.
Certes les références citées ont fait 1’objet d’un choix préalable imposé par les objec-
tifs de I’analyse, mais le nombre plus que sidérant de tous les ceuvres et auteurs qui
apparaissent sur les pages de Franz et Francgois appelle, en guise de conclusion, encore
deux commentaires supplémentaires. Fait déja signalé, le sens du premier s’orienterait
inéluctablement vers une sorte d’¢loge de I’'immense érudition scientifique et littéraire
de Weyergans, qualité qui lui rend possible de puiser a pleines mains dans I’héritage
culturel de ’humanité tout enticre.

Le deuxiéme commentaire serait le fruit de la réflexion sur les enjeux littéraires patents
et latents de cette surabondance des auteurs et ceuvres cités. S’écartant de I’esthétique,
le sens de celle-ci serait sans doute a chercher du c6té de I’'idéologique, du mimétique
et de I'illustratif, les faits littéraires cités figurant un espace dédalique de valeurs an-
tithétiques que, faute de mieux, on se verrait forcé a appeler paysage culturel du XIX
et XXI*m siecles. Or, cet univers moralement éclaté que cite, paraphrase et critique
Weyergans constitue aussi quelque chose de plus : I’horizon axiologique de I’écrivain
et par la méme celui de son alter ego littéraire. C’est dans les éléments les plus saillants
de ce paysage dramatique et de cet horizon tant6t clair, tantot a la limite de la visibilité,
que le jeune Weyergraf/Weyergans cherchera protection, refuge et force nécessaires pour
s’émanciper, en tant qu’individu humain et écrivain, du pouvoir du pére et de I’Eglise.
Et il serait utile de rappeler une fois de plus un fait sur lequel on ne saurait trop insister :
dans le cas de Weyergraf/Weyergans émancipation veut dire aussi catharsis et pardon.
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