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O książkach Rosemarie Garland-Thomson piszą 
tłumaczki: Katarzyna Ojrzyńska i Natalia Pamuła

Do kogo skierowane są książki 
Rosemarie Garland-Thomson?

Katarzyna: Gapienie się, czyli o tym, 
jak patrzymy i jak pokazujemy siebie 
innym (Staring: How We Look, wyd. 
ang. 2009) to pozycja niezwykle inte­
resująca dla osób zajmujących się nie­
pełnosprawnością w ujęciu społecznym 
i kulturowym. Skupia się w dużej mierze 
na wzajemnych relacjach wzrokowych 
„normalsów” (osób w dużym stopniu 
wpisujących się w tak zwaną „normę” 
pod względem wyglądu, ekspresji i za­
chowania) z osobami, które nie pasują 
do ich codziennego pejzażu. Może za­
tem być ciekawym punktem wyjścia do 
refleksji dla obu stron zaangażowanych 
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w tego rodzaju interakcje, pokazującym 
ich różne odmiany i scenariusze. Uwa­
żam jednak, że Gapienie się to również 
doskonała lektura dla znacznie szerszego 
grona humanistów – osób zainteresowa­
nych refleksją nad człowiekiem i jego 
mechanizmami poznawczymi. Jest to 
pozycja naukowa, która w przystępny 
sposób przybliża czytelnikowi różne, czę­
sto pomijane zagadnienia związane z pa­
trzeniem na to, co inne, nieznane i niespo­
dziewane. Rosemarie Garland-Thomson 
pisze o gapieniu się w barwny i kwiecisty 
sposób; często bawi się językiem, w któ­
rym głęboko zakorzenione są różne spo­
łeczne praktyki i przekonania związane 
z patrzeniem. Jej książka zachęca więc 
do przemyśleń nie tylko nad samym ga­
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pieniem się, ale również nad tym, jak 
zjawisko to funkcjonuje w różnych sfe­
rach naszego życia, w tym w języku, jak 
również w literaturze i sztuce.

Natalia: Niezwykłe ciała. Przedstawie-
nia niepełnosprawności fizycznej w ame-
rykańskiej kulturze i literaturze zostały 
wydane w 1997 roku, czyli 14 lat przed 
Gapieniem się, a więc w momencie gdy 
studia o niepełnosprawności jako dzie­
dzina naukowa dopiero się konstytuo­
wały: kulturoznawcze badania dotyczą­
ce niepełnosprawności stanowiły wtedy 
novum nie tylko w USA, ale i w całym 
świecie anglosaskim. W USA, w których 
dziś istnieje zapewne najwięcej progra­
mów uniwersyteckich poświęconych 
studiom o niepełnosprawności, wtedy 
nie istniały prawie żadne. W związku 
z tym Niezwykłe ciała, według mnie, 
były w owym czasie adresowane do in­
nego, węższego grona odbiorczyń niż 
Gapienie się: przede wszystkim do aka­
demików i akademiczek. Myślę, że po 
prostu cel książki był trochę inny: Gar­
land-Thomson wykonuje tu „archeolo­
giczną” pracę wydobycia i interpretacji 
niepełnosprawności w amerykańskiej 
kulturze, po to by pokazać, że niepeł­
nosprawność nie jest zjawiskiem mar­
ginalnym w kulturze amerykańskiej, ale 
wszechobecnym. W pewien sposób au­
torka defamilaryzuje niepełnosprawność, 
czyni ją kondycją polityczną. W związku 
z tym badanie niepełnosprawności sta­
je się tu działaniem o charakterze po­
litycznym. W ten sposób interpretuję 
przesłanie Niezwykłych ciał i myślę, że 
było to przesłanie skierowane w pierw­
szej kolejności do akademickiego grona 
koleżanek i kolegów Garland-Thomson. 

Książka ta zakłada sporą wiedzę odbior­
cy na temat amerykańskiej kultury i li­
teratury i często posługuje się żargonem 
akademickim. Ewelina Godlewska-Byli­
niak i Justyna Lipko-Konieczna, redak­
torki merytoryczne polskiego wydania, 
wykonały wspaniałą pracę: są autorkami 
wielu przypisów, które przybliżą pol­
skiej czytelniczce amerykański kontekst.

O czym są te książki? Co je 
wyróżnia?

Natalia: W Niezwykłych ciałach Gar­
land-Thomson nie cytuje Edwarda Sai­
da, autora opublikowanego pod koniec 
lat 70. XX wieku Orientalizmu, założy­
cielskiej dla studiów postkolonialnych 
pozycji, ale robi podobną do Saida rzecz: 
pokazuje, że kultura i literatura czynnie 
uczestniczyły w wytwarzaniu i stygma­
tyzowaniu innego, czyli – w wypadku 
tekstu Garland-Thomson – osoby z nie­
pełnosprawnością. Z jednej strony kul­
tura jest tu przestrzenią opresji, a czy­
tanie i krytyka literacka – praktykami 
podtrzymującymi ową opresję; z drugiej 
strony Garland-Thomson analizuje po­
wieści czarnych pisarek, między inny­
mi Toni Morrison i Audre Lorde, które 
stanowią przestrzeń emancypacji i nie­
zgody na stygmatyzujące interpretacje 
niepełnosprawności. Powieści Morrison 
i autobiografia – albo, jak pisze o niej 
w Niezwykłych ciałach Garland-Thom­
son: biomitografia – Lorde Zami: A New 
Spelling of My Name stawiają opór ame­
rykańskiemu kanonowi literackiemu, 
który nie jest według Garland-Thomson 
niewinnym zbiorem wielkich dzieł, lecz 
narzędziem wykluczenia. Wykluczenie 
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nie polega na tym, że w powieściach 
brak niepełnosprawnych bohaterów, ale 
na tym, w jaki sposób są w nich obec­
ni, jaką mają funkcję w danym tekście, 
jak są odczytywani. To samo dotyczy 
przestrzeni publicznej: nie chodzi o to, 
że osób z niepełnosprawnościami w niej 
nie było – na przykładzie freak shows 
Garland-Thomson pokazuje, że były, ale 
nigdy jako obywatele. Kultura, zarówno 
literatura, jak i widowiska, może przy­
należeć do sfery demokratycznej, ale dla 
twórców tekstów kultury (w tym organi­
zatorów freak shows) bohaterowie czy 
osoby z niepełnosprawnościami nie były 
podmiotami demokratycznymi. Poza 
tym Garland-Thomson pokazuje, w jaki 
sposób i dlaczego kategorie estetyczne, 
takie jak na przykład groteska, odbiera­
ją lub zasłaniają polityczny wymiar nie­
pełnosprawności. Niezwykłe ciała mają 
w podtytule kulturę i literaturę, ale jest to 
książka o polityce: o polityce reprezenta­
cji i interpretacji.

Katarzyna: W Gapieniu się również 
znajdziemy szereg refleksji na temat 
bardziej współczesnych kulturowych 
przedstawień niezwykłych ciał i tego, 
w jaki sposób artyści i artystki z niepeł­
nosprawnościami kwestionują pewne 
standardowe, często ableistyczne obrazy 
osób o nietypowym wyglądzie, tym sa­
mym kształtując nowe sposoby myślenia 
o niepełnosprawności. Przede wszyst­
kim jednak autorka dokonuje rewizji 
pewnych popularnych w świecie aka­
demickim przekonań na temat zjawiska 
intensywnego patrzenia. Wiele uwagi 
w humanistyce poświęcono na przy­
kład spojrzeniom, które narzucają bądź 
wzmacniają określone hierarchie i rela­

cje władzy. Zagadnieniem patrzenia jako 
formy dyscypliny, która ma na celu wy­
muszenie uległości, zajmował się choć­
by francuski filozof Michel Foucault. 
O męskim spojrzeniu, które uprzedmio­
tawia kobietę jako obiekt pożądania, 
w kontekście filmowym pisała brytyjska 
feministka i filmoznawczyni Laura Mul­
vey. W książce Sposoby widzenia angiel­
ski pisarz i krytyk John Berger twierdził 
w podobnym duchu, że „mężczyźni dzia­
łają, a kobiety objawiają się. Mężczyź­
ni patrzą na kobiety. Kobiety patrzą na 
siebie, będąc przedmiotem oglądu”1. Jak 
zauważa Garland-Thomson, gapienie 
się to jednak nie tylko walka o władzę, 
motywowana chęcią podporządkowania 
drugiej osoby, ale przede wszystkim uni­
wersalny, naturalny ludzki odruch – re­
akcja na to, co nieznajome. Gapimy się 
zatem na obrazy – przedstawienia tego, 
co nowe i nieznane. Przede wszystkim 
jednak swoją ciekawość zaspokajamy 
podczas spotkań twarzą w twarz z tym, 
co inne. Innymi słowy, gapimy się wtedy, 
kiedy coś nowego pojawia się w naszym 
polu widzenia i kiedy pragniemy to coś 
poznać. Z jednej strony autorka omawia 
biologiczne mechanizmy rządzące inten­
sywnym spojrzeniem; sprawiają one, że 
w naszym ciele wzrasta poziom dopa­
miny, a więc odczuwamy przyjemność. 
Z drugiej strony jednak jest to zazwyczaj 
specyficzny rodzaj przyjemności – to, 
co w krajach anglosaskich zwykło się 
nazywać guilty pleasure, czyli zakazaną 
przyjemnością, która wywołuje poczu­
cie wstydu. Owo poczucie wstydu wiąże 
z określonymi regułami społeczno-kul­

1	 J. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, 
Rebis, Poznań 1997, s. 47.
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  turowymi. Garland-Thomson poświęca 
wiele uwagi powstałemu w ten sposób 
konfliktowi między ludzką naturą a spo­
łecznymi zakazami, które starają się ją 
poskromić. Mamy tutaj zatem do czy­
nienia z modelem wręcz freudowskim, 
w którym na ego napierają dwie prze­
ciwstawne siły: z jednej strony instynk­
towne pragnienie poznania, z drugiej – 
nakaz „nie gap się”, który słyszymy od 
małego, ponieważ, jak mówi przysłowie, 
„ciekawość to pierwszy stopień do pie­
kła”. Książka Gapienie się daje nam więc 
możliwość, aby spojrzeć na omawiany 
rodzaj ludzkiego zachowania wzrokowe­
go z nowej, złożonej perspektywy.

Dlaczego są to ważne 
pozycje?

Katarzyna: Książka Gapienie się jest 
ważna z wielu powodów, ale za najcen­
niejsze uważam w niej to, że pokazuje 
gapia jako jednostkę wrażliwą i podatną. 
Uświadamia nam, że w związku z silnym 
społecznym tabu dotyczącym intensyw­
nego patrzenia czynność ta jest dla ga­
pia kompromitująca. Jest zachowaniem 
niewłaściwym – oznaką niegrzeczności 
i złego wychowania. Z tego powodu 
osoba, która przyciąga wzrok innych, 
nie musi być wcale ofiarą czy jednostką 
podporządkowaną. Często to właśnie ona 
może kierować dynamiką zaistniałego 
spotkania wzrokowego. Może w ten spo­
sób ukształtować to, jak przyglądający się 
jej gap będzie postrzegał osoby takie jak 
ona. To właśnie na osobach przyciągają­
cych wzrok gapiów leży więc duża część 
odpowiedzialności za nadanie odpowied­
niego przebiegu zaistniałej interakcji. 

Należy przy tym pamiętać, że kontakty 
z gapiami mogą być dla osób „megawi­
docznych” wymagające i męczące. Czę­
sto jednak osoby takie opracowują różne­
go rodzaju kreatywne sposoby radzenia 
sobie z tego rodzaju sytuacjami, którym 
warto przyjrzeć się z bliska. Gapienie 
się jest zjawiskiem dynamicznym – 
formą interakcji, która może odbywać 
się według różnych scenariuszy, zarówno 
tych starannie przemyślanych i zaplano­
wanych, jak i spontanicznie tworzonych 
podczas niespodziewanych spotkań twa­
rzą w twarz pomiędzy osobami, które są 
od siebie znacznie różne, a jednocześnie 
pod pewnymi względami podobne.

Mam duży sentyment do książki Ro­
semarie Garland-Thomson, ponieważ 
była jedną z pierwszych pozycji, po 
które sięgnęłam, kiedy zaczęłam intere­
sować się niepełnosprawnością w ujęciu 
kulturowym. Gapienie się pokazuje nie­
pełnosprawność jako integralny element 
nauk humanistycznych, a nie niszowy 
obszar badań patologów. Niezwykle 
ważne wydaje się również to, że książ­
ka ta odnosi się do niepełnosprawności 
jako jednej z wielu form ludzkiego ucie­
leśnienia, które potencjalnie mogą przy­
ciągać wzrok innych. Gapienie się, bio­
rąc za punkt wyjścia uniwersalny ludzki 
instynkt, pozwala nam docenić ludzką 
różnorodność oraz zrozumieć i zaak­
ceptować naszą naturalną tendencję do 
intensywnego patrzenia na to, co inne. 
To książka o nas wszystkich i dla nas 
wszystkich.

Natalia: Niezwykłe ciała są ważne, gdyż 
obalają podstawowe i kulturowo trans­
parentne przekonanie, iż niepełnospraw­
ność jest doświadczeniem podlegającym 

Katarzyna Ojrzyńska, Natalia Pamuła
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przede wszystkim analizie medycznej. 
Garland-Thomson pokazuje, że niepeł­
nosprawność jest kategorią skonstruo­
waną społecznie, a więc i zagadnieniem 
przede wszystkim kulturoznawczym. 
Niepełnosprawność niekoniecznie jest 
obiektywnym faktem biologicznym; to, 
co kiedyś uważane było za odejście od 
ówczesnej normy, dziś nie musi wcale 
kłócić się z normą (np. niski lub wysoki 
wzrost). Niepełnosprawność czy też uży­
wane przez autorkę „niezwykłe ciało” 
rozumiane było jeszcze przed końcem 
XIX wieku jako rezultat magii, zaklęcia, 
uroku, czasem złego charakteru, kary za 
grzechy – swoje lub rodziny. Moralne 
lub magiczne interpretacje stanu, który 
dziś nazywamy niepełnosprawnością, 
były dominującymi sposobami koncep­
tualizowania niepełnosprawności. Pod 
koniec XIX wieku medyczne podej­
ście wypiera te wcześniejsze. Ale jeśli 
spojrzymy na niepełnosprawność przez 
pryzmat tych zmieniających się modeli: 
magicznego, moralnego, medycznego, 
to można mieć wątpliwość, czy medycz­
ne rozumienie niepełnosprawności jest 
ostateczne. Wręcz wiemy, że nie – od 
lat 70. XX wieku aktywistki i aktywi­
ści z niepełnosprawnościami promują 
społeczny model, który mówi właśnie 
o tym, że to bariery i uprzedzenia spo­
łeczne konstruują niepełnosprawność. 
Książka Garland-Thomson pokazu­
je, w jaki sposób zmienia się myślenie 
o niepełnosprawności i w jaki sposób 
jest ono odzwierciedlone oraz podtrzy­
mywane w literaturze i kulturze.

Z jakimi wyzwaniami spotkały 
się tłumaczki?

Katarzyna: Dużym wyzwaniem był dla 
mnie bogaty język autorki – pełen powie­
dzeń, metafor, neologizmów. Rosemarie 
Garland-Thomson wiele uwagi poświę­
ca zjawisku, które nazywa barokowym 
spojrzeniem. Podobnie jak sztuka baro­
kowa jest to rodzaj patrzenia, które jest 
niepowściągliwe, które lubuje się w tym, 
co nieregularne, dziwne i – choćby z po­
zoru – nielogiczne. Pod wieloma wzglę­
dami książka amerykańskiej autorki jest 
również barokowa; nie tylko z uwagi na 
to, że Rosemarie Garland-Thomson jest 
miłośniczką ludzkiej różnorodności, ale 
również ze względu na bogaty język opi­
su. Trudno tu jednak mówić o nadmiarze 
czy przesadzie. Garland-Thomson po­
sługuje się bowiem językiem w sposób 
precyzyjny, a zarazem przystępny dla 
odbiorcy. Wyzwaniem dla tłumacza jest 
zatem pogodzenie wierności przekładu 
z lekkością formy, która choć bogata, nie 
przytłacza czytelnika.

Ciekawym wyzwaniem w tym kon­
tekście było poszukiwanie polskich od­
powiedników powiedzeń i utartych fraz 
związanych nie tylko ze wzrokiem, ale 
również z różnymi częściami ciała, na 
których Rosemarie Garland-Thomson 
skupia się w kolejnych rozdziałach 
książki. Choć nie zawsze udawało się 
znaleźć całkowicie równoważne synoni­
my, mnogość tego rodzaju utartych wy­
rażeń w obu językach uświadomiła mi, 
że to, o czym pisze autorka, jest w du­
żej mierze uniwersalne, a przynajmniej 
równie mocno zakorzenione w kulturze 

Katarzyna Ojrzyńska, Natalia Pamuła
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  polskiej, jak i amerykańskiej i, ogólnie 
rzecz ujmując, anglosaskiej.

Warto również wspomnieć, że oma­
wiając różne przykłady, autorka czerpie 
garściami z rodzimej kultury amerykań­
skiej, zarówno wysokiej, jak i popular­
nej, ale czasem odnosi się również do 
innych kontekstów, takich jak choćby 
okrucieństwo wojny domowej w Sierra 
Leone. Myślę, że przypisy redaktorek 
książki Justyny Lipko-Koniecznej i Ewe­
liny Godlewskiej-Byliniak będą bardzo 
pomocne dla polskiego odbiorcy, którego 
znajomość poczynionych w tekście 
nawiązań może być ograniczona.

Wreszcie wypada też poświęcić nieco 
uwagi samemu tytułowi Staring: How We 
Look i jego wieloznaczności. Czasownik 
to look oznacza zarówno „patrzeć”, jak 
i „wyglądać”. Dosłownie można by za­
tem przetłumaczyć podtytuł jako „jak 
patrzymy i jak wyglądamy”. Chciałam 
jednak uniknąć wspomnianego wcześ­
niej podziału na aktywnego gapia i pa­
sywny obiekt, na który kieruje on swój 
wzrok. Rosemarie Garland-Thomson 
postrzega bowiem osobę przyciągającą 
wzrok innych jako aktywnego uczestni­
ka wzajemnej interakcji – jako osobę, na 
której w dużej mierze spoczywa odpo­
wiedzialność za nadanie jej odpowied­
niego, produktywnego przebiegu. Stąd 
zdecydowałam się na tytuł: Gapienie się, 
czyli o tym, jak patrzymy i jak pokazuje-
my siebie innym.

Natalia: Oprócz wyzwania, o którym 
wspomniała Kasia, czyli barokowego 
czy też „gęstego” i pełnego metafor ję­
zyka Garland-Thomson, trudnym za­
daniem było poszukiwanie polskich 
odpowiedników słów dotyczących róż­

nego rodzaju doświadczeń cielesnych, 
na przykład vulnerability (choć vulner- 
ability nie musi oczywiście dotyczyć 
wyłącznie ciała, Garland-Thomson uży­
wa go głównie w tym kontekście). W ję­
zyku polskim brakuje wyrażenia, które 
dobrze oddałoby pełne znaczenie tego 
terminu; ja zdecydowałam się w końcu 
na „podatność na krzywdę”. Innego ro­
dzaju wyzwaniem było swego rodzaju 
„przedawnienie” słownictwa używanego 
przez Garland-Thomson. Niezwykłe cia-
ła ukazały się po raz pierwszy w 1997 
roku i były wtedy pozycją przełomową; 
ustanowiły, w jaki sposób można „od­
czytywać” niepełnosprawność kultu­
roznawczo. Ale Niezwykłe ciała są też 
książką wyrastającą ze swoich czasów: 
Garland-Thomson używa niekiedy języ­
ka, także dotyczącego niepełnosprawno­
ści, którego nie spotyka się dziś już się 
nie tylko w pozycjach akademickich, 
ale i w dyskusji publicznej. Przykłado­
wo o osobach z niepełnosprawnością 
intelektualną Garland-Thomson pisze, 
że mają mental retardation – dziś w ta­
kim kontekście pisze się i mówi o men-
tal disability; słowo retardation czy też 
przymiotnik retarded uważane są za 
głęboko obraźliwe. W związku z tym 
rozmawiałam z Eweliną Godlewską-By­
liniak, jedną z redaktorek merytorycz­
nych książki, na ile oddajemy wiernie 
sposób, w jaki Garland-Thomson pisała 
o niepełnosprawności w latach 90. XX 
wieku, w czasie gdy jej myślenie o nie­
pełnosprawności i kulturze dopiero się 
de facto kształtowało (sama Garland­
-Thomson pisze o tym w przedmowie do 
książki), a na ile dostosowujemy je 
do tego, jak dziś myśli się o niepełno­
sprawności. Zdecydowałyśmy się na 
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pierwsze rozwiązanie i przygotowanie 
przypisów, które przybliżą polskiemu 
czytelnikowi kontekst powstawania 
książki.

Co dalej? Po co warto sięgnąć 
w przyszłości?

Katarzyna: Zdecydowanie warto sięg­
nąć po tomy redagowane przez Ewelinę 
Godlewską-Byliniak i Justynę Lipko­
-Konieczną – zbiór tekstów Performa-
tywna siła protestu (Fundacja Teatr 21, 
Biennale Warszawa, Warszawa 2018) 
oraz antologię Odzyskiwanie obecności. 
Niepełnosprawność w teatrze i perfor-
mansie (Fundacja Teatr 21, Warszawa 
2017). Drugą z wymienionych książek 
pragnę polecić szczególnie gorąco, nie 
tylko dlatego, że sama uczestniczyłam 
w jej tworzeniu, zarówno jako autorka, 
jak i tłumaczka. Uważam, że jest to nie­
zwykle wszechstronna antologia, która 
łączy teksty polskich autorów z kluczo­
wymi tekstami zachodnich badaczy od 
lat zajmujących się współczesnymi stu­
diami o niepełnosprawności, przetłuma­
czonymi na język polski.

Jestem z wykształcenia anglistką 
i studia o niepełnosprawności odkry­
łam przede wszystkim dzięki Rosema­
rie Garland-Thomson oraz jej książkom 
i artykułom, jak również dzięki twór­
czości wielu innych anglosaskich bada­
czy. Z niecierpliwością czekam zatem 
na tłumaczenie na język polski choćby 
fragmentów książki o tzw. narracyjnej 
protezie Davida T. Mitchella i Sharon L. 
Snyder, w której autorzy analizują kultu­
rowe przedstawienia niepełnosprawno­
ści w kulturze zachodniej na przestrzeni 

wieków. Dowodzą, że zazwyczaj mamy 
w ich przypadku do czynienia z wizją 
niepełnosprawności jako tragedii osobi­
stej oraz z funkcją niepełnosprawności 
jako metafory: zła, bezsilności, poraż­
ki… Tego rodzaju przedstawienia nie 
pokazują prawdziwego oblicza niepeł­
nosprawności, a w szczególności pomi­
jają jej wymiar społeczny i polityczny. 
Niepełnosprawność ma w nich zatem 
funkcję protezy – jest martwym rekwi­
zytem, który tylko udaje coś, czym nie 
jest, dopasowując niepełnosprawne cia­
ło do oczekiwań sprawnego odbiorcy 
i w ten sposób utrwalając pewne szkod­
liwe stereotypy.

We współczesnej literaturze zwią­
zanej z niepełnosprawnością bardzo 
ważną rolę odgrywa też gatunek zwa­
ny disability life writing, czyli pisanie 
z życia, głównie o charakterze autobio­
graficznym. Pozwala on wsłuchiwać 
się w głosy, które dają nam możliwość 
bliższego poznania życia osób niepeł­
nosprawnych z ich własnej perspekty­
wy. W kontekście anglojęzycznym na 
szczególną uwagę zasługuje książka 
Nancy Mairs Waist-High in the World: 
A Life among the Nondisabled (Sięga-
jąc światu do pasa. Życie wśród osób 
nieposiadających niepełnosprawności, 
Beacon Press, Boston 1996). Autorka 
skupia się w niej na swoich doświadcze­
niach jako osoby z niepełnosprawnością 
(stwardnieniem rozsianym), które sta­
nowią punkt wyjścia do dyskusji na te­
mat różnych kwestii, od dostępności po 
aborcję. Doświadczenia te służą jednak 
przede wszystkim refleksji nad możli­
wością tworzenia świata, który będzie 
przyjazny dla osób niepełnosprawnych 
i który uzna niepełnosprawność za 
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  naturalną, nieodzowną część ludzkiego 
życia. Równie ciekawa i godna polecenia 
wydaje mi się książka Kenny’ego Friesa 
The History of My Shoes and the Evolu-
tion of Darwin’s Theory (Historia moich 
butów i ewolucja teorii Darwina, Carroll 
& Graf, New York 2007), w której autor 
opowiada o swoim życiu w nietypowym 
ciele i o problemach z poruszaniem się, 
których doświadcza. Sam tytuł powie­
ści nawiązuje do teorii ewolucji, według 
której przetrwa najsilniejszy. Fries do­
chodzi do wniosku, że siła gwarantująca 
przetrwanie to nie sprawność i tężyzna 
fizyczna – jak często interpretowano 
Darwina na gruncie społecznym – ale 
umiejętność adaptacji, umiejętność, któ­
rą doskonale rozwinął jako osoba z nie­
typową dysfunkcją (co, nawiasem mó­
wiąc, jest znacznie bliższe twierdzeniom 
Darwina).

Jeszcze jedna książka, którą chcia­
łam szczególnie polecić, to antologia 
zatytułowana About Us: Essays abo-
ut Disability from the Disability Series 
of The New York Times (O nas. Eseje 
o niepełnosprawności z serii poświęco-
nej niepełnosprawności publikowanej 
przez „The New York Times”, Norton, 
New York 2019), która niedawno uka­
zała się na rynku. Jest to zbiór tekstów, 
które, jak sugeruje tytuł, ukazywały 
się od 2016 roku na łamach poczytnej 
amerykańskiej gazety. Są to zwierzenia 
i refleksje osób posiadających różnego 
rodzaju niepełnosprawności. Pierwszym 
artykułem otwierającym serię był tekst 
Rosemarie Garland-Thomson zatytuło­
wany Becoming Disabled (O stawaniu 
się osobą niepełnosprawną), w którym 
autorka opowiada o własnym procesie 
odkrywania swojej tożsamości jako oso­

by niepełnosprawnej. Mam nadzieję, że 
doczekamy się tłumaczenia i tej pozycji 
na język polski.

Natalia: Zgadzam się z Kasią, że war­
to zajrzeć do książek wydanych przez 
Fundację Teatru 21: Odzyskiwanie obec-
ności oraz Performatywna siła protestu. 
Ta druga wydaje mi się szczególnie inte­
resująca, gdyż proponuje namysł nad – 
możliwe, że najważniejszym – wydarze­
niem dotyczącym niepełnosprawności, 
które miało miejsce po 1989 roku w Pol­
sce: proteście osób z niepełnosprawnoś­
ciami w 2018 roku. Książka jest zbiorem 
artykułów naukowych, ale zawiera także 
wiersze Barbary Lityńskiej, aktorki Tea­
tru 21, tłumaczenie manifestu Związku 
Niepełnosprawnych Fizycznie Prze­
ciwko Segregacji z 1976 – tekstu, który 
w pewien sposób po raz pierwszy wyar­
tykułował społeczne rozumienie niepeł­
nosprawności, oraz wywiad z polskimi 
aktywistkami i aktywistami na rzecz 
praw osób z niepełnosprawnościami. In­
nymi słowy, Perfomatywna siła protestu 
oferuje różne spojrzenia na protest oraz 
różnego rodzaju narzędzia teoretycz­
ne i na przykład poetyckie pozwalające 
pełniej zrozumieć to wydarzenie, a przy 
tym wychodzi daleko poza analizy pub­
licystyczne.

Poza tym myślę, że warto zapoznać 
się ze wschodnioeuropejskimi studiami 
o niepełnosprawności. Uważam, że stano­
wią one bardzo ważny kontekst dla pol­
skiej historii i kultury niepełnosprawno­
ści. Społeczny model niepełnosprawności 
wypracowany w Wielkiej Brytanii nie 
odpowiada do końca polskiemu doświad­
czeniu niepełnosprawności, a przede 
wszystkim kontekst polityczny jest inny: 
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w Polsce kapitalizm jest stosunkowo no­
wym systemem i wciąż brakuje badań 
nad tym, w jaki sposób w PRL-u żyło 
się ludziom z niepełnosprawnościami, 
w jaki sposób system podchodził do kwe­
stii niepełnosprawności, w jaki sposób 
niepełnosprawność (nie) funkcjonowała 
w kulturze socjalistycznej. Doświadcze­
nie i spuścizna socjalizmu są właśnie 
czymś, co nas oddziela od anglosaskiego 
rozumienia niepełnosprawności. Dlate­
go dla mnie ważną pozycją jest Deaf in 
the USSR: Marginality, Community, and 
Soviet Identity, 1917–1991 Claire Shaw, 
omawiająca napięcie pomiędzy tożsa­
mością osób głuchych w ZSRR a toż­
samością sowiecką, pomiędzy budowa­
niem wspólnoty osób niepełnosprawnych 
a budowaniem wspólnoty komunistycz­
no-rewolucyjnej. Była to książka, dzięki 
której łatwiej było mi zrozumieć polską 
literaturę z epoki socjalizmu – o której 
pisałam doktorat. Inną ważną książką jest 
analiza Sarah D. Phillips doświadczenia 
niepełnosprawności w postkomunistycz­
nej Ukrainie: Disability and Mobile Citi-
zenship in Postsocialist Ukraine. Książ­
ka, która stanowiła dla mnie przełom 
w myśleniu o związkach obywatelstwa 
w kraju postsocjalistycznym, biopolity­
ki, zdrowia i redystrybucji zasobów, to 
antropologiczna praca Adriany Petryny 
na temat Czarnobyla: Life Exposed: Bio-
logical Citizens after Chernobyl. Książka 
ta nie jest identyfikowana przez badaczy 
i badaczki studiów o niepełnosprawności 
jako reprezentująca ich dziedzinę, ale po­
wiedziałabym, że nią jest: dotyczy tego, 
w jaki sposób zdrowie/choroba zostały 
wykorzystane w dyskursie niepodległoś­
ciowym Ukrainy po 1991 roku, w jaki 
sposób obywatelstwo zostało powiązane 

z ciałem skażonym promieniowaniem. 
Inaczej mówiąc, dotyczy znaczeń przy­
pisanych choremu/niepełnosprawnemu 
ciału w kraju postsocjalistycznym.

Bardzo chciałabym, żeby na język 
polski została przetłumaczona kulturo­
znawcza książka Eunjung Kim: Cura-
tive Violence: Rehabilitating Disability, 
Gender, and Sexuality, która nie do­
tyczy Europy Wschodniej, lecz Korei 
Południowej, ale to, co mówi o niepeł­
nosprawności, jest przełomowe i do 
pewnego stopnia uniwersalne. Kim ana­
lizuje reprezentacje filmowe, literackie 
oraz podania folklorystyczne i pokazu­
je, dlaczego rehabilitacja zawsze stano­
wi przemoc: symboliczną, materialną, 
ekonomiczną, emocjonalną. Jej książka 
proponuje intersekcjonalne podejście 
do niepełnosprawności, czyli przygląda 
się niepełnosprawności i jej związkom 
z płcią i seksualnością, i argumentuje, że 
obietnica wyzdrowienia czy też rehabili­
tacji jest zawsze obietnicą i zapowiedzią 
przemocy. Moim drugim marzeniem jest, 
aby pojawiła się w języku polskim książ­
ka amerykańskiej badaczki Alison Kafer 
Feminist Queer Crip, która łączy studia 
o niepełnosprawności z teorią femini­
styczną, teorią crip i studiami queero­
wymi. Kafer zastanawia się, jak można – 
za pomocą studiów o niepełnospraw­
ności – przemyśleć na przykład, czym 
jest przyszłość (i szerzej: czas) lub świat 
natury. Na jej tezy wpływ ma to, że Ka­
fer jest badaczką z niepełnosprawnością 
i gdy pisze przykładowo o doświadcze­
niu natury lub pracy aktywistycznej i na­
ukowej, robi to z pozycji kobiety z nie­
pełnosprawnością. Wydaje mi się, że jest 
bardzo ważne, by tłumaczyć na polski 
teksty, które pisane są nie tylko przez 
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  badaczy studiów o niepełnosprawności, 
ale również przez badaczy studiów o nie­
pełnosprawności z niepełnosprawnością 
– w myśl zasady „nic o nas bez nas”.

Książki Gapienie się, czyli o tym, 
jak patrzymy i jak pokazujemy siebie 
innym (przeł. Katarzyna Ojrzyńska, 
red. Justyna Lipko-Konieczna i Eweli­

Katarzyna Ojrzyńska, Natalia Pamuła

na Godlewska Byliniak) oraz Niezwykłe 
ciała. Przedstawienia niepełnosprawno-
ści fizycznej w amerykańskiej kulturze 
i literaturze (przeł. Natalia Pamuła, red. 
Ewelina Godlewska-Byliniak i Justyna 
Lipko-Konieczna) ukażą się nakładem 
Fundacji Teatr 21 w 2020 roku.


