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Abstract
The paper retraces the changes in the XVI–XVII century descriptions of a seemingly exotic 
creature, since ancient times surrounded by a mythical aura. It shows that, as knowledge 
was accumulated, the mysterious sea animal gradually came to possess objective physical 
features to end up as the now well-known remora. 

XVI столетие вошло в историю человечества как время Великих географи-
ческих открытий, существенно расширивших знания европейцев о мире. 
Рассказы мореплавателей и путешественников о невиданных прежде землях, 
населенных дивными народами, не только поражали воображение читающей 
публики, но и привели к заметным изменениям в осмыслении окружающего 
мира. Знакомство жителей старого континента с неизвестной доселе реаль-
ностью обернулось, с одной стороны, опровержением многих античных 
и средневековых представлений, как известно, изрядно пропитанных мифами, 
с другой же, породило всплеск очередной волны мифотвор чества. И только по 
мере накопления данных и распространения добытых сведений мифическая 
география стала уступать место реальной.

В качестве иллюстрации обозначенного процесса рассмотрим перемены 
в восприятии людьми XVI века загадочного морского животного. Это один 
из многих примеров, которые могут показать, как знания, привезенные под 
парусами испанских и португальских каравелл, разрушили господствовавшие 
прежде представления, но инерция мифологического мышления, присущая 
даже просвещенным слоям тогдашнего общества, все же не позволила снять 
с объекта обсервации ореола загадочности и фантастичности.
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В 1531 году в Аусбурге Андреа Альчиато (1492–1550), итальянский гума-
нист, выпускает книгу Emblematum liber, породившую особый литературный 
жанр и оказавшую огромное влияние на культуру маньеризма и барокко. 
Книга эмблем содержала аллегорические гравюры: рисунок сопровождался 
inscriptio (надписью), а под ним помещался латинский стихотворный текст, 
разъяснявший мораль изображения. Эмблемы, таким образом, представляли 
сложные философские понятия в форме, доступной как зрительному, так 
и умственному восприятию. Книга Альчиато пользовалась беспрецедентной 
популярностью, в течение нескольких лет распространилась во всей Европе: 
к 1620 году свет увидели более сотни её переизданий (на языке оригинала, 
а также переводы на итальянский, французский, испанский, немецкий и ан-
глийский) [Брагина, Кудрявцева 2007: 61–62]1. 

В числе многочисленных эмблем (в первое издание книги их включено 
104, в издании 1621 года уже 212) значится гравюра, представляющая корабль 
под парусами. На некоторых рисунках изображено присосавшееся к борту 
или корме негрозное существо. В разных изданиях книги оно изображается 
по-разному: в Emblematum liber, изданных в Аусбурге (1531 – дважды, 1534) 
как моллюск, в парижских Emblematum libellus (1534), Livret des emblemes 
(1536), Les Emblemes (1539, 1542), Emblematum libellus (1542) как улитка, 
в падуанском издании Emblemata (1621) как нечто змеевидное2.

Нравоучительный текст под гравюрой в латиноязычных изданиях гласит:

Parva velut limax remora spreto impete venti,
Remorumque ratem sistere sola potest.
Sic quosdam ingenio & virtute ad sydera vectos,
Detinet in medio tramite causa levis.

1 На русском языке нечто подобное появилось лишь в 1763-м году, когда свет увидела 
публикация под названием Иконологический лексикон [Лакомб де Презель 1763].

2 Сканированные копии этих изданий содержатся на сайте: http://www.emblems.arts.gla.
ac.uk/alciato/books.php, дата обращения: 9.05.2017. В издании 1531 года, где отсутствует 
нумерация страниц, эта гравюра размещена на листе с сигнатурой C5r. В первом издании 
1534 года иллюстрация появилась на с. 53 (сигн. D3r), в издании 1621 года – на с. 363.
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Anxia lis veluti est, vel qui meretricius ardor,
Egregiis iuvenes sevocat à studiis. 

То есть: Малая как улитка ремора может сама задержать корабль, пренебре-
гая силой ветра и весел. Так в середине пути мелочная причина задерживает 
некоторых людей, устремляющихся к звездам благодаря достоинствам ума 
и добродетели. Такой причиной является досаждающий судебный процесс 
или склонность к времяпрепровождению с блудницами, которая отводит 
молодежь от хорошей учебы.

Немногие из читателей могли знать, кем является ремора, упомянутая 
в первой строке стихотворения. Из контекста следовало, что она останав ли-
вает корабли, на что, впрочем, указывало само название животного: remora 
по-латыни означает ‘задержка, препятствие’. О том, как выгдядит это суще-
ство, можно было только догадываться исходя из приводимого в инскрипции 
сравнения: в латинском тексте «ремора маленькая как слизняк или улитка», 
во французском «как небольшой двустворчатый моллюск»3. Данные «ори-
ентиры» и были использованы граверами, взявшимися проиллюстрировать 
Книгу эмблем. 

Ситуация отчасти прояснилась в 1556-м году, когда в одном из лионских 
латиноязычных изданий Emblematum libri II стихотворения были сопровожде-
ны комментарием. В нем говорится, что ремора, именуемая также эсхенеис 
(греч. eχενηις ‘удерживающая корабль’)4, это небольшая рыба, отличающаяся 
свойством, на которое указывает внутренняя форма самого названия. При этом 
в качестве источника информации значились книги Естественной истории 
Плиния Старшего, знаменитого древнеримского писателя-эрудита: «Plinius 
li. 9. cap. 25. & li. 32. cap. 1».

Оказывается, что еще в I веке н.э. Плиний писал в 9-й книге своего главного 
сочинения: «Есть совсем малень кая рыб ка, кото рая живет обык но вен но среди 
кам ней и кото рую зовут эсхенеис. Суще ст ву ет пове рье, что кораб ли замед-
ля ют свой ход, если эта рыб ка при липнет к их дни щу, отсюда и про ис хо дит 
ее назва ние» [Плиний 1995: 155]. Следом древнеримский энциклопедист 
представляет иного морского обитателя, но и в этом описании присутствует 
знакомый нам по одной из гравюр мотив: рассказывая о моллюске мурексе, 
который «поме ща ет ся в совсем безыс кус ной рако вине, состав лен ной из двух 
поло ви нок»5, историк вспоминает о том, что «при це пив шись к дни щу кораб-
ля, […] такие мурек сы оста но ви ли суд но, несмот ря на попут ный ветер; этот 

3 Лат. limax ‘слизняк, улитка’, франц. conque ‘двустворчатый моллюск, раковина’.
4 От εχειν, echein ‘держать’ и ναυς, naus ‘корабль’.
5 Современный натуралист оценил бы высказывание Плиния как ошибочное. Судя по 

описанию, речь у древнеримского автора идет о представителях класса двухстворчатых, 
а мурексы – это род брюхоногих моллюсков, их раковина имеет сложную скульптуру 
(многочисленные складки и выступы, ребра и шипы).
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мурекс име ет в дли ну один фут, а в тол щи ну пять паль цев, и может замедлять 
ход кораб лей» [Плиний 1995: 155]. 

В 32-й книге Естественной истории Плиния находим фрагмент, который 
вполне мог послужить Альчиато основой для создания инскрипции о реморе: 
«Могут дуть ветры и свирепствовать шторма; эта рыба управляет их гневом, 
ограничивает их мощь и останавливает судно, чего не может сделать ни 
канат, ни якорь. Что за ничтожное существо человек, если остановить его 
и сдержать его скорость может маленькая рыбка шести дюймов длиной!» 
[Pliny 1963: 463–464].

Несмотря на авторитет древнеримского автора, все сказанное о реморе 
заставляет усомниться в вероятности ее существования. Сомнения только 
усиливаются при знакомстве с примерами проявления чудесной мощи этого 
морского существа. В сочинениях Плиния Старшего ремора обвиняется в по-
ражении Марка Антония в битве при Акциуме и косвенно в смерти Калигулы 
[см.: Pliny 1963: 463–464]. 

Первая пересказанная Плинием история говорит о том, как в 31 году до 
н.э. в морской битве флотов Марка Антония и Октавиана Августа галеры 
консула-десигната Римской республики были разгромлены, когда оказалось, 
что флагманский корабль, на котором он находился, остановили прикре-
пившиеся к днищу реморы [см.: Pliny 1963: 463–464]. Историк также под-
робно описывает, как император Калигула был задержан реморами по пути 
в Антиум; галера, на которой он находился, вдруг остановилась и не могла 
сдвинуться с места, несмотря на усилия 400 гребцов. Причина стала понятна, 
когда ныряльщики обнаружили под судном присосавшуюся к рулю ремору. 
Задержка галеры имела для Калигулы роковые последствия: когда император 
возвращался в Рим, был убит своими же солдатами [см.: Pliny 1963: 463–464].

Введенная в комментарии Книги эмблем информация об источнике сведе-
ний о реморе скорее всего лишь усилила недоумение издателей книги и гра-
веров, исполнявших для нее аллегорические рисунки. О том, как выглядело 
это животное, они по-прежнему не знали, и потому на новых эмблемах уже 
трудно рассмотреть, кто задерживает корабль с наполненными парусами.
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Змеевидное существо под видом реморы появляется на гравюре гораздо 
позже – в издании Emblemata 1621-го года. За несколько десятилетий, минув-
ших после первых изданий книги, были накоплены немалые зоологические 
знания, чему во многом способствовали Великие географические открытия.

В середине XVI-го века в Кракове вышла в свет Kronika wszystkiego świata 
Мартина Бельского – своеобразное собрание сведений, изложенных ранее 
западноевропейскими гуманистами. Представляя собой энциклопедию исто-
рических и географических знаний того времени, эта Хроника в изданиях 
1551, 1554 и 1564 годов получила широкое распространение не только в Речи 
Посполитой, но и у восточных соседей поляков. Самое полное 3-е издание 
книги сразу же было переводено на белорусский и русский языки, хотя эти 
переводы так и остались в рукописях. 

Тексты русского перевода относятся к одной и той же редакции, они со-
хранились в трех списках6. В 10-й книге, посвященной островам морским, 
«которых прозывают Новой свѣтъ на восток солнца, и на запад солнца, и на 
полден, и на полноч. о которых островѣх и мудрыя философи старые не могли 
извѣдати», приводится описание необычной рыбалки, наблюдаемой Колумбом 
недалеко от Кубы. Мореплаватель

наѣхалъ рыболовей, а тѣ рыболωвы изымали ωдну рыбу, которая рыба держит 
у собя на головѣ кожу как мѣхь7, и ту рыбу тѣ ловцы въвязав на веревку, и пустили 
еѣ ωпят вводу, и та рыба вводѣ на веревки уловила множствω иных рыб, а велми 
та рыба прутка что хватает рыбу вводѣ и зъбѣрает у собя в тот мѣхь что у ней на 
гωловѣ многω рыб, и потом еѣ рыболовы выволокутъ ту рыбу изводы, и что у ней 
есть рыб вголовной кожи, и ωнѣ ту рыбу поемлют из ней вон8. 

6 Цитируемая ниже рукопись содержится ныне в Библиотеке Государственного 
Исторического Музея в Москве, Синодальное собрание, № 113. Это самый старый из трех 
сохранившихся списков перевода Хроники – судя по водяным знакам, датируется 90-ми 
годами XVI века. Два других списка содержатся в Петербурге: Библиотеке Академии Наук, 
Архангельское собрание, № 135 и Российской Государственной библиотеке, F.IV.162.

7 В оригинале у Бельского: «nadeszlismy rybitwy w lodżiach lowiąc ryby/ rybę iednę 
ktora ma na głowie skorkę iako mieszek».

8 Рукопись, лл. 1043–1043об. В оригинале: «thę rybę puszczą do wody uwiązaną
na długiey nici/ ona ryba wielkość ryb nachwyta/ bo iest barzo prętka/ y nakładżie za skorę na 
głowe ryb inych: potym rybitwi wyciągną ią z rubami».
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В сочинении История животных швейцарского естествоиспытателя 
Конрада Геснера9, опубликованном чуть раньше третьего издания Хроники…, 
имеется гравюра, воспроизводящая загадочного помощника рыболовов – 
змеевидное чудовище с мешком на голове [Gesneri 1558: 407]. Что это за 
существо? В отличие от гравера, пугающего читателя стереотипным на то 
время изображением морского монстра, автор текста, будучи настоящим уче-
ным, называет вещи своими именами: от Геснера мы узнаем, что описанное 
диво – это ремора.

Откуда же взялись у Геснера и Бельского сведения о рыбе-охотнике? Еще 
более века назад Игнатий Хшановский установил, что главным источником 
при составлении интересующего нас раздела хроники был латиноязычный 
сборник Novus orbis [Chrzanowski 1907: 67]. В этой книге со ссылкой на 
Декады Пьетро Мартире (д’Ангиера), действительно, сообщается о новом 
способе ловли рыб близь острова Кубы: долбленая лодка; рыба, подобная 
угрю, имеющая на голове что-то вроде мошны; ловитва с использованием 
этой привязанной на шнуре рыбы, устремляющейся к жертве «быстрее стре-
лы»; вытягивание добычи – прежде всего (здесь новость! – В.M.) черепах 
[Grynaes, Huttich 1532: 104–105].

Распутываем клубок далее: в Декадах (сборниках по 10 глав каждый) 
Пьетро Мартира (1457–1526) – официального историографа испанских гео-
графических открытий – повествуется об исследованиях земель Центральной 
и Южной Америки. В сборнике О новом Свете (De Orbe Novo), датируемом 
1530-м годом, рассказ о странной рыбалке приводится при описании первого 
путешествия Христофора Колумба [Peter Martyr 1530]. 

Сегодня известно, что почти все главные подробности его экспедиций 
восходят к письмам, запискам и воспоминаниям самогó мореплавателя 
и его сотоварищей. Пересказ мемуаров Колумба был подготовлен к публи-
кации неким Андресом Бернальдесом10, которому великий генуезец поведал 
о своих приключениях спустя десять лет после возвращения на родину. Так 
вот в книге Бернальдеса История католических королей (Andrés Bernáldez, 
Historia de los reyes católicos D. Fernando y da Isabel, Cronica inédita del 
siglo XV) [см.: Магидович 1952: 291–292] в части, повествующей о первом 

9 Конрад Геснер (нем. Conrad Gesner, 1516–1565) – швейцарский учёный-энци-
клопедист, естествоиспытатель, одним из первых попытавшийся систематизировать 
накопленные человечеством сведения о животных и растениях. Он известен как автор 
пятитомной Истории животных. Труд Геснера сыграл большую роль в распространении 
и систематизации зоологических знаний. В Цюрихе ученый основал ботанический сад 
и положил начало первому естественно-историческому музею.

10 Андрес Бернальдес (год рождения неизвестен, умер около 1513) – капелян великого 
инквитора и архиепископа севильского Диего де Десы, ближайшего советника королевы 
Изабеллы. Имел широкий круг знакомств, лично знал Колумба. Через руки Бернальдеса 
прошло множество документов, имеющих прямое отношение к походам первооткрывателя 
Америки [Магидович 1952: 305].
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путешествии Колумба, имеется самое раннее представление интересующей 
нас сценки: 

Рыбную ловлю индейцы называют охотой, потому что охотятся с помощью 
одних рыб за другими, а гончих рыб спускают в воду, привязывая к их хвостам 
бечевки. Рыбы же эти величиной с угря, и пасть у них очень широкая с множе-
ством присосков, как у каракатиц; они очень дерзкие, как наши хорьки. Когда 
их бросают в воду, они сразу же присасываются к любой рыбе, а затем уже не 
отпускают ее, и можно оторвать этих рыб от своей жертвы, только вытащив 
их из воды, а, будучи в воде, они выпускают добычу только мертвые. Рыба эта 
очень легкая, и ее, как только она присосется, тянут за бечевку, привязанную 
к ее хвосту, и вытаскивают на поверхность, отбирая здесь добычу. [...] одна из 
рыб, о которых уже шла речь, присосалась на дне моря к большой черепахе 
и оторвалась от нее только тогда, когда ее втащили в каное вместе с ее добычей 
[Магидович 1952: 291–292].

Дополнением к процитированному фрагменту служат материалы о второй 
экспедиции Колумба. Они содержатся в записках Бартоломе Лас Касаса – 
племянника Франсиско де Пеньялоса, командовавшего тогда вооруженными 
силами флотилии. В тексте также приводится указание на очень скромный 
размер рыб-охотников: 

Близь одного из островов замечено было каное. Находящиеся в нем индейцы 
ловили рыбу. […] Индейцы выловили рыб, которые называются «ревесо» (reveso); 
рыбы эти чуть побольше наших сардин. На брюхе у них твердое утолщение, кото-
рым они могут присасываться к разным предметам и, раз присосавшись к нему, 
не отрываются, даже будучи истерзанными на куски. Индейцы привязывают им 
к хвосту тонкую нить и, прибыв в места, где водятся в воде черепахи, бросают 
этих рыб в море так, чтобы они присосались к панцырю черепахи. Затем они 
тянут к себе нить и вытаскивают вместе с рыбой и черепаху, которая порой весит 
4–5 арроб. Точно также индейцы ловят акул – свирепых тварей, охочих до мяса 
и пожирающих людей [Магидович 1952: 332]. 

Теперь, наконец, можно расставить точки над i. На деле оказывается, что 
во всех описанных нами случаях речь идет совсем не о морском дьяволе, 
а о существах, известных ныне под названием прилипала. Это лучеперые 
рыбы среднего размера (максимальная длина 110 см, а масса 2,3 кг) с узким, 
веретеновидным телом, уплощенной головой с выдвинутой вперед нижней 
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челюстью. Представителей семейства прилипал чаще всего можно встретить 
в тропической зоне Атлантического, Индийского и Тихого океанов. 

Характерная особенность прилипал – наличие овальной пластинки, тя-
нущейся сверху по всей голове, а точнее, переднего спинного плавника, пре-
вращенного в присоску, с помощью которой рыба прикрепляется к крупным 
морским обитателям и «с ними вместе путешествует, так сказать припригает 
их к себе и заставляет возить по простору морей, и переносится с места на 
место, не употребляя никакого соответственного этому усилия» [Дарвинизмъ 
1885: 66].

Как мы старались показать, ремора-прилипала в восприятии европейцев 
лишь в XVI-м веке лишилась ореола мифичности и обрела – вследствие на-
копления и распространения наблюдений очевидцев – в меру объективные 
физические характеристики. Однако дорога к тому, чтобы выйти из категории 
«sвѣри дивныя», у этого представителя водного мира была еще долгой.
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