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Abstract

Parnicki and his Metaphors. Theology and the Borders of Modernity

This article offers an interpretation of the novel “Zabij Kleopatre” (1968) by Teo-
dor Parnicki. Thanks to post-secular reflection, it is possible to situate the writer as
a watchful observer of the so-called “exhaustion of modernity.” This interpretation is
based on a detailed analysis — through the disintegration of the generic determinants
of the novel, the meta-literary level is gradually constructed to support a post-secular
reading. “Zabij Kleopatre” can be regarded as a breakthrough novel among Parnicki’s
writings.
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,,Zabij Kleopatre” 1 przetomy

Zamierzam podja¢ probe ukazania Teodora Parnickiego jako prozaika, ktore-
go powiesci mozna podda¢ lekturze postsekularnej. Nie chcialbym uznawac
go za pisarza postsekularnego ani nawet zadnej z jego powiesci okresli¢ tym
mianem, uwazam jednak, Ze niektore watki z jego powie$ci mozna interpreto-
wac za pomoca tego dyskursu.
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Argumentoéw przesadzajacych o postsekularyzmie Parnickiego nie znaj-
dziemy, ani przygladajac si¢ jego biografii, ani analizujgc poetyke gatunku,
ktory uprawiat. Jesli chodzi o jego biografie, wcigz czekajaca na napisanie,
to jest ona petna niejasnosci i niezwykle frapujaca, ale nie wyjatkowa. Wielu
jego rowiesnikow mialo losy pokiereszowane przez histori¢ XX wieku, szcze-
gdlnie brutalnie obchodzaca si¢ z tymi, ktdrzy nie wpisywali si¢ w wyraznie
zdefiniowane porzadki: narodowe, wyznaniowe czy polityczne. Parnicki byt
p6t-Zydem polsko-niemieckiego pochodzenia, urodzonym w Niemczech, wy-
chowanym w Rosji, wyksztatlconym w polskiej kolonii w wielokulturowym
Harbinie, ktory kilka dekad spedzit na emigracji w Meksyku!. Jego dom ro-
dzinny byt prawdopodobnie laicki, nie wiemy, czy Parnicki byt obrzezany, nie
wiemy tez, gdzie i kiedy zostat ochrzczony. Wiadomo, ze byt katolikiem, ale
tylko przez kilka dekad — dopoki sam z katolicyzmu nie zrezygnowal®. Zatem
w lekturze postsekularnej decydujacy nie bedzie zaden argument majacy zrod-
to w biografii pisarza.

A poetyka? Jako autor powiesci historycznych Parnicki dbat o bardzo so-
lidne przygotowanie swoich utwordéw, zarbwno w zakresie historii ogolne;j,
jak 1 historii szczegotowych (gtéwnie — historii idei, Ko$ciota, literatury).
Na celu miat pokrzepianie umystow, nie serc®, a wiec bardziej niz barwne
opisy militarnych star¢ interesowaty go intelektualne debaty bohaterow. Co
jednak wyréznia Parnickiego sposrod innych powiesciopisarzy historycznych,
to udana literacko realizacja zalozenia, ze ideologiczne spory i rozterki (np.
subtelne réznice w ksztattujacych si¢ doktrynach wezesnego chrzescijanstwa)
miaty realny i przemozny wpltyw na jednostki, na ich emocje, zachowania
i dokonywane przez nie wybory.

Mozemy wyrdznié¢ trzy zasadnicze okresy tworczosci autora Stowa i cia-
ta. W ,,okresie mtodzienczym” powstaty takie powiesci, jak Aecjusz, ostatni
Rzymianin czy Srebrne orly — to czas, w ktorym Parnicki zostaje pisarzem
historycznym. Drugi okres, ,,dojrzaty”, rozpoczyna Koniec ,, Zgody Narodow”
oraz Stowo i ciato. Mozemy w nim umiesci¢ trzy tomy Twarzy ksiezyca, pigé

! Urodzit si¢ w roku 1908 w Charlottenburgu pod Berlinem, jego matka byta pocho-
dzaca z Kijowa Zydowka — Augustyna z Piekarskich. Ze wzgledu na prace ojca — Bronista-
wa —rodzina przeniosta si¢ do Rosji, 1 to rosyjski byt pierwszym jezykiem pisarza. Parnicki
uczyt si¢ w polskim Gimnazjum im. H. Sienkiewicza w Harbinie, potem studiowal we
Lwowie. W Meksyku przebywat w latach 1944—1967.

2 Jego zdaniem ze wspolnoty wiernych wykluczyt go rozwod z Elzbieta i drugi oze-
nek — z Eleonora. Nie byl tez w stanie zaakceptowa¢ ogloszonego w 1950 roku przez pa-
pieza Piusa XII dogmatu o cielesnym wniebowzigciu Matki Boskiej.

3, To nie jest tak, ja nie jestem przeciwnikiem pokrzepiania serc. Ale uwazam, ze na-
lezy raczej pokrzepia¢ mozgi, i dlatego ktadtem w swoich powiesciach akcent na te epoki
w dziejach ludzkos$ci w ogdle, a szczegdlnie w dziejach Polski, gdzie wlasnie jest si¢ czym
chwali¢ w kategoriach intelektualnych” (T. Parnicki, Historia w literature przekuwana,
Warszawa 1980, s. 415).
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tomow Nowej basni i kilka innych waznych powiesci. Pisarz dlugo wyku-
wat nowa poetyke powiesci historycznej, poswigcajac si¢ wpierw lekturom
i probom w meksykanskiej samotni*, ale gdy juz przetamat wydawniczy im-
pas (spowodowany jego sytuacja emigracyjng i polityka wydawnicza PRL),
opublikowat trzynascie powiesci w ciggu dekady. Laczg je motywy fabularne,
poetyka powiesci epistolarnej, dialogi urojone oraz charakterystyczny jezyk,
ktory zbliza si¢ do jezyka prozy poetyckiej. Matgorzata Czerminska® zauwa-
zyla, ze juz wtedy obecna jest w pisarstwie Parnickiego takze ,,powie$ciowa
metodologia powiesci™, operujaca rozmaitymi srodkami, w tym ,,wypowie-
dziami w dziele o dziele’’. Trzeci okres, tak zwany p6zny Parnicki, to powie-
$ci z mocno wyeksponowang metaliterackos$cia, realizujgcg si¢ miedzy innymi
w trylogii Tozsamos¢, Przeobrazenie 1 Sekret trzeciego Izajasza.

Uznaje ,, Zabij Kleopatre” za tekst wyznaczajacy moment przej$cia po-
miedzy drugim (,,dojrzalym”) a trzecim (,,p6Zznym”) okresem tworczo$ci® au-
tora Stowa i ciata 1 temu wlasnie przeksztatceniu chce poswieci¢ uwage. Na
plaszczyznie fabularnej powies¢ ta stanowi ,,zwornik dwu cykli”, taczy bo-
wiem wzglednie rozlaczne dotad gatezie tworczosci prozaika — cykl o czasach
antycznych oraz §redniowieczno-nowozytnych. Jest to o tyle wazne, ze odtad
mozemy mowi¢ o swoistym uniwersum Parnickiego, czyli wspdlnym Swiecie
wszystkich jego bohaterow!'® oraz kilkudziesieciu powiesci'l. Takze dlatego
mozemy potraktowac cata jego tworczo$¢ jako jeden (wzglednie) spojny tekst
rozpisany na blisko trzydziesci tomow prozy.

Powies¢ ,, Zabij Kleopatre” zostata opublikowana w roku 1968, a wigc
w okresie kluczowych zmian dokonujacych si¢ zarowno w sferze polityczno-
-spotecznej (w Polsce 1 Europie Zachodniej), jak i dziejach zachodniej huma-

4 O ,,meksykanskiej samotni” i dtugo trwajacym przeformutowaniu poetyki pisze
[w:] P. Gorlinski-Kucik, Meksykanskie lata Teodora Parnickiego [w:] Literatura polska
obu Ameryk. Studia i szkice. Seria pierwsza, red. B. Nowacka, B. Szatasta-Rogowska, Ka-
towice—Toronto 2014, s. 589-605.

5 M. Czerminska, Autotematycznos¢ i dystans czasowy w powiesciach Parnickiego
[w:] O prozie polskiej XX wieku, red. A. Hutnikiewicz, H. Zaworska, Wroctaw 1971, s. 314.

¢ M. Glowinski, Powies¢ jako metodologia powiesci [w:] idem, Porzqdek, chaos, zna-
czenie. Szkice o powiesci wspolczesnej, Warszawa 1968, s. 90—136.

" D. Danek, O polemice literackiej w powiesci, Warszawa 1972.

8 Trzeba tu zaznaczy¢, ze w podobny sposob watki metaliterackie zostaty wyekspono-
wane w V tomie Nowej basni, wydanej w tym samym 1968 roku.

° Zob. M. Czerminska, Teodor Parnicki, Warszawa 1974, s. 141-153.

10 Wspolny dla utwordéw Parnickiego jest takze opowiadajacy, Narrator Gtowny, ktore-
go jako ,.kreacje¢ liryczng” opisal po raz pierwszy Jacek Lukasiewicz. Zob. idem, ,, Gliniane
dzbany” [w:] idem, Republika mieszancow, Wroctaw 1974, s. 235-250.

' Terminu ,,uniwersum” w odniesieniu do $wiata przedstawionego powiesci Parnic-
kiego uzyta Matgorzata Czerminska. Zob. eadem, Autotematycznosé i dystans czasowy...,
s. 329.
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nistyki. Czy byta jednym z rozproszonych glosow zapowiadajgcych zmiang
1 jednoczesnie bedacych jej przejawem? Sadze, ze tak, i w dalszej czesci arty-
kuhu postaram si¢ to udowodnic.

Publikacja tej powiesci zbiega si¢ z jeszcze jednym waznym przeto-
mem — tym razem w pisarskiej biografii samego Parnickiego. Kiedy pisarz
wraca z meksykanskiej emigracji (co stanowi dla 6wczesnych wiadz i kregdw
PAX-owskich znaczacy sukces propagandowy), ma na swoim koncie kilka-
nascie trudnych i wymagajacych powiesci historycznych, wiele nagrod i caly
wynikajacy z tego splendor. I gdy wydaje si¢, ze wreszcie on i jego czytelnicy
zblizg si¢ do siebie, dzieje si¢ co$ zupetnie odwrotnego. Czytelnicy — juz jako
tako oswojeni z nietypowa prozg Parnickiego — prawdopodobnie oczekiwali
kolejnych podobnych powiesci, tymczasem on przygotowywat zwrot w stro-
n¢ jeszcze bardziej ambitnego i trudniejszego w odbiorze pisarstwa. Zmiana
poetyki w polaczeniu z brakiem wsparcia promocyjnego spowodowata zna-
czacy spadek zainteresowania krytyki'? i czytelniczej popularno$ci Parnickie-
go, a w rezultacie jego kryzys tworczy. Cho¢ juz we wcze$niejszych powies-
ciach Parnickiego pojawiaty si¢ pewne ,,symptomy” metaliterackos$ci, dopiero
w ,, Zabij Kleopatre” pisarz wkracza na teren, na ktorym metaliteracko$¢ jest
nie tyle wyeksponowana, ile konstruowana na oczach czytelnika (i postaci!),
az w koncu staje si¢ dominantg utworu. W kolejnych powiesciach poziom
meta- bedzie juz od samego poczatku wyraznie zaznaczony, stanie si¢ gtdéwna
osig i waznym wyroéznikiem ,,p6znej” tworczosci.

Stuzy temu roéwniez dekonstrukcja podstawowych wyznacznikéw gatun-
ku. Poetyka powiesci zostaje rozlozona na czynniki pierwsze, a nastgpnie
poddana modyfikacjom. W rezultacie powstaje ,.traktat o antypowie$ci”'® lub
raczej, paradoksalnie, ,,antytraktat o powiesci”, bedacy probg nowej formy.
Ten skomplikowany proces zaczyna si¢ od zanegowania ustalonych zasad ko-
munikacji w obrgbie utworu literackiego.

12.W roku 1973 Przeobrazenie i StaliSmy jak dwa sny zbieraja w sumie pig¢é recenzji,
rok pozniej pojawiaja si¢ jeszcze trzy.

13 Sam Parnicki protestowal, gdy jego utwory nazywano antypowie$ciami, chodzito
tu jednak o poréwnania do ,,nouveau roman”: ,,Antypowies$¢? Sarraute. Butora czytalem
niedawno i nie odnajduj¢ w sobie zadnego pokrewienstwa duchowego czy programowego.
Irytuje mnie, gdy doczepia si¢ moim ksigzkom przyczepke »antypowiesci«” (K. Metrak,
,, Powies¢ to jakby rozwigzywanie tamigtowki...”. Rozmowa z Teodorem Parnickim, ,,Kul-
tura” 1968, nr 32, s. 3).
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Rozpad (powiesciowosci) 1 konstruowanie (metafory)

W ,,Czesci pierwszej” powiesci ,, Zabij Kleopatre” Parnicki korzysta jeszcze
ze wzglednie tradycyjnej formuty literackiej, ktora wypracowywat w latach
sze$c¢dziesigtych. Mamy tu do czynienia z epika historyczng w konwencji po-
wiesci epistolarnej o budowie szkatutkowej. Pierwszy rozdzial zawiera trzy
listy Hermanaryka do Apolonii i dwie odpowiedzi, datowane na rok 472. Ich
tematem jest miedzy innymi bogoznawstwo lub chrystoznawstwo, a takze wy-
darzenia dotyczace biografii obojga piszacych i wydarzen, w jakie byli uwi-
ktani. W drugim rozdziale czytaja oni listy Eulogiosa do Dionizji z roku 467,
w ktoérych przytaczane sa fragmenty protokotdéw z procesu sagdowego w spra-
wie przyznania Dionizji spadku po Aigidiosie (proces ten miat si¢ odby¢ wias-
nie w roku 467).

Trzeci rozdziat przynosi protokoty innego procesu, takze z roku 467, ale
rozpoczgtego zaraz po procesie w sprawie spadku — to sad nad Isokasjosem.
Mamy tu zatem do czynienia z dwiema gtéwnymi plaszczyznami czasowymi
(lata 472 1467) oraz dwiema retrospekcjami odnoszacymi si¢ do procesow sa-
dowych, a takze licznymi odwotaniami do wydarzen jeszcze wcze$niejszych,
ktoére pojawiaja si¢ w zeznaniach §wiadkow.

W rozdziale czwartym wracamy do roku 472 i korespondencji Apolonii
z Hermanarykiem. Tym razem czytaja oni i komentujg zapis ostatniej, pig-
tej rozprawy przeciw Isokasjosowi, dotad utajonej. ,,Czg$¢ pierwsza” powie-
$ci ,, Zabij Kleopatre” jest wiec powiescia szkatulkowa, w ktorej nastepuje
inwersja czasowa. Ukryty narrator uzywa trzech form podawczych: listow,
urojonych dialogéw oraz zapisow sadowych. Ramowa akcja utworu rozgry-
wa si¢ w twierdzy Cherrys w roku 472, a fabuta siega o wiele glebiej, bo za
sprawa odwotan w tekscie powiesci az do roku 30 p.n.e. Czytelnik cierpliwy,
czytajacy z otdéwkiem w reku, jest w stanie w duzym stopniu t¢ fabute zrekon-
struowac.

Jednak wtasnie w czwartym rozdziale po raz pierwszy naruszona zostanie
kluczowa dla epiki narracyjnej (w tym powieSci historycznej) iluzja nieza-
leznosci wydarzen fabularnych wzgledem podmiotu narracji. Dzieje si¢ tak
w momencie, gdy Eulogios przeczaco odpowiada na pytanie eparchy, czy ten
moze wyda¢ wyrok skazujacy Isokasjosa na $mier¢, i uzasadnia swojg od-
powiedz nastepujaco: ,,Twierdzg bowiem dziejopisarze z czasow przysztych,
ze eparcha Puseus wydal w sprawie Isokasjosa wyrok [...] uniewinniajgcy”!*
(ZK, s. 180). Nie bez powodu zapis ostatniej czgsci procesu zostat ukryty.
Odizolowani i odcigci od $wiata bohaterowie nagle orientuja si¢, ze nie tylko

4 Na przetomowy charakter tego zdania zwracaja uwage Malgorzata Czerminska

(zob. M. Czerminska, Teodor Parnicki, Warszawa 1974, s. 141-142) oraz Krzysztof Uni-
towski w artykule bedagcym szczegdtowym omowieniem ,, Zabij Kleopatre” (zob. K. Uni-
towski, Historia, dekonstrukcja, metaproza. O dwoch powiesciach Teodora Parnickiego
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znaja przysztosé, ale tez sg bohaterami powiesci pisanej przez nieznanego im
autora. Do takiego samego wniosku dochodzi czytajacy ten zapis Hermana-
ryk i od razu wykorzystuje ten fakt do realizacji swoich planéw: skoro jest
postacig literacka, to méglby wbrew historii ozeni¢ si¢ z kochang przez siebie
Apolonia, a nie z jej corka.

Wracam teraz do ostatniego zapisu procesu, w ktorym nast¢puje pierwszy
akt ujawnienia konwencji powiesciowej, co z kolei doprowadzi (juz w kolej-
nych czesciach utworu) do reakcji tfancuchowej i destabilizacji pozostatych
wyznacznikéw gatunku. Postaci rozwazaja swoja sytuacj¢ i cho¢ zdaja so-
bie sprawg, ze ich poznanie jest ograniczone (,,Zaiste obijanie si¢ jest to ¢my
o lampe!” — ZK, s. 185), to dochodza do wniosku, iz autor jest ,,poprawia-
czem”, ktory dowolnie modyfikuje notarialny zapis rozmoéw. Oni sami rze-
czywiscie istnieli — $wiadcza o tym wzmianki w historycznych §wiadectwach
z epoki (ZK, s. 192) — ale przytoczone protokoly procesu sg juz najpewniej
dzielem pisarza. Nazywaja go nawet ,,wskrzesicielem” (ZK, s. 200), ktory
ich literacko ozywit. Przypisuja mu cechy boskie, a jego relacje z tekstem
rozpatrujg w ramach religijnych relacji tworca — stworzenie. Sam autor stop-
niowo ujawnia si¢ w tekscie, najpierw przez uwolnienie Notarii (,,wyjscie jej
juz z wiezdéw nawiasowosci” — ZK, s. 198) i dopiski dotyczace jej pragnien
(,,wolataby przeciez napisa¢...” — ZK, s. 182), a nastgpnie przez kontrolo-
wanie bohateréow — na przyktad w rozmowie o przysztosci Aspara. Tu nawet
eparcha (z poruczenia autora) gromi towarzyszy odizolowania: ,,Nie wolno
o tym mowic!” (ZK, s. 194). W koncu fikcyjny autor przekazuje swe polecenia
przez Notari¢ (ZK, s. 203).

W ,,Cz¢sci pierwszej” powiesci mamy zatem do czynienia z czterema istot-
nymi sktadnikami gestu metaliterackiego. Sa nimi: nadanie postaciom $wia-
domosci swojej tekstualnosci, dyskretne ujawnienie si¢ piszacego, odizolowa-
nie postaci oraz zaburzenie mi¢dzy pigtrami komunikacji w tekscie literackim.

LIntermezzo” tylko na moment tagodzi odczucie rozpadu powiesciowosci.
,Cze$¢ druga” wprowadza bowiem dialogi postaci z narratorem, a pozniej
takze z autorem fikcyjnym. W pierwszym podrozdziale rozmawiajg Eulogios
i Maksymian, w drugim odzywa si¢ Jan XXII (ZK, s. 224), papiez zyjacy na
przetomie XIII 1 XIV wieku. Jesli autorem ,,Czg$ci pierwszej” faktycznie jest
Tarantula (czyli Stanistaw Polak), to pdzniejszy autor ,,Czgsci drugiej” mogt
wykorzysta¢ jego posta¢ jako bohatera'®. Jesli jednak przyjmiemy, ze ujaw-

[w:] idem, Prawo krytyki. O nowoczesnym i ponowoczesnym pojmowaniu literatury, Ka-
towice 2013, s. 123-148). Cytujac w tekscie fragmenty z tomu ,, Zabij Kleopatre”, stosujg
skrét ZK i podaj¢ numer strony.

15 Mogltbym, co prawda, sprowadzi¢ narratora do roli bohatera, lecz to nie tylko unie-
waznitoby wszystkie ponizsze rozwazania, ale tez wage gestu samego Parnickiego. ,,Po-
winiene$ byl postawi¢ sprawe t¢ samg inaczej: jak ja zngcatem si¢ nad postaciami czgsci
pierwszej, tak samo z kolei pastwic si¢ zacznie nade mng autor drugiej” (ZK, s. 242-243) —
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nieni w tek$cie narrator i autor rzeczywiscie pochodzg z ,,wyzszego” pigtra in-
stancji nadawczych tekstu, bedziemy mieli do czynienia nie tylko ze szkatut-
kowoscig d rebours (co udowodnig jeszcze ,,Czg$¢ trzecia” oraz ,,Epilog”), ale
takze z zaburzeniem klasycznego schematu relacji osobowych w komunikacji
literackiej oraz zwielokrotnieniem jego struktury. Wygladatoby to zatem tak!®.

Instancje nadawcze | Odbiorca Szkatulka a rebours
Wewnatrztekstowe | Postaé Postaé Trzy czesci
Narrator Adresat narracji

(z dyspozycji autora
danej czesci)

Podmiot utworu Adresat utworu Epilog — ostatnie
(Autor trzech (otoczenie P., autora | pietro
czescei, Epilogu powiesciowego)

i Intermezza)

Zewnatrztekstowe | Podmiot czynnosci | Czytelnik idealny Sytuacja
tworczych zewnatrztekstowa
(autor ,, Zabij
Kleopatre”, wyd.
PAX, Warszawa
1968)

Autor realny Czytelnik konkretny
(Teodor Parnicki)

Opieram si¢ na zatozeniu, ze ,,Epilog” jest ostatnim pigtrem utworu i ze
Antoni Parznicki jest powiesciowym autorem trzech cze$ci romansu ,, Zabij
Kleopatre”. Nie lekcewaze wszakze uwagi Jezuity:

mowi Tarantula; ma wigc, jako posta¢ ,,Czgsci drugiej”, sSwiadomos¢, ze jest autorem ,,Cze-
$ci pierwszej”, nadang mu najpewniej przez powiesciowego autora wszystkich trzech czg-
$ci — zob. olejny cytat juz z ,,Czgsci trzeciej”: ,,Uspoleczniles si¢ (zwrot to naszym czasom
nieznany, ale ON go pozna!) najdoskonalej” (ZK, s. 327).

16 Postuguje sie tabelag podsumowujgca rozwazania zawarte w: A. Okopien-Stawinska,
Relacje osobowe w literackiej komunikacji [w:] Problemy teorii literatury, S. 2: Prace z lat
1965-1974, red. H. Markiewicz, Wroctaw 1987, s. 41. Poddaj¢ ja pewnym modyfikacjom,
mi¢dzy innymi zamiast ,,bohatera” wpisuje ,,postac”, bowiem: ,,W XVII wieku powie$¢
byla jeszcze namiastka epopei, fascynowala si¢ tylko faktem, nie znata postaci (personna-
ge), ale bohaterow (héros). Posta¢ jako jednostka uksztattowata si¢ w powiesci na poczatku
XIX wieku wraz z porzadkiem burzuazyjnym”. Zob. M. Glowinski, ,, Nouveau roman” —
problemy teoretyczne [w:] idem, Porzqdek, chaos, znaczenie..., s. 72). Jednak w tekscie
okreslen ,,posta¢” i ,,bohater” uzywam zamiennie.
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W pokoju sgsiednim moze znajdowac si¢ NOTARIA i sporzadzaé zapis rozmowy
tej naszej. Jaki$ przetworca czy dotworca osobowosci naszych w wieku przysztym
lub podzniej jeszeze zapis ten wykorzysta¢ mogltby w taki wlasnie sposob, by oka-
zalo sie, ze to, co teraz dzieje si¢ migdzy nami tutaj, jest ciggiem dalszym rozmowy
[...] w czesci czwartej (ZK, s. 426-427).

,»Odcinam” jednak trzy czgéci od ,,Epilogu”, aby méc dokona¢ pewnych
ustalen. Parnicki multiplikuje instancje nadawcze na poziomie ,,podmiotu
utworu”, mnozac fikcyjnych nadawcow, ktorym przystuguje niejasny empi-
ryczno-tekstowy status. Notaria w protokole pigtej rozprawy nad Isokasjosem
mowi:

NOTARIA: [...] Mozliwo$ciami przeciez rozporzadza ograniczonymi, izby wam
pomogl [tworca — przyp. P.G.K.]. Ma nad sobg...

ISOKASJOS: Boskos¢.

NOTARIA: Nie tylko. Bo kogo$ jeszcze miedzy soba a boskoscia.

Powiedzialam: kogo$? Rownie dobrze powiedzie¢ mogtam: ma co$ migdzy
soba a boskoscig. Nieraz wielka to moc by¢ kims. [...] Lecz powinnam tez rzec:
straszliwa odpowiedzialno$¢ rowniez. Straszliwa i dla podmiotu mocy, i dla przed-
miotu. A wiasnie przedmiotem mocy tej jest nasz w przysztosci odtworca. Alez
zeby tylko przedmiotem! Mitosnikiem tez mocy tej jest (ZK, s. 205).

Czy fragment ten pozwala na usytuowanie autora (posiadajacego takze ce-
chy boskos$ci) na drabinie bytow, na ktorej ostatnie, odlegte miejsce zajmuje
Bog?

Przyjatem powyzej dwa zatozenia: ze ujawniony w tek$cie narrator nie jest
jedynie postacig oraz ze ,,Epilog” jest ostatnim wewnatrztekstowym pigtrem
odwrdconej szkatutki. Dzieje si¢ jednak w koncu i tak (po raz pierwszy wyraz-
nie w podrozdziale pigtym rozdzialu drugiego ,,Cze¢$ci drugiej” — ZK, s. 284),
7e sam autor objawia si¢ 1 bierze udziat w rozmowie bohateréw i narratora.
Tego autora nie mozemy jednak utozsamia¢ z podmiotem utworu — jest nim
bowiem P., fikcyjny autor cato$ci utworu (tym samym autor ,,Czesci drugiej”
staje si¢ ,,autorem rzekomym”). Innymi stowy, kazdy z trzech powiesciowych
autorow dysponuje swoim narratorem!’, a niejako ponad nimi wystepuje nad-
rzgdny, ale nadal fikcyjny, autor catej powiesci — P. (pomijam oczywiScie auto-
ra realnego — Teodora Parnickiego). Tabela po rozdzieleniu narratora i autora
kazdej czg¢sci przybrataby wigc nast¢pujaca forme:

17° Jest NARRATOR gawedy tej jedynie bezwolnym wykonawca woli autora czgsci
drugiej dzieta pod tytutem »Zabij Kleopatre«, wigc co mu nakazane jest, to i opowiada”
(ZK, s. 245).
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Posta¢

Posta¢

Trzy czgsci

Narrator

Adresat narracji

Autor danej czesci

Adresat danej czgsci

Podmiot utworu

Adresat utworu

Epilog — ostatnie pigtro

(Autor trzech czesci,
Epilogu i Intermezza)

Ostatnia tabela przedstawia domniemane (wedle kazdej z czg$ci) instancje
nadawcze i adresatow powiesci.

Wedlug: — Epilogu

(autor / adresat)

Czgsci
pierwszej
(autor / adresat)

Czgsci trzeciej
(autor / adresat)

Czesci drugiej
(autor / adresat)

Czgs¢ pierwsza | ?/? Tarantula / Diaz/?
Jan XXII P./
Czeéé druga | — 2/9 Boniecki/? | otoczenie P.
Czgsc¢ trzecia - - Typotius /
Zagloba

Skomplikowana struktura utworu generuje zaréwno instancje nadawcze,
jak i odbiorcéw. Jednak fikcyjni czytelnicy to stosunkowo waskie grono 0osob
wtajemniczonych w tre$¢ tajnych zbiordw (/ u moznych dziwny) czy nadzbio-
row (Nowa basn).

Podstawowg formg podawcza narracji w ,, Zabij Kleopatre” jest dialog
urojony. Jezeli przyjmiemy, ze tekst powiesci jest raczej proza poetycka, mo-
nologiem rozpisanym na gtosy, niz polifonig'®, to staje si¢ on opowieScig Nar-
ratora Gtownego, ktéry rozmawia sam ze sobg. Mogliby$my wiec uznaé, ze
cato$¢ powiesci dzieje si¢ po prostu w wyobrazni autora rzeczywistego, czy-
li — innymi stowy — ,,w glowie Parnickiego”. Doj$¢ do takiego wniosku mozna
jednak jeszcze inng droga.

Postaci biorace udziat w procesie Isokasjosa zostajg umieszczone w (Dan-
tejskich) Zaswiatach, gdzie toczy si¢ dalsza cze$¢ akcji. Sytuacja komplikuje
si¢, gdy rozmawiac¢ zaczng ze soba bohaterowie pochodzacy z roznych histo-
rycznych plaszczyzn czasowych. Gdzie zatem nastgpuje ich spotkanie? Wy-
daje sie, ze w ,,lokacji” oderwanej od czasu i przestrzeni, ktora jest swoistg
ekskluzjg'®, obszarem wyjetym ze $wiata przedstawionego powiesci histo-

'8 Nie mam tu na mysli stricte Bachtinowskiego rozumienia polifonii, ale raczej takie,
jakie (w odniesieniu do Parnickiego) prezentuje Andrzej Juszczyk. Zob. A. Juszczyk, Reto-
rvka a poznanie. Powiesciopisarstwo Teodora Parnickiego, Krakow 2004.

1 Inkluzj¢ rozumiem jako podzbidr (danego zbioru, nazywanego nadzbiorem) sktada-
jacy si¢ z pewnej liczby elementow. Jesli nie zawiera zadnego elementu — jest podzbiorem
pustym, jesli jeden — podzbiorem jednoelementowym, jesli zas wszystkie elementy — pod-
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rycznej. Postaci sg do niej skopiowane, jesli uznaé, ze istniejg nadal w swoim
swiecie (przyktad: ,,[...] sadz¢ Isokasjosa, bo wszak bedzie postowat do krola
VANDALORVM Gejzeryka za siedem lat od dzisiaj [...]” — ZK, s. 187); lub
wskrzeszone®, jesli uznamy, ze pdzniejszy od nich autor powotuje je do po-
nownego zycia w literaturze na podstawie przeczytanych przez siebie tekstow
zrodtowych i obdarza je $wiadomos$cia wybranego momentu historycznego?'.

O ile wyabstrahowana przestrzen moze by¢ ekskluzjg $wiata przedstawio-
nego, o tyle musi by¢ inkluzja fikcji: istnieje bowiem jako §wiat mozliwy we-
wnatrz (a nie zewnatrz) $wiata aktualnego, jakim jest $wiat powiesciowy. Nie
wyklucza go, bowiem funkcjonuje jako koniunkcja (i), a nie jako dysjunkcja
czy alternatywa (albo/lub). Ekskluzja/inkluzja to swoista ,,pami¢¢ operacyj-
na”, w ktorej dokonuja si¢ zabiegi na postaciach skopiowanych do niej przez
autora — jej istnienie nie wyklucza wigc Swiata aktualnego. A §wiatem aktual-
nym jest tu $wiat powiesci historycznej, bowiem ta ,,zawsze konstruuje fikcje
literacka, czyli [...] przedstawia $wiat jako w ramach paktu zawartego migdzy
nadawca i odbiorcg — aktualny”?. Mamy wigc do czynienia z podwdjnym pak-
tem nadawcy i odbiorcy?.

zbiorem niewtasciwym. Jesli ekskluzja oznacza wykluczenie, odrzucenie czy izolacje od
reszty, to tutaj ekskluzj¢ rozumiem jako podzbidr znajdujacy si¢ niejako poza nadzbiorem
i bedacy poza wptywem panujacych w nim zasad.

20O autorze pisze Czerminska: ,,Dla postaci powiesciowych jest jednak stworca,
wszechmocnym Bogiem. Pojmowanie artysty, pisarza jako kreatora, demiurga, wreszcie
Boga pojawia si¢ w wielu powiesciach autora Nowej basni, a takze w jego wypowiedziach
dyskursywnych [...]. Ich [postaci — przyp. P.G.K.] gldéwnym argumentem w walce o istnie-
nie niezawiste od pisarskiej wyobrazni jest to, ze wtadza pisarza jest ograniczona w sto-
sunku do tych, ktorzy sg postaciami znanymi ze zrodet historycznych. Wobec nich nie
jest stworca, jedynie wskrzesicielem. Wszechmocnym kreatorem, dawcg zycia jest wtedy,
kiedy powies¢ [jest — przyp. P.G.K.] historyczno-fantastyczng”. M. Czerminska, Teodor
Parnicki...,s. 167-168. O Pisarzu-Demiurgu zob. tez: M. Czerminska, Czas w powiesciach
Parnickiego, Warszawa 1972, s. 101-105.

21 W swoich rozwazaniach Jacek Lukasiewicz wychodzi od zatarcia granicy miedzy
autorem a bohaterem, aby doj$¢ do problemu czasu. Wyrdznia cztery mozliwe sposoby
spotkania: czas autora (terazniejszo$¢), czas bohaterow (przesztos$¢), komunikacja poprzez
czas oraz spotkanie w ,,czasie neutralnym”. Wydaje si¢, ze w przypadku ,, Zabij Kleopatre”
najwlasciwsza jest wlasnie czwarta forma, ,,czasu neutralnego”, a wigc spotkania w eks-
kluzji/inkluzji. Zob. J. Lukasiewicz, ,, Pomnozyciel lat jego”... Teoria literatury, czyli teo-
logia [w:] Swiat Parnickiego. Materialy z konferencji, red. J. Lukasiewicz, Wroctaw 1999,
s. 188-189.

2 A. Lebkowska, Fikcja jako mozliwosé. Z przemian prozy XX wieku, wyd. I uzup.,
Krakow 1998, s. 183.

2 Pierwszy to pakt ustanawiajacy fikcje literackg (Swiat aktualny), a drugi — ustanawia-
jacy nasza ekskluzje/inkluzje, a wigc fikcje w fikeji, czyli swoistg forme §wiata mozliwego.
Dalej pisze Lebkowska: ,,A zatem mozliwy $wiat to [...] sposob, w jaki stan rzeczy mogiby
by¢, czy inaczej: sposob, w jaki swiat moglby by¢”, a ,.kazde zdanie w obrgbie danego
Swiata przybiera warto$¢ prawdy lub fatszu” (ibidem, s. 43). Aktualnos$¢ Swiata aktualnego
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Sadze, ze mozemy ekskluzje/inkluzje uzna¢ za specyficzna forme $wiata
mozliwego. Dalsze czg$ci poddaja si¢ podobnej analizie — akcja ,,Cz¢sci dru-
giej” rozgrywa si¢ w wieku XIV (pojawiajg si¢ w niej migdzy innymi Taran-
tula i Jan XXII), akcja ,,Cze$ci trzecie]” w wieku XVII (to $wiat Z.). Znalazty
si¢ tam autocytaty z Tylko Beatrycze®*i z powiesci I u moznych dziwny®. Tre$¢
tych utworow jest wlaczona do ,, Zabij Kleopatre ” niejako ,,z zewnatrz” i staje
si¢ ona fikcja mozliwa z terenu objetego juz drugim z paktéw zawartych z czy-
telnikiem (innymi stowy: Tarantula i Zagtoba trafiajg od razu do ekskluzji/
inkluz;ji).

Te dwie ,,dotaczone” ptaszczyzny majg cechy §wiatow mozliwych takze
dlatego, ze realizujg wariantywne wersje tej samej historii: motyw zabicia
krolowej Egiptu Kleopatry VII uzyty zostaje w watku Apolonii; watek Apo-
lonii z V wieku — w historii Apolonii i Eugeniusza Taira w wieku XIV. Posta¢
mima Dionizji jest z kolei uzyta w historii Zagtoby (zespot opiekunczy), a hi-
stori¢ Zagloby wykorzystuje P., by opowiedzie¢ o sobie samym. Dzieki tym
wewngtrznym cytatom (nie bez przyczyny w tytule powiesci pojawia si¢ cu-
dzystow!) powies¢ staje si¢ wewnetrznie parodystyczna (powtarza ze zmiana,
rekontekstualizuje®®). Oprocz tego mamy jeszcze do czynienia z pdzniejszymi
pre-tekstami tekstu, czego dowodem mogg by¢ stowa Tarantuli (rzekomego
autora ,,Czg¢$ci pierwszej”, wypowiedziane, gdy wystepuje on juz jako bohater
,»Czesci drugiej”): ,,Jest — przyznam si¢ — Apolonia z czg$ci pierwszej jedynie
przerzutem w czas miniony obecnie istniejacej” (ZK, s. 225).

Uzywatem dotad jezyka teorii komunikacji literackiej, ale takze takiego,
ktory kierowatl nas w stron¢ rozumienia Parnickiego jako tworcy wirtualnych
tekstowych $wiatow, oderwanych od czasu®. O ile jednak postaci faktycznie
zostaja przeniesione do ekskluzji/inkluzji i stajg si¢ swoimi ,,kopiami opera-
cyjnymi”, wyrwanymi z czasu historycznego, o tyle sama ekskluzja/inkluzja
nie jest zupetie od tego czasu oderwana. Ten tekstowy nowotwor funkcjonuje
w czasie historycznym, odgrywa pewna role (na przyktad polityczng), podlega

ujmowana jest pozaczasowo, ,,zatem nie kazdy mozliwy $wiat jest swiatem aktualnym,
[...] w zbiorze mozliwych §wiatéw jeden jest aktualny, pozostate — nieaktualne” (ibidem,
s. 46).

24 T. Parnicki, Tylko Beatrycze. Powies¢ historyczna, Wroctaw 2001.

% Idem, I u moznych dziwny. Powies¢ z wieku XVII, Warszawa 1979.

% Mam tu na mys$li takie rozumienie parodii, jakie prezentuje Linda Hutcheon. Zob.
Eadem, Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, przel. A. Wojtanowska, W. Wojtowicz,
Wroctaw 2007.

27 Zob. M. Szybist, Doktryna tworcza i sztuka T. Parnickiego, ,,Zycie Literackie” 1971,
nr 21, s. 3, 14. Zob. takze propozycj¢ odczytania Parnickiego w duchu Derridianskiej de-
konstrukcji: T. Komendant, Parnicki jak pismem siggngé, ,,Polityka-Kultura” 1994, nr 5,
s. VIIL
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wewnetrznym zmianom, jest przedmiotem gry: inaczej ten tekst pisze i traktu-
je Tarantula, inaczej — P. Znajdziemy tu takze czytelne aluzje do Dantejskiego
piekta®®. Parnicki nie odrywa si¢ zatem od linearnego czasu historii.

Postaci ,, Zabij Kleopatre” wykazuja tendencje do swoistej multiplikacji.
Powies¢ jest najpewniej dialogiem Narratora Gtownego z samym soba, lecz
narrator ,,Czgsci drugiej” doprowadza do rozmowy Eulogiosa i Maksymiana,
majacej dowiesc¢, ze postaci te nie sg tozsame (ZK, s. 218-222). Rozprawg ze
sobg samym toczy takze Mateusz Boniecki (ZK, s. 347-361).

Istnieje jednak wplyw prymarnego $§wiata powiesciowego na ekskluzje/
inkluzje. Zmieniajg si¢ warunki w niej panujace, gdy zmienia si¢ doktryna teo-
logiczna w wiekach $rednich. Jesli autorem ,,Cze$ci pierwszej” jest Tarantula,
to pisat on dla Jana XXII wtasnie po to, aby pokazaé papiezowi konsekwencje
tych doktrynalnych zmian. Przeniesienie bohateréw do ekskluzji/inkluzji pro-
wadzi do zniesienia barier czasowych pomig¢dzy nimi.

Tak wygladataby sytuacja narracyjna w ,, Zabij Kleopatre”. W tych roz-
dziatach powiesci, ktorych akcja rozgrywa si¢ w ekskluzji/inkluzji, nastepuje
zespolenie czasu fabuty, czasu akcji i czasu narracji. Ujawniony w tek$cie nar-
rator badz powie$ciowy autor (zaktadam, Ze nie znajdujg si¢ oni na poziomie
postaci) opowiada o tym, co si¢ dzieje, biorac udzial w rozmowach bohate-
row?. Narracja nie jest tym samym narracja unaoczniajaca, jak w przypadku
relacji z wydarzenia. Opowiadajacy mowi o tym, w czym bierze udziat, a isto-
ta tego wydarzenia jest to, ze on sam bierze w nim udzial (przenika ono na
dodatek nie tylko kategorie czasu i miejsca, ale w specyficzny sposob wplywa
takze na narracje i fabule, bowiem uczestniczy w niej sam opowiadajacy)™®.

Jednak i ten splot — fabuly i1 narracji — jest szkatulkowy. Zaktadajac, ze to
Antoni Parznicki jest autorem trzech cze¢sci, trzeba stwierdzi¢, ze czas narracji
w tym przypadku bedzie juz zupetnie inny. Az do poziomu ,,Epilogu” szkatut-
kowos¢ fabuty i narracji odnosi si¢ osobno do kazdej czgsci.

Chcialtbym jeszcze przypomnie¢ ,,fabute pionowa”, ktorg Stefan Szymutko
zauwazyl w Stowie i ciele.

8 Jezeli za§ kogo$ zaciekawia szczegdlnie, dlaczego rozdziat kazdy ma pi¢é pod-
rozdziatow, doradza si¢ cickawym zajrzenie do pieéni piatej Piekfa Aligerusa. Wiasnie do
piatej. Jeszcze raz powtdrzmy, a z naciskiem: wilasnie do piatej” (ZK, s. 247). W drugim
kregu piekta przebywaja dusze ludzi, ,,[co] nad rozsadek wywyzszyli chuci” — migdzy in-
nymi dusza Kleopatry. Zob. Dante Alighieri, Boska komedia, przet. E. Porgbowicz, Krakow
2003, s.27-31.

¥ Pokazuje to, ze narrator w pisarstwie Parnickiego coraz bardziej — z powieéci na
powies¢ — zbliza si¢ do plaszczyzny §wiata przedstawionego, przestaje by¢ transcendentny
w stosunku do tekstu. Zob. K. Unitowski, Metaliteratura w pisarstwie Parnickiego, ,,Pa-
migtnik Literacki” 1991, z. 2, s. 99—-100.

30 Wydaje si¢ jednak, Ze to co$ odmiennego od ,,zjawiska narracji momentalnej”. Zob.
M. Glowinski, Narracja jako monolog wypowiedziany [w:] idem, Gry powiesciowe. Szkice
z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973, s. 137.
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Fabuta rozwija si¢ wigc nie wzdluz, ale w poprzek utworu — okresli¢ ja zatem
mozna jako pionows [...] fabula linearna (mimo licznych odgat¢zien) jest jedna
w utworze, fabut pionowych — ze wzgledu na uhistorycznienie bohaterow — musi
by¢ przynajmniej kilka [...]. W Stowie... w zwigzku z tym mozna wydzieli¢ pi¢¢
blokow fabularnych: Chozroes jako Chozroes, Chozroes w roli syna Zemsty, Mar-
kia wobec sprawy Syna Zemsty, Markia wobec sprawy Orygenesa, Markia jako
Deipila’.

Wydaje sie, ze fabule pionowa widaé tez w ,, Zabij Kleopatre”, z ta tylko
roéznicy, iz postaci sg tutaj bardziej utekstowione niz uhistorycznione. Kim
innym jest Z. dla Jana XXII czy Eugeniusza, a kim innym dla postaci p6zniej-
szych — na przyktad P. Jeszcze inaczej interpretuja jego posta¢ bohaterowie
zyjacy wezesniej (cho¢ w ekskluzji/inkluzji — jednoczes$nie).

Pojawia si¢ tu jeszcze cytat postaci, zabieg, ktorym Parnicki postuzyt sie
wezesniej w powiesci [ u moznych dziwny*?. Tutaj wykorzystuje ten sam chwyt
w obrebie wlasnej tworczosci, a nawet w obrebie jednego utworu.

Fabuta utworu rozpada si¢ jeszcze w inny sposob. Niejednokrotnie postaci
chca w swych rozwazaniach podja¢ jaki$ temat, ale ich rozmowa zbacza na
tematy mniej istotne, zwigzane z procedurg postgpowania (w przypadku pro-
cesu) badz ich zachowaniami. Tym samym fabula utworu staje si¢ narracja.
Literatura — metaliteratura — mowi tu tylko o sobie, jest samozwrotna — niemal
idealnie metaliteracka®.

Motywacja tych przeobrazen jest takze poznanie. W tym przypadku chodzi
0 poznanie czynnosci tworczej, a wiec pisania. Przez pisanie o pisaniu mamy
poznaé pisanie.

31 S. Szymutko, Koniec porozumienia z odbiorcg (O odmianie powiesci historycznej,
stworzonej przez T. Parnickiego) [w:] Studia o przemianach gatunkowych w powiesci pol-
skiej XX wieku, red. T. Bujnicki, Katowice 1987, s. 133—134.

32 Zob. R. Koziotek, Co to jest Z.? Posta¢ literacka w przestrzeni intertekstualnej: Par-
nickiego ,,I u moznych dziwny”, ,,Pamigtnik Literacki” 1994, z. 1, s. 102—122.

33 Moze historycznoliterackim zrédtem tego metaliterackiego gestu mogiby by¢ mo-
tyw teatru w teatrze w Hamlecie Szekspira lub w Szesciu postaciach w poszukiwaniu autora
Luigiego Pirandellao? Por. wypowiedz Parnickiego: ,,To chyba stuszne spostrzezenie, tylko
ze co najmniej dwie trzecie moich ksiazek powstato przed zapoznaniem si¢ z tworczoscia
Pirandella. Znatem tylko jeden jego utwor, mianowicie Henryka IV. Moja ostatnia ksigzka
»Zabij Kleopatre« moze zdradza¢ pewne pokrewienstwo z Pirandellem, ale tez wydaje mi
si¢, pod$wiadome raczej” (Lamigtowki historii. Z Teodorem Parnickim rozmawia Krystyna
Nastulanka, ,,Polityka” 1968, nr 9, s. 7).
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Teologia pisania

Pozwolg sobie na sformutowanie dwoch ogdlnych wnioskéw ptynacych z za-
proponowanej tu lektury. Pierwszy odnosi si¢ do metaliterackosci. Uwage
zwraca ekskluzja/inkluzja, okre$lona juz jako specyficzna forma wyobrazni
autorskiej. Uwypuklenie roli wyobrazni autorskiej jest krokiem w strong po-
wiesci historyczno-fantastycznej, gdzie akt pisania staje si¢ generatorem rze-
czywistos$ci i poprzez podkreslenie fikcjonalnosci §wiata ani nie sprzeniewierza
si¢ faktom historycznym?®, ani nie jest aktem epistemologicznego zwatpienia.
Pisanie ma by¢ drogg do poznania, ale ,,oscyluje miedzy prawda a zmyS$leniem,
migdzy historig a poezjg [...] w Swiadomosci piszacych taczy si¢ wyobraznia
z rzeczywisto$cia, gdyz wobec pisma sg to sfery rownowazne’. Mozemy
wiec trzymac si¢ uporczywie faktow historycznych, ale i tak nie zagwarantuje
nam to upragnionego poznania. Kazde pisarstwo — jako Ze jest pisaniem —
stanowi twor wyobrazni, ekskluzje (ewentualnie inkluzje fikcji). Pisarz histo-
ryczny musi zawrze¢ pakt z odbiorca: powies¢ historyczna jest fikcja literacka
(co nie przeszkadza jej by¢ aktualnym §wiatem wewnatrz powiesci). Parnicki
poprzez stworzenie ekskluzji/inkluzji 1 obdarzenie postaci §wiadomoscig ich
fikcjonalnosci zdaje si¢ zwraca¢ uwage wilasnie na ten fakt. Mozna wiec po-
wiedzie¢, ze ,, Zabij Kleopatre” jest swoistym symptomem przeobrazenia for-
my powiesciowej. Przed ta cezurg forma powiesci Parnickiego zblizata si¢ do
klasycznej (cho¢ i tak specyficznej) powiesci historycznej — a po tej cezurze
coraz bardziej uwydatnia metaliteracko$¢ oraz podkresla zabiegi dokonywane
na prawdzie historycznej i fikcji literackiej.

Drugi wniosek kieruje nas w strong lektury postsekularnej, ktérg nazywam
na razie teologig literatury. W obrebie pisarstwa literaturoznawczego mozemy
nakresli¢ triade: tekst — krytyka literacka — teoria literatury, gdzie teoria repre-
zentuje nauke o literaturze jako jej gataz*®. Ma ona funkcje bardziej opisowa
niz normatywng. Krytyka literacka za§ ma w swojej naturze funkcje projektu-
jaca: probuje wplywaé zardwno na pisarza, jak i na czytelnika.

W pisarstwie Parnickiego triada ta wygladataby troche inaczej. Tutaj
utekstowiony $wiat podlega krytyce, ktora z czasem przeradza si¢ w teologie.
Bogiem tego tekstowego $wiata jest autor, pisarz. Krytyka to analiza i oce-
na dokonywana z okreslonego punktu widzenia. Teologia za$ prébuje badac
Boga i jego stosunek do $wiata (w tym przypadku: pisarza i jego stosunek do
dzieta/tekstu).

Zaraz po zamknigciu uczestnikow procesu nad Isokasjosem rozpoczyna
si¢ goragca debata, ktorej uczestnicy probuja dociec, czy pisarz jest tworcg, czy

3% K. Unitowski, Metaliteratura w pisarstwie Parnickiego..., s. 95.

35 Ibidem, s. 105.

36 Inng gat¢zig bytaby historia (historie) literatury, ktéra moze by¢ zasada porzadkowa-
nia archiwum, jednak cze¢$ciej bywa sugestywng narracja.
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poprawiaczem (ZK, s. 184) — czy jest Bogiem, czy ztosliwym duchem? Autor
zyskuje w oczach bohaterow cechy boskie, bowiem kreuje ich $wiat, wydaje
im polecenia i zakazy, poza tym wystepuje tu teologiczna relacja tworca —
stworzenie. Jeszcze w ,,Epilogu” trwa dochodzenie: kim jest ON, kim jest
autor? Skoro to nie Tarantula ani Diaz czy Boniecki, musi by¢ nim P.

Krytyke literacka uprawia Jan XXII (zaczal robi¢ to juz w powiesci Tylko
Beatrycze), broni jej przydatno$ci oraz nadaje jej status wzniostej sztuki (ZK,
s. 278). W jej kategoriach chciatby dowies¢, ze ,,0d pierwszych dwu wier-
szy Iliady do ostatnich stow Komedii boskiej jest tworczos¢ wszelka literacka
dzietem Szatana...” (ZK, s. 279) — rozumie wigc funkcj¢ projektujaca krytyki,
jest tez przygotowany na zastrzezenia wobec siebie jako krytyka. Wyraza tak-
ze sady o autorze; w tym przypadku — Tarantuli. Mozemy tu wskaza¢ na dwa
przyktady: ,, Ty wierzysz, ze stowo jest po to, aby wyraza¢ mysl, nie po to,
azeby ukrywaé, maskowac, cieniowac, przeinacza¢. Powtorze: biedny ghupi
Tarantula” (ZK, s. 281) — mowi Jan XXII, by za chwile doda¢: ,,[...] w postaci
kazdej przez ciebie stwarzanej »ja« twoje wlasne powtarza si¢ wcigz w coraz
to innym przebraniu lub poza coraz to inng maska” (ZK, s. 283)*. Poza tym
zmiany w doktrynie teologicznej, ktore papiez probuje wprowadzi¢ (a wigc
»zamkniecie” zaswiatow), sa przyczynkiem do stworzenia projektu teologii
literatury wedtug Parnickiego.

Przejscie od krytyki do teorii dokonuje si¢ w ,,Epilogu”. Jeszcze na poczat-
ku jezuici moéwig o tej pierwszej, aby na samym koncu (po rozwazaniach nad
tym, kto naprawde jest autorem) przejs¢ do tej drugiej. ,,[...] Nie jest to koniec
romansu dopuszczalny w kategoriach wymagan teorii literatury czy w ogodle
estetyki romantycznej” (ZK, s. 446). Dzigki temu mamy do czynienia z klam-
ra. W pierwszym liscie do Apolonii Hermanaryk uprawia chrystoznawstwo
(bogoznawstwo) i zastanawia si¢ nad tym, ktory Bog (katolicki czy arianski)
go uratowat. Za to w ostatniej cz¢sci powiesci bohaterowie ustalajg, kto moze
by¢ autorem romansu ,, Zabij Kleopatre”. Uprawiaja tym samym teologi¢ li-
teratury.

Odczytanie postsekularne? Parnicki a wyczerpanie nowoczesnosci

Parnicki lubowat si¢ w metaforyzowaniu swojego procesu tworczego. Przy-
pomnie¢ mozemy poréwnanie warsztatu pisarza, ktory przekuwa histori¢ w li-
teraturg, do warsztatu platnerza (rzemie$lnika artystycznego) wytwarzajace-

37 Cytaty te sg jeszcze na dodatek ,,wypowiedzig w dziele o dziele” (tak jak to rozumie
Danuta Danek), a wigc maja funkcj¢ metaliteracka.
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go zbroje®®. Mnie interesuje jednak zwigzek literatury i teologii. Jak powiada
Parnicki:

Teologia i kosmogonia platonska przedstawia Stworzyciela $wiata i wszechrzeczy
jako kogos, kto wprawdzie tworzy w sposob taki, jaki chce, ale ograniczony jest
przez materiat, jaki ma do swej dyspozycji i jakiego sam sobie nie stworzyt. Prze-
ciwnie w teologii chrzescijanskiej: pierwsza osoba Trojcy, czyli Bog Ojciec, two-
rzy z niczego. Podobnie mowi¢ mozna o calym szeregu odmian literatury w ogole,
a powiesciopisarstwa w szczego6lnosci, o watkach, motywach, postaciach. Mozemy
wiec powiedzie¢, ze — czy to Hamlet (jakkolwiek byt kiedy$ Hamlet historyczny),
czy ksiadz Robak, czy Wokulski sg dzietami pomystu wlasnego swojego tworcy.
Natomiast powiesciopisarza historycznego poréwnywalbym w kategoriach analo-
gii z teologia chrzescijanska — do drugiej osoby Trojcy — mianowicie do tego Chry-
stusa Zbawiciela, ktory nie tworzy, ale ktory wskrzesza tych, ktérzy umarli. I mnie
si¢ tez zdawato, ze ambicje powiesciopisarza historycznego sprowadzaja si¢ wlas-
ciwie do tego, zeby wskrzesza¢ to, co kiedy$ naprawdg istnialo, ale znowuz [...]
chyba w zadnej powiesci historycznej [...] nie jest i nie moze by¢ realnym odbicie
sytuacji i postaci, jakie kiedys byly i —jesli wolno uzy¢ takiego wyrazenia —,,umar-
ly”, bo czy to postaé, czy sytuacja wskrzeszona przetamuje si¢ zawsze poprzez
osobowo$¢ tworcy: podobnie w pewnych apokryfach starochrzesécijanskich Lazarz
juz nie byt tym samym Lazarzem, jakim byt przed swoja $miercia, ale mial w sobie
co$ z osobowosci tego, ktory go wskrzesit®.

Bohaterowie powiesci odgadli wigc intencje pisarza: jest przetworca-
-wskrzesicielem 1 wcale nie najwyzszg instancja w hierarchii boskich bytow.

W drugiej fazie tworczosci Parnickiego to wskrzeszanie polega po pro-
stu na odtwarzaniu realiow i postaci historycznych, ktore stajg si¢ bohatera-
mi powiesciowymi. W pozniejszym okresie ma ono juz nieco inny charakter,
bo sam autor prowadzi z postaciami znanymi z historii dialogi urojone. Jako
pisarz coraz $mielej zmierza w strone dyskursywnych konstrukcji, przypomi-
najacych nekromancje i ,,gadanie z duchami”. Taki gest ma oczywiscie swoje
historycznoliterackie zrodta w tradycji antycznego dialogu (przede wszystkim
Dialogow Lukiana z Samosat, ktory czesto wprowadzat do swoich utworow
postaci historyczne, zmartych, a nawet pojecia abstrakcyjne) oraz — o czym pi-
sarz sam wspomina — w Godzinie srodziemnomorskiej Jana Parandowskiego*.

38 T. Parnicki, Historia w literaturg przekuwana, Warszawa 1980, s. 33-39.

3 W. Jamroziak, Rozmowa z Teodorem Parnickim, ,Nurt” 1971, nr 1, s. 5-6.

40O wprowadzaniu dialogdéw urojonych do swojej tworczosci mowi Parnicki tak: ,,Na-
prawde dopiero $miatosci mi dodat Jan Parandowski i jestem mu za to ogromnie wdzigcz-
ny; przyptynat do mnie z Polski do Meksyku jego tom Godzina srodziemnomorska i tam
znalaztem dialog migdzy samym Parandowskim a Horacym. Uznatem dialog ten za posred-
nie wprawdzie, ale bezsporne blogostawienstwo i dla mnie tez, zebym juz Smiato wysta-
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Jesli jestesmy w kregu nawigzan biblijnych, to zwroémy uwage, ze w Ewan-
geliach znajdziemy dwa opisy wskrzeszenia. Pierwszy z nich to wskrzeszenie
Lazarza (J 11, 1-44), drugi — ciekawszy — to opis wskrzeszenia corki Jaira,
ktory pojawia si¢ w trzech Ewangeliach*. Jezus od poczatku wiedzial, ze
dziewczynka nie zyje (mowi do Jaira: ,,Nie boj sie, wierz tylko!” [Mk 5, 36]),
nastepnie — jeszeze jej nie widzac! — oznajmia, ze dziewczynka $pi, a dopiero
p6zniej — w waskim gronie (Piotr, Jakub, Jan oraz rodzice — to zaznaczono
u Marka i Lukasza) dokonuje wskrzeszenia (,,Dziewczynko, wstan!” [Lk &,
54]). Na samym koncu zakazuje rozpowiadania o tym wydarzeniu. Widze te
sceng (nie jest to wszakze poparte studiami biblistycznymi*?) jako opowie$¢
o interpretacji. Wydarzenie nie jest dostgpne, mamy tylko opowies¢ o wyda-
rzeniu: spata czy zmarta? Zbudzit czy wskrzesit? Jezus wiedziat, ze im gorli-
wej zakaze ludziom rozpowiadania, tym szybciej wies¢ si¢ rozniesie. Co si¢
statlo w domu Jaira? To juz kwestia interpretacji (badz wiary)®.

Wroémy jeszcze do Hermanaryka z ,, Zabij Kleopatre”. Zastanawia si¢ on
nad tym, ktéry Bog go uratowal: arianski czy katolicki. Apolonia jest za to
najpewniej monofizytka, mamy wiec do czynienia z trzema doktrynami chry-
stologicznymi, z ktorych dwie zostaty uznane za herezj¢. Arianizm, pote-
piony na soborze nicejskim (rok 325), uznawat Jezusa za pochodzacego od
Ojca i stworzonego przez Niego, a na dodatek zakladat, ze byt czas, kiedy
Jezusa nie bylto (miat wiec by¢ stworzony niejako ,,p6zniej”). Nauka Ariusza
glosita tez, ze Chrystus nie jest Bogiem, a tylko stworzeniem wyposazonym
w moc Boga — innymi stowy, nie jest wspotistotny (humousios) Bogu. Mo-
nofizytyzm byt doktryng uznajaca w Chrystusie dwie natury, lecz natura
boska miata wchtong¢ nature ludzks. Ruch ten potepiono w roku 451 na so-
borze chalcedonskim*. Diofizytyzm jest wigc w pewnym sensie ,,oficjalng”

pit z forma dialogu urojonego” (L. Budrecki, Miedzy autobiografig a historig. (Rozmowa
z Teodorem Parnickim), ,,Kultura” 1972, nr 30, s. 3). Chodzi o rozmowg¢ Piotra z Horacym
w tek$cie Rozmowa z cieniem. Zob. J. Parandowski, Godzina srodziemnomorska, wyd. 111,
Warszawa 1970, s. 153—-195.

4 Mt 8, 23-26; Mk 5, 35-43; Lk 8, 49-55. U Marka i Lukasza opisy tego wydarzenia
sg bardziej szczegotowe.

42 Na t¢ mys$l naprowadzit mnie fragment w powiesci: J. Dukaj, Ldd, Krakéw 2007,
s. 277. Pisatem o tym, cho¢ w nieco innym kontekscie, w: P. Gorlinski-Kucik, TechGnoza,
uchronia, science fiction. Proza Jacka Dukaja, Katowice 2017, s. 357-358.

# Tego rodzaju refleksje na temat interpretacji snuje Adam Regiewicz [w:] idem, Ke-
rygmatyczne figury interpretacji, Krakow 2016.

4 Bog czterech soboréw (Nicea — 325, Konstantynopol I — 381, Efez I — 431 i Chal-
cedon —451) jest Bogiem katolickim. Monofizytka Apolonia zamiast Chalcedonu wstawia
Sobor Efeski 11 (449), ktory przyjat monofizytyzm. Nastepujacy dwa lata pozniej sobor
w Chalcedonie uznal Sobor Efeski I za nieprawowierny i potepit monofizytyzm. Por. ZK,
s. 8-24.
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doktryng chrystologiczng (przyjeta w Chalcedonie w roku 451) — wedle niej
Chrystus posiada naturg i ludzka, i boska, ztagczone w unii hipostatyczne;j (i co
za tym idzie: dwie wole)®.

Wydaje sig, ze rozterki teologiczne bohateréw ,, Zabij Kleopatre”, jakkol-
wiek istotne same w sobie, czyli w realiach powiesci historycznej, odnosza
si¢ takze metaforycznie do postaci autora. Ktéry Bog uratowat (uratuje) Her-
manaryka, wydaje si¢ w istocie znaczy¢: ktory autor go uratuje? Dokladniej
rzecz ujmujac — w Swietle stow samego Parnickiego z udzielonego Wojciecho-
wi Jamroziakowi wywiadu — ktory Chrystus-wskrzesiciel to uczyni. Czy ten,
ktéry ma jedynie boska moc, ale sam Bogiem nie jest (arianski), ten o naturze
boskiej, ktéra wehtoneta ludzka (monofizycki), a moze ten, ktéry jest hiposta-
tycznym potaczeniem Boga i cztowieka (diofizycki, katolicki, prawowierny)?
W powiesci Parnicki nie daje na to pytanie odpowiedzi ostatecznej i jedno-
znacznej, ale wydaje sig, ze kieruje si¢ w stron¢ diofizytyzmu, a w kazdym
razie pozwala doj$¢ do glosu ludzkiej naturze Chrystusa/autora. Sam Parnicki
uznaje Jezusa za mieszanca*: §cieraja si¢ w nim bowiem dwie natury, ludzka
1 boska. Stad juz tylko krok do dialogu urojonego, ktory jest wlasnie ciggla
dyskusja (negocjacja) dwoch natur w kazdym z mieszancow.

Jak metafora autora jako Chrystusa-wskrzesiciela i mieszanca przektada
si¢ na konwencj¢ powiesci historycznej? Wydaje sie, ze z czasem we wskrze-
sicielu-autorze coraz glosniej przemawia natura ludzka. Parnicki polemizuje
z wzorcem powiesci dziewigtnastowiecznej, w ktorej dominowal wszechwie-
dzacy, obiektywny narrator. Narrator Parnickiego jest coraz mniej transcen-
dentny wzgledem tekstu, immanentyzuje si¢, schodzi z piedestatu, az w koncu
sam autor polemizuje ze swoimi bohaterami. W po6zniejszych powieSciach
bedzie on — za sprawg dialogu urojonego — odbywat debaty ze swoimi posta-
ciami.

Po raz pierwszy zwiazki teorii literatury i teologii oraz konsekwencje
z nich ptynace zauwazyl Jacek Lukasiewicz: ,,Poniekad teologia stuzy wy-
jasnianiu tajemnic pisarstwa, dostarczajac odpowiednich dystynkcji i analo-
gii, ale takze przeciwnie — to teoria literatury staje si¢ stuzkg teologii (ancilla

4 Zob. B. Kumor, Historia Kosciola, t. 1: Starozytnos¢ chrzescijanska, Lublin 2003;
M. Banaszak, Historia Kosciota, t. 1. Starozytnos¢, wyd. 11, Warszawa 2005; M. Simon,
Cywilizacja wczesnego chrzescijanstwa I-1V wiek, wyd. 111, przet. E. Bakowska, Warszawa
1992.

46 Zreszta — o ile wolno mi pozwoli¢ sobie na pewien paradoks — Chrystus w pelni
Bog i1 rownoczesnie w pelni — cztowiek, wedtug teologii soboru chalcedonskiego z roku
451 jest symbolem najwyzszej formy mieszanca” (K. Nastulanka, Rozmowa z Teodorem
Parnickim, ,,Polityka” 1968, nr 9, s. 7).
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teologiae) — problematow Stworzenia i Wcielenia”’. Zauwaza on, ze Parnicki
widziat artystge-Boga jako tworce nie ex nihilo czy z emanacji, ale jako tego,
ktory tworzy z istniejacego (historycznego) materiatu.

Postaci buntujg si¢ jednak — przede wszystkim — przeciw autorowi. Kali-
krates mowi:

Mnie nie uciszysz tatwo. Sprobuj, jezeli masz na to ochote, wlasnie teraz zawo-
faé: postacie romansu milcza, gdy milcze¢ kaze im autor! Rozchybotale§ swoja
wyobrazni¢ autorska; masz nad nig doktadnie tyle wladzy teraz, co dziecko nad
hustawka. Nie jest to zawod catkowicie bezkarny pisarstwo!

Odlozysz pioro? Bedziesz takze i dalej jeszcze styszal mnie. Potozysz si¢ spac?
Bedg ci si¢ $nit (ZK, s. 311-312).

Bunt przeciw historii ma juz zupetnie inny charakter. Hermanaryk i Apo-
lonia chcg si¢ pobraé, na co autor powiesci historycznej wiernej zrodtom nie
moze pozwoli¢. Sg oni jednak skopiowani do pamigci operacyjnej, jaka jest
ekskluzja/inkluzja, do $lubu wigc ostatecznie dochodzi (ZK, s. 391-392).
W rezultacie powstaje motyw historyczno-fantastyczny, ktory nie przeczy hi-
storii. Autor jest bogiem (tekstowego) $wiata i dlatego stwarza, a doktadniej
rzecz ujmujac: przetwarza badz dotwarza z materiatu historii. Pisanie/czytanie
jest sposobem na zycie. Swiat podlega tu tym samym dziataniom co tekst:
mozna go nie tylko czytac, ale tez pisa¢, mozna go takze analizowac, a skoro
autor jest wpisany w swoje pisarstwo — moze poddawac siebie nieustannej
autoanalizie 1 zapisywac jej wyniki. Pisanie/czytanie Swiata/tekstu jest wigc
jednoczesnie droga do (auto)poznania.

Opieram si¢ na kilku znakomitych tekstach®®, ktore — chociaz wyraznie
podkreslaja zroznicowanie refleksji w obrebie tego nurtu — to jednak zgodnie
zaznaczaja, ze zasadza si¢ on na ,,dyskontynuacji czy dekonstrukcji stojacej

47 J. Lukasiewicz, ,, Pomnozyciel lat jego”..., s. 190. Autor szkicu takze odwotuje si¢
do doktryn chrystologicznych.

4 Skromny przeglad otwieraja trzy teksty znajdujace si¢ w: Drzewo poznania. Post-
sekularyzm w przektadach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Katowi-
ce 2012, a sg to: T. Stawek, Ratujgce niebezpieczenstwo postsekularyzmu. Stowo wstepne
(s. 9-24); P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Drzewo poznania. Wprowadzenie do mysli
postsekularnej (s. 25-51); A. Bielik-Robson, Postowie (s. 346-364). Pozostate to: K. Ja-
rzynska, Postsekularyzm — wyzwanie dla teorii i historii literatury (rozpoznania wstgpne),
,»Teksty Drugie” 2012, nr 1-2; K. Jarzynska, Powies¢ postsekularna po polsku (rekone-
sans) [w:] Metamorfozy religijnosci w literaturze nowoczesnej, red. A. Bielak, Lublin 2015,
s. 171-189; K. Jarzynska, Bywalismy swieccy. Postsekularne spojrzenie na polskq formacje
modernistyczng [w:] Szkoda, ze Cig tu nie ma. Filozofia religii a postsekularyzm jako wy-
zwanie nowych czasow, red. M. Ciesielski, K. Szewczyk-Haake, Krakoéw 2018, s. 115-130;
A. Bielik-Robson, ,,Na pustyni”. Kryptoteologie péznej nowoczesnosci, Krakow 2008.
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za nim [...] wielkiej opowiesci europejskiego sekularyzmu™ i ze stanowi
»wyrosta na glebie p6znej nowoczesnosci probe reinterpretacji zagadnien
teologicznych i religijnych, wiodacych dzi$§ zywoty $wieckie, nieoczywiste
i widmowe™. Z ,, Zabij Kleopatre¢” moze by¢ zatem nie lada problem. Nie
trzeba tu bowiem wyczytywac ,,ukrytej” duchowosci (jak na przyktad w So-
laris Stanistawa Lema)®'. Nie mamy do czynienia z kryptoteologia — prze-
ciwnie: karzet teologii nie siedzi ukryty w maszynie — siedzi (przynajmniej
do pewnego czasu) przy szachownicy i oglada zgrane, nieuzywane juz figury
(monofizytyzm, diofizytyzm, arianizm), wspominajac dawne, spektakularne
bitwy przez nie toczone®? (ich przywotanie moze by¢ zreszta uznane za reali-
zowanie wyznacznikow gatunkowych powiesci historycznej ,,pokrzepiajacej
mozgi”).

Mamy tu zatem do czynienia z ruchem jak gdyby odwrotnym: jawne uzy-
cie teologicznych dyskursow starozytnosci chrzescijanskiej (wraz z rozpadem
powiesciowosci) stanowi pewng metafor¢ — mowi o czyms$ innym, niz si¢ na
pierwszy rzut oka wydaje.

Pojawienie si¢ ekstradiegetycznego opowiadacza (autora, narratora) w die-
getycznym $wiecie to metaleptyczna transgresja, a zatem jedno z narzedzi
postmodernistycznej poetyki. Metamorfoz¢ metalepsy z retorycznego chwytu
w kategorie narratologiczng opisat (a w zasadzie skonstruowat) Gérard Genet-
te w Figures IlI, co — wraz z szeroka egzemplifikacja — kapitalnie w swoim
tek$cie (wobec ktorego zaciggam tu znaczny dhug) pokazal Tomasz Swobo-
da®*. Metalepsa polega na zetknigciu poziomu narracji i poziomu wydarzen, co
doprowadza do zmiany ich statusu ontologicznego. Tak powstaje heterometa-
lepsa, jakie$ somewhere, czyli inkluzja/ekskluzja, w ktorej autor spotyka si¢
ze swoimi postaciami®*. Jakkolwiek granica pomiedzy intratekstualnym a eks-
tratekstualnym $wiatem nie zostaje naruszona — to jednak czytelnik (na wzor

4 P. Bogalecki, Kamieri odrzucony. Postsekularyzm jako perspektywa interpretacyjna
literatury i kultury polskiej, ,,Wieloglos” 2016, nr 3, s. 117.

0 Ibidem, s. 115.

Sl Nie bedg tu tez pasowal ,wyznaczniki powiesci postsekularnej” Johna
McClure’a (zob. T. Umerle, Literacki postsekularyzm Johna McClure’a, ,,Wielogtos” 2015,
nr 2) z racji innego charakteru materiatu. ,,Odgorna sekularyzacja PRL-u” (zob. P. Bogalec-
ki, op.cit., s. 117-118) tez do Parnickiego pasowac nie moze, bo jego ,,prywatna sekulary-
zacja”, bedaca poktosiem biografii, przebiegata innymi torami.

52 'W. Benjamin, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa [w:] idem, Aniol historii.
Eseje, szkice, fragmenty, oprac. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 413.

53 T. Swoboda, Zakrzywienie przestrzeni reprezentacji. Pare stow o metalepsie, ,,Teks-
ty Drugie” 2005, nr 5. Autor komentuje tez rozprawy ze zbioru: Métalepses. Entorses au
pacte de la représen tation, sous la dir. de J. Pier et J.-M. Schaeffer, Paris 2005.

3% T. Swoboda, op.cit., s. 189-190.
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bohaterow ,,Epilogu” powiesci ,, Zabij Kleopatre”) — pozostaje z niemitym
uczuciem, ze w takim razie moze i on, 1 jego pozatekstowy $wiat jest czyims
tekstem. W tym wtasnie widze postsekularng moc metalepsy.

Sadze, ze Parnicki uzyt dyskursow teologicznych z poczatkéw chrzesci-
janstwa oraz rozpadu powiesciowosci, aby opowiedzie¢ o czyms zgota wspot-
czesnym. To metafora rozpadu struktur, dekonstrukeji transcendentnego auto-
rytetu oraz konstrukcji pre-post-nowoczesnego podmiotu.

Skoro bowiem bohaterowie powiesci sg $wiadomi swojej tekstualnosci
(tego, ze sa ,,zrobieni” przez rozmaite dyskursy®), chcg uzyskac¢ wptyw na swoj
los, wyrywajac si¢ spod autorytarnej wtadzy opowiadacza, domagajg si¢ komu-
nikacji z tymze zewng¢trznym, naddanym z gory autorytetem (i komunikuja si¢
w tych kwestiach ze sobg nawzajem), to buntujg si¢ wtasnie przeciw ustalonym
arbitralnie zasadom/strukturom, zadajg uznania swoich podmiotowych zadan.
Buntuja si¢, odmawiaja wspolpracy na dotychczasowych warunkach i negocju-
janowe —uwzgledniajace ich interesy. I odnoszg sukces — autor (Bog o miesza-
nej, bosko-ludzkiej naturze, w ktérym ludzka natura przewaza coraz wyrazniej)
ustepuje i rozpoczyna negocjacje, oddaje pole, ba — gdy wezmiemy pod uwage
kolejne powiesci Parnickiego — wrecz oddaje si¢ pod ich wtadzg. ,, Zabij Kleo-
patre” to (pojawiajace si¢ juz w tytule) wezwanie do autorobdjstwa, do buntu,
zanegowania istniejacych dotad zasad komunikacji i wladzy oraz do skonstru-
owania nowego typu podmiotowosci partycypacyjne;j.

Jesli tak odczyta¢ ten gest Parnickiego, skadingd wiernego czytelnika
Nietzschego (z ktorego pelnymi gar$ciami czerpia poststrukturalisci i post-
modernisci), to okazuje si¢, ze wydana w 1968 roku — pozornie szalona — po-
wie$¢ staje si¢ jednym z glosow przetomu, i to bardzo podéwczas aktualnym.
To prawda, ze ,,struktury nie wychodzg na ulice” — wychodza na nie do-
magajace si¢ przeformutowan podmioty. Pamigtajmy stowa Kalikratesa-bun-
townika: ,,Sprobuj, jezeli masz na to ochotg, wlasnie teraz zawotac: postacie
romansu milcza, gdy milcze¢ kaze im autor! [...] Odlozysz pidro? Bedziesz
takze 1 dalej jeszcze styszal mnie. Potozysz sie spa¢? Bede ci sie $nit” (ZK,
s. 311-312). Zeby powiedzie¢ juz catkiem wprost: oto symptom przetomu
poststrukturalnego. Tak jak po roku 1968 trzeba w inny sposob pojmowac
$wiat nowoczesny, tak po ,, Zabij Kleopatre” nalezy w inny sposob pojmowac
wzorce dziewietnastowiecznej czy nawet dwudziestowiecznej powiesci histo-

55 Bardziej niz czytanie Parnickiego jako ,,ostatniego pisarza bytu” — zgodnie z in-
terpretacja Stefana Szymutki — przekonuje mnie ,herezja tekstualistyczna”. Taka lekturg
powiesci autora Stowa i ciata proponowat Krzysztof Unitowski, a przed nim — Tadeusz
Komendant (zob. T. Komendant, Parnicki jak pismem siggngc¢, ,,Polityka-Kultura” 1994,
nr 5, s. VIII).

¢ To jedno z haset francuskiego maja 1968 roku.
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rycznej®’. Dlatego wlas$nie uzylem do opisu rozpadu kategorii powiesciowych
jezyka strukturalnego i tabel — chciatem jak najwyrazniej uwidocznié¢ rozpad
kolejnych pigter tej struktury i zasad komunikacji nig rzadzacych.

Moze zatem postsekularyzm Parnickiego to ten postsekularyzm, ktory re-
prezentowali Rosenzweig, Benjamin, Bloch, Adorno czy Horkheimer, czyli
,[...] ruch powstaly w Europie Srodkowej w reakcji na dwudziestowiecz-
ne totalitaryzmy, wykorzystujacy elementy dyskursu teologicznego do we-
wnetrznej krytyki nowoczesnosci™*? Wtedy ,, Zabij Kleopatre” byltaby nie
tylko opowiescia o tym, jak brzydki karzet teologii chowa si¢ pod stol, czy
o tym, jak coraz bardziej ludzki Chrystus-wskrzesiciel ,,zstepuje do §wiata”.
Mowitaby nam przede wszystkim o tym, jak za kazdym razem odzyskiwany
zostaje §wiat (w trakcie ksztaltowania si¢ doktryny chrzesécijanskiej, proceséw
sekularyzacji, wykuwania si¢ podmiotow nowoczesnych, w momencie zwrotu
poststrukturalnego), gdy Bog/transcendentny autorytet/autor stopniowo cho-
wa stonce swojej wiadzy, aby delikatnie go o$wietla¢®, i o tym, ze partycypa-
cyjne podmioty wychodzg wtedy na ,,pustyni¢ samostanowienia”. Za kazdym
razem — kawatek dale;j.
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