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Abstract

On the Benefits of Expressing Pain Through Anger. Restored
Subjectivity and the Perverse Desire to Belong in Thomas Bernhard’s
Short Stories

The aim of this article is to present the relation between pain and anger in Thomas
Bernhard’s autobiographical stories: Der Atem. Eine Entscheidung and Die Kdlte. Eine
Isolation. The Austrian writer precisely reconstructs the social context of recognising
disease and the status of suffering in institutional medicine. In this article, the tension
between individual experience of pain and therapeutic procedures is analysed in the
context of power and domination. However, the author pays special attention to the
problem of subjective transformation of pain into anger (the logic of rebellion, agon).
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Przerysowaé bol, aby uczyni¢ go znos$niejszym; z depresji cierpienia
wznie$¢ si¢ w ,,zuchwala rozpacz” [...]; spigtrza¢ uczucie doznanej nie-
sprawiedliwosci na ksztatt gory, aby w gorzkim triumfie stang¢ pdzniej
na jej szczycie...!

P. Sloterdijk, Gniew i czas

Ty jednak podazaj swoja droga i na podobienstwo sceptycznego stonca
o$wietlaj jg promieniami zadumanej zto$ci’.
E. Cioran, Brewiarz zwycigzonych

[...] chory moze zosta¢ wyleczony tylko wowczas, gdy interweniuja
inni—z ich wiedzg, z ich materialnymi srodkami, z ich litoécia, poniewaz
chory moze zosta¢ wyleczony wylgcznie w obrebie spoteczenstwa. ..’

M. Foucault, Narodziny kliniki

Nie bedzie chyba naduzyciem stwierdzenie, ze fenomen bolu zajmowat
szczegodlne miejsce w literackiej dziatalno$ci Thomasa Bernharda. Owa prob-
lematyka — w szerszym kontekscie procesu chorowania — ze szczegdlnym
nat¢zeniem ujawnia si¢ w jego dwoch autobiograficznych opowiadaniach:
Oddech. Wyzwolenie (Der Atem. Eine Entscheidung) oraz Chiod. Izolacja
(Die Kdlte. Eine Isolation). Z opowiadan austriackiego pisarza wytania si¢
theatrum choroby, w ktoérym cierpiacy jest rekwizytem, marionetka, kiero-
wang przez sily zewngtrzne znajdujace si¢ poza sferg jego intencjonalnosci.
Tak zarysowany kontekst stanowi punkt wyjscia do literackiego sondowania
rzeczywisto$ci choroby oraz podejmowania prob ekspresji bolu, w ktérych
Bernhard wykorzystuje afektywny potencjat gniewu: z agresywnej logiki kon-
frontacji czyni szczegdlny mechanizm obronny, przywracajacy podmiotowos¢
cierpigcej jednostce.

Wykluczenie a perwersyjna logika przynalezno$ci

Prezentowane w prozie Bernharda sanatorium postrzega¢ mozna — odwolujac
si¢ do pojecia zaproponowanego przez Michela Foucaulta — jako przestrzen
heterotopijna, a konkretniej: nowoczesng heterotopi¢ dewiacji* (to m.in. miej-
sce przeznaczone dla przewlekle/terminalnie chorych, pacjentow zmagaja-
cych sie z chronicznym bolem). W tym kluczu teoretycznym wszechobecnos¢

I P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, przet. A. Zychlinski,
Warszawa 2011, s. 57.

2 E. Cioran, Brewiarz zwycigzonych, przet. 1. Kania, Krakow 2016, s. 89.

3 M. Foucault, Narodziny kliniki, przet. P. Pieniazek, Warszawa 1999, s. 116.

4 Por. M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,, Teksty Drugie”
2005, nr 6, s. 121.
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bolu uzna¢ mozna za figurg dewiacji, czyli stan naruszenia powszechnie przy-
jetej/przecigtnej formy egzystencji — rozumianej takze jako rodzaj spotecznej
homeostazy: rownowagi w miedzyludzkiej dystrybucji radosnych i przykrych
doswiadczen oraz doznan. W heterotopijnej przestrzeni sanatorium rozchwia-
niu ulegaja ogdlnospoteczne regutly, zasady poprawnego zachowania, katego-
ryzacji praktyk dozwolonych i zakazanych, przesunigtych w sfere tabu, wy-
pieranych jako obrzydliwe, abiektalne’:

[...] kastalem nawet bezwstydnie i bezczelnie przed siebie, obojetnie [...], przyta-
pywalem si¢ na tak wielkim niedbalstwie, braku wychowania i nieprzyzwoitosci,
jakie przedtem robity na mnie wrazenie absolutnie niedopuszczalnych i ohydnych®.

Sanatorium w opowiadaniach Bernharda przedstawiane jest konsekwen-
tnie jako przestrzen poddana $cistym regulacjom (rytm praktyk medyczno-
-paliatywnych, izolacja m¢zezyzn od kobiet), procedurom kontroli chorych
oraz przeniesionej ze §wiata zewnetrznego quasi-kastowe;j stratyfikacji, odwo-
tujacej si¢ zwykle do ekonomicznej wyzszosci, cho¢ nierzadko wynikajacej
takze z biegtosci doswiadczonych pacjentow w sztuce chorowania’.

Wobec nowego pacjenta — jako obcego, poniewaz jeszcze niezdiagnozowa-
nego — chorzy pozostawali nieufni, warunkiem przyjecia do ,,sprzysi¢zenia”
cierpigcych bylta bowiem medycznie potwierdzona $miertelna przypadtosc:

Ale ciagle pozostawatem negatywny. [...] Czyz nie mialem obowigzku sta¢ si¢
taki jak cata reszta? Pozytywny? Po pigciu tygodniach doszto do tego, orzeczenie
brzmiato: pozytywny. Nagle stafem si¢ w pelni cztonkiem wspdlnoty?.

W kolektywnym poczuciu zadowolenia z diagnozy (rozpoznania pratko-
wania jako znaku choroby) takze bohater przyjmuje informacj¢ o zidentyfi-
kowaniu dolegliwosci jako radosny wyraz uznania przez wspolnote chorych,
wlaczenia go w ramy grupowych obyczajow/rytuatdow (np. rywalizacji w od-
pluwaniu flegmy), w czym rozpozna¢ mozna perwersyjny charakter statusu
pacjenta: ,,Perwersyjno$¢ (niem. die Perversitdt) tej sytuacji nie docierata

5 Odwoluje si¢ tu do rozwazan Julii Kristevej o abiekcie i wstrecie, dla ktorych rele-
wantny byt aspekt etyczny: ,,0sadu i afektu” (por. J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej
o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007, s. 15). Watki te szerzej omawiata Anna Leb-
kowska (por. eadem, Jak ucielesni¢ ciato: o jednym z dylematow somatopoetyki, ,, Teksty
Drugie” 2011, nr 4, s. 23).

¢ T. Bernhard, Chidd. Izolacja [w:] idem, Autobiografie, przet. S. Lisiecka, Woltowiec
2011, s. 276.

7 Bernhard uwydatnia 6w niemal narcystyczny aspekt chorowania, ktory realizuje si¢
poprzez wnikliwe studiowanie swoich dolegliwosci, skrupulatne badanie widocznych na
ciele znakow postgpujacej choroby.

8 T. Bernhard, Chidd. Izolacja..., s. 275.
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wecale do mojej swiadomosci™. Zgodnie ze stownikowg etymologig ,,perwer-
sja” pochodzi od tac. perversio, definiowanego jako ,,obrocenie w niewlas-
ciwym kierunku; przekrecenie; zepsucie”'?, a wigc odwrocenie naturalnego
porzadku, w ktorym to, co dewiacyjne, abiektalne, wartosciowane jest dodat-
nio — jako stan pozadany. Pragnienie bycia pozytywnym sankcjonuje grupowe
tendencje inkluzyjne, stanowi podstawowy warunek przynaleznosci i adapta-
cji, ale uwydatnia tez zaburzenie aksjologicznego porzadku $wiata. Puszczony
w ruch ,,perwersyjny mtyn choroby” stanowi przewrotne (die Perversitdt to
takze ,,przewrotnos$¢’) uobecnienie dwoch sprzecznych sit (intencji): pragnie-
nia uleczenia i potrzeby uzyskania akceptacji ze strony wspdlnoty chorych
(alternatywa dla niej jest bowiem absolutna alienacja: status jednostki rzuco-
nej ,,w podwojna samotno$¢”!!). W tej ostatniej dostrzec mozna takze pokuse
$mierci jako natychmiastowej ulgi w cierpieniu.

Bernhard portretuje pacjentdéw wypchnietych na margines spoteczenstwa,
trwajacych na granicy wegetacji, wyzutych z wszelkiej teleologii, pozbawio-
nych ideowego punktu oparcia, maksymalnie skoncentrowanych na swoim
ciele 1 jego postepujacej destrukcji. Sanatorium izolowato chorych w sposob
radykalny, skazywalo na absolutne wykluczenie (fizyczne i symboliczne):

Tak zwany zdrowy §wiat bat si¢ panicznie stow choroba ptuc, terminu gruzlica, nie
mowigc juz o terminie otwarta gruzlica ptuc, boi si¢ ich jeszcze dzisiaj. Niczego
nie bat si¢ bardziej. [...] Z chorym na ptuca nie obcowano, schodzono mu z drogi.
[...] Nawet rodziny, nie wylgczajac mojej, izolowaly, ba, potegpiaty swoich chorych
na phuca'.

Procedura poddania chorego izolacji stanowila ingerencje w sfer¢ jego naj-
intymniejszych (rodzinnych) stosunkow — wykluczata go de facto z kazdej
relacji miedzyludzkiej, dla ktorej podstawowym punktem odniesienia nie
byta choroba. Znamienne w tym kontek$cie sa znaki ostrzegawcze/zakazy
wypisane na tablicach, ustawionych na granicy obszaru przeznaczonego dla
chorych (narrator rejestruje je zar6wno na terenie kompleksu szpitalnego,
jak 1 sanatorium): Stop! Teren zaktadu. Wstep wzbroniony! Stop! Przejscie
zabronione! Owe stowa-performatywy, uwydatnione wykrzyknikami, majg
nie tylko charakter urzgdowo-informacyjnego komunikatu (ktory mozna za-
akceptowac badz naruszy¢ na wlasng odpowiedzialnosc), lecz takze stano-
wig ostrzezenie-grozbe: stanowczy glos instytucji, dyscyplinujacy osobniki

 Ibidem, s. 275.

10°W. Kopalinski, Perwersja [w:] Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych,
Warszawa 2007, s. 438.

" T. Bernhard, Chidd. Izolacja..., s. 301.

12 Ibidem, s. 286-287.
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grozne (chorych dysponujacych mocg zarazania'®). Foucault trafnie zwracat
uwage na niejednoznacznos$¢ relacji przestrzeni heterotopijnych ze $wiatem
zewnetrznym: ,,Heterotopie zawsze zaktadajg system otwarcia i zamknigcia,
ktory jednoczesnie izoluje je i czyni przepuszczalnymi”', co uwydatnia prob-
lem sprzezenia terapeutycznej izolacji chorego z ujawniajacymi si¢ w prze-
strzeni mu przeznaczonej wptywami §wiata zewnetrznego: symboliczng rama
dla praktyki medycznej staja si¢ tu spoteczne procedury wykluczania innego.

Widok bolu: ciato—sarkos i anestetyki

Z Oddechu i Chiodu wytania si¢ wiele naturalistycznych obrazéow somy. Cho-
roba i proces medycznej terapii odciskaja swoje $lady na fizjonomii cierpig-
cego, czyniac ciato przerazajaco obcym. Wbrew zgola nietzscheanskim inter-
pretacjom®®, ktore formutuje dziadek bohatera, ,,dusza i umysl” nie potrafig
zapanowac nad cialem, fizjologiczna obecnos¢ bolu nie podlega dyskursyw-
nej, intelektualnej neutralizacji. Chory — regularnie poddawany praktykom
medycznym (réwniez eksperymentalnym), ktore zaburzaja zwykly rytm eg-
zystencji — trwa w przekonaniu o utracie kontroli nad swoim ciatem, w nie-
ustannym leku o zycie.

Nieznosna blisko§¢ $mierci kaze watpi¢ nie tylko w marzenia o wyle-
czeniu 1 lepszej przysztosci; fiaskiem konczy si¢ rowniez proba odnalezienia
oparcia w sferze sacrum. Eschatologia nie przynosi choremu ulgi, lecz jawi
si¢ jako znak religijnej obojetnosci, neutralizacji bolu w ramach fasadowego
i komicznego rytuatu. Bernhard z gwattowna ironig odnosi si¢ do dziatalnosci
kapelana, ktory machinalnie, bezwiednie namaszcza-naznacza kolejnych kan-
dydatow do $mierci:

Wystarczyto tylko nacisng¢ dwa boczne guziczki, a kuferek otwierat si¢ i wieko
wystrzelato do gory. W tej samej chwili ustawialy si¢ automatycznie w pozycji
pionowej dwa $wieczniki ze $wiecami i srebrny krucyfiks. Siostry zapalaty §wiece
i duchowny zaczynat swoj obrzadek!®.

13 Susan Sontag ujmowata kulturowy wizerunek chorego jako jednostki potencjalnie
groznej, niebezpiecznej, z ktora kontakt ,,jest nieuchronnie odczuwany jako przekroczenie
pewnej granicy, a nawet ztamanie tabu” (S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego
metafory, przet. J. Anders, Warszawa 1999, s. 10).

4 M. Foucault, Inne przestrzenie..., s. 123.

15 Na temat Nietzscheanskiej interpretacji bolu, ktory — w ramach postawy este-
tycznej —ma charakterafirmatywnie dyscyplinujacy (hartujacy ducha) zob. L. Mu-
sial, Samotnos¢ Zaratustry (Friedrich Nietzsche) [w:] idem, O bolu, Poznan 2016, s. 36-58.

16 T. Bernhard, Oddech. Wyzwolenie [w:] idem, Autobiografie..., s. 208.
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Widok fatszywie rytualnej (,,perwersyjny, Kkatolicki, szmirowaty
spektakl”!”) figuracji meki Chrystusa, ujetej w ramy porzadku zbawienia, nie
prowadzi do duchowej iluminacji, lecz uwydatnia nieprzystawalno$¢ sakralnej
praktyki do fizjologicznej obecnosci bolu ciala. Naturalizm Bernharda, prze-
sycony czarnym humorem'8, stanowi gwattowny sprzeciw wobec kulturowe-
go zobojetnienia na cielesne cierpienie, ktore objawia si¢ w postaci chrzesci-
janskiego odrzucenia tego, co immanentnie zwigzane z somatycznoscia. Totez
wylaniajace si¢ z Oddechu i Chiodu obrazy ciat paskudnych, podtych, wydzie-
lajacych odor zgnilizny, wewnetrznego rozpadu — ,,Zycie i istnienie odrzucity
te kupe zgnitego migsa (niem. faulen Haufen Fleisches) w kat, ktory byt
ostatnim zakatkiem dla tego zycia i istnienia, po czym si¢ ulotnity”!’* — mozna
odczytywac jako radykalng polemike z tradycyjnie chrzescijanska (z ducha
Orygenesa) wyktadnig ciata w ramach antynomii: soma (czyste, niefizjolo-
giczne, powotane do odkupienia ciato) i sarx (cialo pozadajace, siedlisko po-
pedow, naczynie grzechu, wstretne migso)?. Cierpigce ciato nie jest w prozie
Bernharda przeznaczone do uswigcajacego odkupienia; bol jako to, co semio-
tyczne, nie poddaje si¢ opresyjnym i nieadekwatnym praktykom sakralnej
symbolizacji, ktore realizujg si¢ poprzez automatyczne, puste gesty, obojet-
ne i wolne od emocjonalnego zaangazowania czynno$ci. Sakralna czysto$¢
stoi w sprzeczno$ci z brudem (fizjologia) ciala i ta niewspotmiernos¢ budzi
w chorym narratorze wSsciekto$¢, wstret, prowadzi do btazenskiej kpiny, pro-
fanacji sakramentu przez abiektalny rytuat a rebours®', w ktérym butelka do
odpluwania flegmy staje si¢ monstrancja, a parodystycznym ekwiwalentem
przyjmowania hostii (u§wigconego, symbolicznego ciata Chrystusa) okazuje
si¢ nieustanny proces wyrzucania z siebie plwociny (abiektu).

Cho¢ sceny z Oddechu 1 Chtodu nasycone sg doznaniami sensualnymi, to
latwo zauwazy¢ zmiang w sposobie percypowania rzeczywistosci przez cho-
ry podmiot — poczatkowe wrazenie drastyczno$ci widoku cudzego bolu zani-
ka bowiem w dwojnasob: poprzez chemiczng analgezj¢ (stosowanie silnych
srodkow znieczulajacych) oraz w wyniku nagromadzenia obrazow boélu, ktore

17" Ibidem, s. 209.

8" A. Lipszyc, Odpluwanie swiatem, ,Ksigzki w Tygodniku. Dodatek do »Tygodnika
Powszechnego«” 2011, nr 5, s. 10.

1 T. Bernhard, Ch#éd. Izolacja..., s. 330 (wyrdzn. — S.P.).

2 Orygenes, Komentarz do Listu $w. Pawla do Rzymian, przet. i oprac. S. Kalinkowski,
wstep E. Stanula, Warszawa 1993.

2l Adam Lipszyc podkresla aspekt parodii wymierzonej we wspolnote religijng (idem,
W tyl zwrot na Reichenhallerstrasse, ,,Literatura na Swiecie” 2012, nr 7-8, s. 422).
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dziata jak wizualny anestetyk — akumulacja bodzcow przytepia wrazliwos¢?.
Narrator wielokrotnie podejmuje problem intensywnego dzialania medyka-
mentow na jego percepcje:

[...] moja zdolno$¢ postrzegania obnizona byla juz do minimum za przyczyna licz-
nych zastrzykdéw z penicyliny i kamfory [...] na skutek zaaplikowanych mi tym-
czasem lekarstw utracitem wszelka site woli [...], gdy ustapity bole, wyzbylem sig¢
strachu i caty bylem jedynie spokojem i zobojetnieniem?.

[...] [po zabiegu — S.P.] obrazy w mojej glowie ulegaly rozbiciu®.

Zaburzenie zdolnosci postrzegania wprawia chorego w stan zagubienia,
permanentnego poczucia dezorientacji (w czasie i przestrzeni). Z narracji
w Oddechu 1 Chiodzie wylania si¢ czas chorowania pozbawiony wyraznych
granic, punktéw zwrotnych: ,[...] stracitem poczucie czasu™®. Niejedno-
znaczno$¢ czasu terapii uwydatnia Bernhard stosowaniem kursyw, ktore zwy-
kle funkcjonuja w jego prozie jako znaki obcosci — w tym przypadku czyms
obcym, abstrakcyjnym, jest wtasnie czas: ,,[...] przez kilka dni lezalem w po-
koju dziadka™¢, ,Nie chcg umrze¢, mysle. Nie feraz””. Skutkiem chorowa-
nia — oraz przypisanych mu procedur terapeutycznych — jest podmiot bierny,
otepiaty, cierpliwie znoszacy kolejne etapy kuracji, obojetnie poddajacy si¢
poszczegdlnym zabiegom, co bodaj najbardziej wyrazista realizacje uzyskato
w scenie zabiegu chirurgicznego. Narracja prowadzona w czasie terazniejszym
(cho¢ na koniec zaznacza si¢ dystans czasowy — to re-konstrukcja zdarzen)
intensyfikuje poczucie trwania operacji, ujawniania si¢ kolejnych bodzcow,
ktore operowany przyjmuje niemal zupetnie bezwiednie. Bohater rejestruje
kolejne zdarzenia, uswiadamiajac sobie szczegolny stan wewngtrznej izolacji
swiadomosci (doswiadczenia bliskiego martwocie wiasnego ciata)®®, zabu-

22 Narrator wielokrotnie wspomina o sttumieniu wrazliwosci, ,,potowicznosci” (przy-
thumieniu) chorych, ich niezdolno$ci do odczuwania intensywnych doznan estetycznych,
ideowego zaangazowania. Funkcjonalne wydaje si¢ w tym konteks$cie pojecie anestetyza-
cji, tworczo analizowanej m.in. przez Odona Marquarda czy Wolfganga Welscha: ,»An-
estetyka« — wedtug Welscha — [...] tematyzuje brak doznan, w sensie utraty, ograniczenia
albo wykluczenia zdolnosci doznawania, i to na wszystkich poziomach: od fizycznego ote-
pienia po duchowa $lepote” (W. Welsch, Estetyka i anestetyka, przet. M. Lukasiewicz [w:]
Postmodernizm. Antologia przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1998, s. 522).

% T. Bernhard, Oddech. Wyzwolenie..., s. 194—195.

24 Ibidem, s. 233.

2 Ibidem, s. 196.

2 Ibidem, s. 196.

27 Ibidem, s. 197. Heterotopie (heterochronie) wykazuja zwykle szczegdlny stosunek
do czasu, wyrazajacy si¢ poprzez absolutne zerwanie podmiotow-mieszkancow heterotopii
,,z€ swoim tradycyjnym czasem” (M. Foucault, Inne przestrzenie..., s. 123).

2 E. Jiinger, O bélu, przet. J. Prokopiuk, ,,Literatura na Swiecie” 1986, nr 9, s. 226.
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rzenia relacji miedzy percypowanymi dziataniami i (nie)rejestrowanymi cie-
lesnymi doznaniami. Procedura medyczna dokonuje si¢ machinalnie, niemal
automatycznie; czynnosci, ktorym poddawany jest chory, sa ,,bardzo brutalne,
ale bezbolesne™?’, uswiadamiane jedynie czgsciowo (pojawia si¢ tu znamien-
ny gest zaslaniania i odstaniania twarzy). Scena dramatycznego zblizenia si¢
do $mierci postrzegana jest jako seria dynamicznych, niejasnych zdarzen —
niezrozumiale ,,co$”, co si¢ stato, to element medycznej wiedzy, do ktorej pa-
cjent nie ma dostepu. Bernhard drobiazgowo rekonstruuje poszczegdlne etapy
inwazyjnych zabiegéw medycznych, by uwydatni¢ kazdy ruch, pojedynczy
akt agresji wobec ciata. Poprzez analiz¢ dyskursu klinicznego Foucault roz-
poznat immanentny dla praktyk medycznych aspekt dramatyzacji cierpienia
(czynienia z bolu widowiska w ramach klinicznego spojrzenia), dla ktérego
zasadniczym celem nie jest uSmierzenie bolu, lecz ujawnienie jego obecno-
$ci, by wyczyta¢ w uprzedmiotowionym ciele przyczyne, zrodto doznania®.
W porzadku metodologicznie ukonstytuowanych procedur dziatania pozosta-
je obecny ,,mit czystego Spojrzenia, ktére statoby si¢ czystym Jezykiem™!,
iluzja bezposredniosci poznania: zdobycia wiedzy (to, co wypowiedziane),
ktora sfunkcjonalizowaé mozna w ramach nauki (to, co nauczane). Cierpigce
ciato chorego staje si¢ tu polem dzialania sit zewnetrznych, ktore — w sposob
inwazyjny — usiluja wydoby¢ prawde bolu w ramach paradygmatu widzieé—
wiedzie¢: prawda o cierpieniu i chorobie wylania si¢ w porzadku dyskursu
medykalizujacego, a wigc tego, co mozliwe do wypowiedzenia/uchwycenia
w jezyku medycyny?®?. Praktyka terapeutyczna immanentnie zwigzana jest
z aktami przemocy wobec ciala — zdeformowanego, oszpeconego, wytraco-
nego z rownowagi (stosowany w leczeniu gruzlicy pas odbierat bohaterowi
apetyt) w wyniku dziatania choroby i medykamentoéw oraz inwazyjnych za-
biegéw medycznych. To ciato-przedmiot®, ktore z uporem i bezwzglednoscia
poddawane byto kolejnym operacjom.

Innego rodzaju przythumienie wrazliwosci na widok cierpienia dokonuje
si¢ w wyniku nagromadzenia obrazow bolu. Poczatkowy szok (reakcja na wi-
dok nie-do-zniesienia), zwigzany z widokiem chorych w stanie terminalnym,
ustepuje miejsca codziennej rutynie — narrator przechodzi na pozycje zdystan-

¥ T. Bernhard, Chidd. Izolacja..., s. 323.

3% Wiecej nawet: Foucault identyfikuje w klinicznej metodzie anatomopatologicznej —
jako de facto pewnego rodzaju interpretacji (uprzedmiotowionego) ciata — mozliwo$¢ za-
rowno symptomatologicznego odczytania tajemnicy dolegliwosci (ciata) z wnetrza (orga-
néw), jak i wpisania w cierpigce cialo swojej (zewnetrznej/dyskursywnej) interpretacji.
Zob. W. Mackiewicz, Ciato i politycznosé. Koncepcja cielesnosci w filozofii Michela Fou-
caulta, Krakow 2018, s. 168.

31 M. Foucault, Narodziny kliniki..., s. 150.

32 Jbidem, s. 128. Por. takze S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafo-
ry...,s. 122

33 E. Jiinger, op.cit., s. 226.
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sowanego $wiadka. Wykorzystanie figury obserwatora, czy tez obserwatora
uczestniczacego, pozwala Bernhardowi uwydatni¢ proces przemiany dokonu-
jacej si¢ w chorym, ktory zdarzenia wywotujace niegdy$ gwattowne przera-
zenie przyjmuje w sposob zdystansowany, wyzuty z emocjonalnosci: chory
,»we wlasne cierpienia, bole i obserwacje swojej wtasnej chorej osoby musi
wkalkulowa¢ rowniez cierpienia, bole i obserwacje tych wszystkich, z ktory-
mi przyszto mu dzieli¢ pokdj [...]”%*. Obserwacja inicjuje rozumowe/racjo-
nalne procedury analizy: postrzegania (wzrok implikuje dystans) i rozumienia
(badania, studiowania przypadkéw): ,,[...] odkrylem na nowo przyjemnosc,
jaka daje myslenie, a zatem rozbior, roztrzasanie i rozwazanie obserwowa-
nych rzeczy™. Proby zdystansowania si¢, czyli neutralizacji sity obrazow,
staty sie dla bohatera konieczne jako mechanizm obronny: ,,Takiego dystansu
potrzebowatem po prostu do zycia, tylko tak mogltem ocali¢ swoje istnienie™®.
Wyostrzona percepcja chorego, pochwytujac obrazy cierpienia i $mierci —
konsekwentnie odsuwane sprzed oczu ,,zdrowego” spoteczefistwa w instytu-
cjonalnych ramach szpitalno-sanatoryjne;j ,,fabryki §mierci” — umacnia w nim
bowiem poczucie niesprawiedliwos$ci; krzywdy, ktéra staje si¢ wreszcie zapal-
nikiem podmiotowego buntu.

Odzyskiwanie podmiotowosci i logika konfrontacji

Proces odzyskiwania podmiotowos$ci (nadawania chorobie idiomatycznej syg-
natury) realizuje si¢ u Bernharda w ramach logiki konfrontacji — buntu wobec
dyskursu medycznego i sanatoryjnego rezimu. Motta poprzedzajace omawia-
ne opowiadania (z Novalisa: ,,Kazda chorob¢ mozna nazwaé chorobg duszy”,
i z Pascala®”: ,,Poniewaz ludzie nie byli zdolni przezwyci¢zy¢ $mierci, nedzy
1 niewiedzy, uzgodnili dla wlasnego szczescia, ze przestang o tym myslec”)
odsylaja do grozby, ale i pokusy popadni¢cia w inercje¢, poddania si¢ logice
postepujacej choroby w wyniku gwattownego nagromadzenia negatywnych,
destrukcyjnych doznan (bolu jako doznania psychofizycznego, ktérego skut-
kiem jest zarowno uwiad ciata, jak i ostabienie woli*®) i zdarzen (niepoddaja-
cych si¢ mechanizmowi przepracowania):

3% T. Bernhard, Oddech. Wyzwolenie. .., s. 251.

3 Ibidem, s. 245.

36 T. Bernhard, Chidd. Izolacja..., s. 291.

37 Wedhug Pascala bol to cielesne doznanie, ktore nieuchronnie poddajemy interpretacji,
refleksji, intelektualnej obrobee (zob. D.B. Morris, The Culture of Pain, Berkeley 1993,
s. 44).

3% To konstatacja z ducha Schopenhauerowska. Por. S. Sontag, Choroba jako metafora.
AIDS i jego metafory...,s. 47.
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[...] nalezatem do spoteczno$ci umierajgcej, odchodzqcej. Zaglgbitem sie w tej
nagle wcale dla mnie nie absurdalnej mysli i doszedlem do wniosku: futaj chee
by¢! Bo gdziez indziej? 1 poddatem si¢ chronologii umierania i piekta®.

Na przekor jednak eskapistycznym tendencjom, uobecnionym w postawie
biernej, Bernhard uprzywilejowuje — aktywizujacg zdolnosci podmiotowe —
postawe sprzeciwu, niezgody na aktualny stan egzystencji. Totez konfrontacja
z bolem zyska¢ powinna charakter indywidualnego gestu, osobistych zmagan
poza porzadkiem medycznych procedur leczenia, czyli oddziatywania sit ze-
wnetrznych: ,,Chory sam musi wzig¢ swoje cierpienie w rece, wzig€ je sobie
na glowe przeciw lekarzom, takie poczynitem do$wiadczenie™®. Poczatkiem
buntowniczych prob bohatera jest $wiadome naruszenie regulaminu sanato-
rium: piesze wycieczki poza granice przeznaczonego pacjentom obszaru to
namacalny znak mentalnego i cielesnego wyzwalania si¢ z opresyjnego, petry-
fikujacego zdolnosci podmiotowe systemu. Fizyczne przekroczenie granicy
odsyta do aktu naruszenia instytucjonalnej normy — pomimo ryzyka kary, na-
tychmiastowego usuni¢cia z placowki medycznej — co okazuje si¢ dzialaniem
0Zywczym:

[...] mialem nieztomny zamiar codziennie tamaé regulamin sanatorium, w ab-
solutnej tajemnicy i z absolutng zrecznoscig codziennie zachodzi¢ do wsi, musia-
lem tamac¢ prawa Grafenhofu, aby poprawic stan swojego zdrowia. [...] Mu-
siatem stara¢ si¢ stad wyjs¢, i to szybko. W tym celu jednak trzeba mi bylo sity
do tamania rzadzacych tu praw, rzadzacych absolutnie, i do zycia
zgodnie z wltasnymi prawami, coraz bardziej zgodnie z wlasnymi, a coraz
mniej wedlug praw mi narzuconych®*!.

Nieskuteczna proba adaptacji w srodowisku sanatoryjnym okazata si¢ dla
narratora czynnikiem przywracajacym sily witalne, pobudzajacym pragnie-
nie indywidualnego/samodzielnego istnienia, co ujawnia si¢ w sktonnosci do
uwydatniania swojego idiomu w tekscie:

3 T. Bernhard, Chidd. Izolacja..., s. 281.

40 Ibidem, s. 280. Przeciw lekarzom immanentnie zwigzanym ze sprawowaniem wta-
dzy nad zyciem. Jak powiada Peter Sloterdijk: ,,[...] tylko sami mozemy pomoéc sobie
w walce przeciwko dziataniom lekarza-pana” (idem, Krytyka cynicznego rozumu, przet.
P. Dehnel, Wroctaw 2008, s. 298).

4 T. Bernhard, Chiéd. Izolacja..., s. 343 (kurs. oryg; wyrozn. S.P.).
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Ja musiatem kierowa¢ lekarzami i ich pomocnikami, nie odwrotnie [...]. Ja decy-
dowatlem, ile mam otrzymywac streptomycyny, nie lekarze, pozwalatem im jednak
wierzy¢, ze to oni o tym decyduja [...], chociaz od tej pory dziato si¢ tylko to, co
Jja zdecydowatem [...]*2.

To oni byli powaleni choroba, nie ja, to oni byli skazani na Smierc, nie ja. Naraz
uwierzytem, ze mam prawo zdystansowac si¢ wobec nich®.

Proces przywracania ,,ja” realizuje si¢ w ramach introspekcji, refleksji
tozsamos$ciowych, poszukiwania przyczyn aktualnej sytuacji egzystencjalnej,
a praktyki te — nastawione na przywrocenie egzystencji prywatnego, intym-
nego wymiaru — trzeba uzna¢ za szczegdlnie wartoSciowe. Wyzwolenie si¢
z ciasnych ram procesu terapii w sanatorium, powzigcie emancypacyjnych
prob* skonfrontowania sig, takze dyskursywnego, z bélem i chorobg, prowa-
dzi chorego do podjecia decyzji o opuszczeniu Grafenhofu na wtasng odpo-
wiedzialno$¢, podjecia ryzyka bycia w $wiecie, ponownego zakotwiczenia
si¢ w rzeczywisto$ci®. Indywidualna ekspresja afektu poprzez gniew, ujaw-
niajaca si¢ w sktonnosci bohatera do agresywnej diatryby i dyskursywne;j
polemiki (z porzadkiem religijnym, praktyka medyczng czy aktualng forma
fadu spotecznego), inicjuje pragnienie radykalnej podmiotowej zmiany egzy-
stencjalnej, dla ktorej sygnatem jest zawotanie: ,,Precz od lekarzy, z dala od
Grafenhofu!™*.

Obecnos¢ bolu i ekspresje gniewu

W szpitalno-sanatoryjnych opowiadaniach Bernharda z do$wiadczeniami
artystycznymi zwigzane sg epizody nadziei, momenty ulgi, w ktorych cho-
rowanie przesuni¢te zostaje na drugi plan. Muzyka wyznacza kontekst dla
ksztattujacych sie relacji (z kapelmistrzem i organistka z pobliskiego kosciota)
i pierwszych buntowniczych, ozywczych peregrynacji poza teren sanatorium
(bohater regularnie ¢wiczy $piew w pobliskim kosciele). Muzyka jako pasja

4 Ibidem, s. 344.

4 Ibidem, s. 285.

4 Mozna roéwniez w ogélniejszym ujeciu zidentyfikowaé emancypacyjny wymiar
tworczosci Bernharda, na co zwracat uwage Pawel Jasnowski (por. idem, Swiat jako kloaka
i udawanie sensu. Paliatywy w swiecie prozy Thomasa Bernharda, ,,Teksty Drugie” 2017,
nr 2, s. 375-398).

4 Bohater abonuje ,,Timesa”, czyli podejmuje probg przywrocenia §wiatowosci (szer-
szego horyzontu) swojej egzystencji.

4 T. Bernhard, Chiéd. Izolacja..., s. 349.
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oraz figura afirmacji, ekspresji, witalno$ci*’ przywraca choremu prywatnosc,
ktoérej pozbawiony byt w porzadku masowych, instytucjonalnych procedur te-
rapii. Podobnie lektura dziet Verlaine’a, Trakla, Baudelaire’a, Dostojewskiego
czy Sterne’a staje si¢ tu doznaniem artystycznym o intymnym, $cisle psycho-
fizycznym charakterze*®. To, co literackie, wigze si¢ ponadto z mozliwo$cig
poszerzania horyzontu wlasnych doswiadczen, co uznaé trzeba za ozywcze
w perspektywie inercyjnej monotonii rzeczywistosci chorego. W narracjach
Bernharda literatura okazuje si¢ katalizatorem autoterapeutycznych dziatan,
przywracajacych choremu podmiotowi kontrole nad jego egzystencja:

[...] lektura moze poda¢ matematyczne rozwigzanie zycia [...]. Dzieki czytaniu
przekraczatem otchtanie, i tutaj ziejace o kazdej dobie otworem, znajdujac w lek-
turach ratunek przed stanami psychicznego rozbicia®.

[...] literatura porazita mnie, abym mogt wyjs¢ stad jako bohater.

Na przekoér beztadnym, dynamicznym zmianom losu chorego — w ramach
trajektorii oddziatujacych sit zewnetrznych — immanentna dla literatury tech-
nika strukturyzacji i stabilizacji egzystencji przez narracj¢ okazuje si¢ istot-
nym elementem w procesie scalania rozbitej egzystencji chorego:

Jak wiec to byto naprawde, pytatem, chronologicznie? I rozpakowywatem znowu
wszystko, co bylo zapakowane, dobrze zwigzane, powoli, miatlem wszakze teraz
potrzebny mi spokdj, a kiedy wszystko juz rozpakowalem, wojne i jej konse-
kwencje, chorobg¢ dziadka, $mier¢ dziadka, moja chorobe, chorob¢ matki, rozpacz
wszystkich moich bliskich, ich przygngbiajace warunki zycia, istnienia pozbawio-
ne jakichkolwiek perspektyw, zapakowalem z powrotem to wszystko i zwigzatem.
Ale nie mogtem odtozy¢ tej zwigzanej paczki, znowu musiatem zabra¢ jg ze sobg’'.

47, Wielotygodniowe $piewanie [...] na tyle polepszyto moj stan ogdlny, ze pozwolito
mi uwierzy¢ w ozdrowienie za przyczyna muzyki [...]” (T. Bernhard, Chfod. Izolacja...,
s. 347).

4 Chory doswiadcza sztuki w aspekcie psychofizycznym réwniez w zupetnie proza-
icznym sensie. Lektura Czterdziestu dni Musa Dah Franza Werfla okazuje si¢ trudna nie
tylko ze wzgledu na tre$é, lecz takze z powodu fizycznego cigzaru ksigzki, ktorg trudno
ostabionemu czytelnikowi utrzymac¢ w rekach. Literatura dziata¢ moze réwniez jako bo-
dziec dla woli (ducha), inicjowac pragnienie egzystencjalnej zmiany (bohater zachwycony
lekturg Biesow pragnie opusci¢ sanatorium, by ,,dotrze¢ do nastepnych Biesow” — ibidem,
s. 346) badz wyznaczac przestrzen afektywnego zblizenia si¢ w bolu (narrator, zegnajac si¢
ze $miertelnie chorg matka — gdy zwykty jezyk wydaje mu si¢ komicznie nicadekwatny —
recytuje jej swoje wiersze, ktore stajg si¢ katalizatorem emocjonalnej reakcji).

4 T. Bernhard, Oddech. Wyzwolenie..., s. 264.

50 Ibidem, s. 345.

S T. Bernhard, Chidd. Izolacja..., s. 302.
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W narracji wielokrotnie zaznacza si¢ dystans czasowy; temporalna nie-
kompatybilno$¢ opowiesci uwydatnia si¢ poprzez skontrastowanie narracji
w rozwleczonym czasie terazniejszym (performatywnie uobecniajagcym nie-
ustanng tymczasowos$¢ chorego oraz obecnos¢ bolu, czyli doznania zawsze
rejestrowanego jako aktualnie trwajace™) z pojedynczymi znakami-sygnatami
zdystansowanej pozycji narratora: ,,Notuj¢ tutaj to, co zachodzitlo w umysle
mtodzika, jakim wowczas bytem, nic wigcej. P6zniej wszystko moglo ukazaé
si¢ w innym $wietle, ale nie wtedy”. Dystans czasowy, zaznaczany w tekscie,
wyznacza ramy opowiesci — poprzez prace pamiegci** i budowanie narracji —
jako proby sformutowania linearnej, strukturalnie uporzadkowanej historii
o wlasnym zyciu (by ocali¢ ,,mojg wtasng tozsamos$¢, moja wlasng brutalnosc,
moj wiasny gust™?). Narrator stara si¢ wykreowac fikcjonalny ekwiwalent
rzeczywistej egzystencji®, ktorej z powodu choroby nie potrafi kontrolowaé
(,[...] istniatem tylko wtedy, kiedy pisatem™?’).

Jako ze 6w akt tworczy ma dla chorego szczegdlng, prywatng warto$e,
pytania o prawdziwos$¢ relacji tracg na znaczeniu: narrator stwierdza, ze snuje
opowies¢ o ,,zdarzeniach 1 wydarzeniach spisywanych [...] z intencjg zacho-
wania prawdy i jasnosci”*®, by pozniej — ostentacyjnie oddajac hotd subiekty-
wizmowi — stwierdzi¢:

Prawda zawsze jest omytka, chociaz jest prawda w stu procentach, kazda omytka
nie jest niczym innym jak prawda [...]. Mechanizm ten utrzymuje mnie przy zyciu,
czyni mnie do niego zdolnym. [...] Absurdalnos¢ to jedyna mozliwa droga®.

52 Jak powiada Emil Cioran: ,,bol jako taki jest zawsze aktualny, terazniejszy” (idem,
Zeszyty 19571972, przet. 1. Kania, Warszawa 2016, s. 241).

53 T. Bernhard, Oddech. Wyzwolenie..., s. 223.

5 Por. ,,[...] mogtem wywotywaé w sobie wspomnienie i sprawdza¢ je do woli”
(T. Bernhard, Chiod. Izolacja..., s. 306). Agata Wittchen-Baretkowska definiuje prace
pamieci jako performatywne od-tworzenie (retrospektywne uobecnienie), ,,w ktorym
przeszto$¢ wystawiona zostaje na pokaz, odegrana raz jeszcze, a przez to ulega przemianom
i deformacjom, pozostajac w nieustannym, tworczym ruchu” (A. Wittchen-Baretkowska,
Kategoria teatralnosci w dziele Thomasa Bernharda, Poznan 2014, s. 122).

55 T. Bernhard, Chidd. Izolacja. .., s. 345.

¢ Niejako w ramach logiki kupieckiej wymiany (nawigzujac do zawodowego wy-
ksztalcenia narratora). Rozpoznana tu rola narracji w procesie od-twarzania/zachowywa-
nia jednostkowej tozsamosci, zakorzeniona jest w diachronicznym modelu kultury, ktory
Roma Sendyka nazywa ,kulturg ja”: ,,Narratywizacja siebie staje si¢ koniecznym warun-
kiem nadawania sensu egzystencji, a nawet podstawg do budowania postaw etycznych: tyl-
ko bowiem scalone zycie moze nabra¢ etycznego charakteru” (R. Sendyka, Od kultury ja do
kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach tozsamosciowych, Krakow 2015, s. 385).

7 T. Bernhard, Chidd. Izolacja. .., s. 287.

8 Idem, Oddech. Wyzwolenie..., s. 191.

9 Idem, Chiéd. Izolacja. .., s. 306.
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Prawdziwo$¢ (realno$¢) — ewokowana poprzez ,,okruchy” prawdy, ,,luki
i bledy”, ,,przyblizenia i proby”®, szereg ,,strzepkéw wspomnien”®! — jest
jedynie fingowanym efektem mechanizméw urealnienia (nieprzypadkowo
Bernhard wprowadza do swej narracji terminologi¢ medyczng), funkcjonal-
nym dla chorego o tyle, o ile pozwala mu zachowaé¢ warto$¢ prywatnej opo-
wiesci, ktorej wiarygodno$¢ opiera si¢ na autonomii jego przezyc:

Tego rodzaju zapiski trzeba czyni¢ w kazdym przypadku, zawsze oczywiscie bio-
rac pod uwage fakt, ze stosunek do nich bedzie wrogi [...]. Mozna dowies¢ pi-
szacemu, zatem rowniez tym zapiskom, iz posiadaja luki, a nawet btedy, nigdy
jednak nie dowiedzie si¢ im falszu czy wrecz zafalszowania, gdyz ich autor nie ma
najmniejszego powodu, aby dopusci¢ si¢ bodaj jednego takiego falszu czy zafal-
szowania®,

W literatur¢ immanentnie wpisana jest intencja kontaktu, w opowiesciach
autobiograficznych uwydatniony zostaje natomiast aspekt bezwstydnego od-
staniania si¢ w obecnosci innych. Cho¢ literatura kreowaé moze przestrzen
mig¢dzyludzkiego porozumienia, to trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Bernharda
dyskurs o bolu ksztaltuje si¢ poprzez otwarcie wroga, $wiadomie niepoprawna
postawe artystyczna — najradykalniej wyrazong przez zwatpienie w mozliwo-
sci jezyka:

Jezyk jest bezuzyteczny, gdy chodzi o méwienie prawdy, o oznajmianie czegos,
jezyk pozwala piszacemu jedynie na przyblizenie, pelne zwatpienia i przez to bar-
dzo watpliwe przyblizenie do przedmiotu i oddaje tylko zafalszowany autentyzm,
znieksztalcenie [...], stowa [...] zamazujg i z absolutnej prawdy czynig na papierze
ktamstwo®.

Jesli wiec Bernhard rozbija jezyk, destabilizuje syntakse, postuguje si¢
powtorzeniami (repetycja, z ktorej wylania si¢ szczeg6lny rytm, muzycznosé
jego prozy), igra z jawnym nonsensem, to tatwo wywnioskowaé, ze jego in-
tencja nie jest stworzenie jasnej, precyzyjnej opowiesci o bolu i chorobie. By
zidentyfikowac celowos$¢ artystycznych wyboréw Bernharda, trzeba uwy-
datni¢ rolg cudzej mowy, szczegdlnie istotnej] w momentach nasycania, czy
raczej infekowania, prywatnej narracji jezykiem medycyny (dominujgcym,

% T jednoczes$nie od-grywana jako prawda ,,jak gdyby”. Tworczo rozwijat 6w problem
Marcin Polak, ktory stwierdzat, ze dla Bernharda (jako pisarza) istotne jest nie przedstawie-
nie prawdy, lecz odpowiednio intensywne uobecnienie jej sladu w fikcji literackiej (M. Po-
lak, Trauma bezkresu. Nietzsche, Lacan, Bernhard i inni, Krakow 2016, s. 202).

1 T. Bernhard, Oddech. Wyzwolenie..., s. 232.

2 Ibidem, s. 231.

¢ T. Bernhard, Chidd. Izolacja...,s. 317.
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opresyjnym i wzbudzajacym lek). Lech Witkowski przekonujaco uwydatnia
wpisang w Bachtinowska koncepcje cudzej mowy funkcje dystansujaca —
ujawniajacg si¢ w napigciu zwigzanym z niezrozumialo$cia, niejasnoscig ob-
cego idiomu — ktéra prowadzi do otwarcia tekstu na odmienne perspektywy,
inne mozliwos$ci wyrazania siebie®’. Mowa lekarzy wywotywata w bohaterze
lgk, nazwy chorob wzbudzaly przerazenie, totez w ramach literackiej narra-
¢ji podejmuje on probe konfrontacji z tajemniczg, nieuchronng mocg stowa-
-wyroku. Intencja Bernharda sprowadza si¢ do prob przysposobienia jezyka
do ekspresji najbardziej podmiotowych, idiomatycznych do§wiadczen, pod-
porzadkowania stéw zmiennym stanom ducha, chwiejnej, niejednoznacznej
emocjonalnosci. Mozna to uczyni¢ poprzez wysuni¢cie na plan pierwszy ele-
mentu obcego, nie swojego, ktory przystania co$ rzeczywistego, intymnego:

Nie mozna odda¢ stanu mojego umystu, nie do odtworzenia jest stan moich uczu¢,
wystrzegam si¢ tez posuwania dalej, niz to bezwzglgdnie konieczne, poniewaz dla
mnie samego nie do zniesienia jest me¢ka przekroczenia granicy w kierunku praw-
dy czy w ogole prawdy na ten temat®.

Jesli uporczywa repetycja demaskuje arbitralno$¢ i samozwrotno$c¢®
jezyka, ktory okazuje si¢ nicadekwatny wobec niepochwytnej intensywnosci
ludzkich mysli i doznan, to jedynie poprzez destrukcje szczelnych, stabilnych,
utadzonych form wyrazu (odpluwanie jezyka®’) objawi¢ sie¢ moze idiom bolu
jako $lad gniewu®® i podmiotowej witalno$ci®.

W prozie Bernharda zidentyfikowa¢ mozna wiele punktow agresywnej
konfrontacji, znakow jawnego, czasami niemal rozpaczliwego gniewu:

8 L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Michala Bachtina
w kontekscie edukacji, Torun 1991, s. 61. Ryszard Nycz trafnie konkludowat, iz tekst jest
»przewodnikiem, ktory prowadzi do rozumienia innego, jesli rownocze$nie pozwala, jak
sugerowatl Bachtin, na rozumienie siebie w kategoriach innego [...]” (idem, Kultura jako
czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2017, s. 174).

8 T. Bernhard, Chidd. Izolacja..., s. 288.

% Michel Foucault pisal o immanentnej dla jezyka funkcji autoprzedstawiania. Por.
idem, Jezyk bez konca, przet. M.P. Markowski [w:] idem, Powiedziane, napisane. Szalen-
stwo i literatura, oprac. T. Komendant, Warszawa 1999, s. 69.

7 Odwotuje si¢ tu do frapujacej sugestii Adama Lipszyca: ,,Czy wpadajac w te repe-
tycje, narratorzy ksigzek Bernharda probuja co$ odplu¢? Opluwaja §wiat, ale moze tez 6w
$wiat odpluwaja? Moze odpluwaja jezyk, ktory puchnie im w ustach, przepetiony bana-
tem jezyk tego $wiata?” (idem, Odpluwanie swiatem..., s. 11).

68 Jak powiada o gniewie Sloterdijk: ,,To afekt, ktory jest w stanie tworzy¢ jakby ciem-
ne pojecia ogolne i wznosi¢ si¢ w mgliste abstrakcje” (idem, Gniew i czas..., s. 67).

% Witalnosci, ktora objawia sie w stylistyce prozy Bernharda (por. M. Kedzierski,
Egocentryk w poszukiwaniu blizniego swego. Proza Thomasa Bernharda, ,,Literatura na
Swiecie” 1991, nr 6, s. 147).
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Znienawidzilem nagle wszystko, co zdrowe. Moja nienawis¢ w jednej chwili skie-
rowala si¢ przeciw wszystkiemu poza obrebem Grafenhofu, przeciw wszystkiemu
na $wiecie, nawet przeciw wlasnej rodzinie™.

Nienawidzilem nie tego, co Tutaj, lecz tego, co Tam. Po Drugiej Stronie i Na
Zewngtrz wszystkiego innego!”'.

Swiat budzi przewaznie obrzydzenie, patrzac wen, patrzymy w kloake. Czyz
nie?.

Wedtug Petera Sloterdijka:

Przyptyw gniewu pojawia si¢, gdy Inni odmdéwia mi swojego uznania (w odpowie-
dzi na co powstaje gniew ekstrawersyjny), pojawia si¢ jednak takze, kiedy ja sam
odmawiam sobie uznania w $wietle wlasnych pogladow na wartosci (tak Zze mam
powdd zagniewania si¢ na siebie samego). [...] Z reguly jednak impuls tymotejski
laczy si¢ z zyczeniem potwierdzenia poczucia wlasnej warto$ci w reakcji Innych?.

Niemiecki filozof w swoich analizach uwydatnia ,,stron¢ energetyczng”
gniewu, ktory wykazuje si¢ potencjatem ,udostepniania i przekazywania
energii”’. W tej perspektywie gniew bylby rodzajem surowca, ktorego dystry-
bucja, czy raczej transpozycja, stanowitaby dziatanie ozywcze, pobudzajace.
Jako ze na antypodach gniewu sytuuje si¢ entropia, to ekspresje wzburzenia/
wsciektosci zyskujg tu wymiar mechanizmu obronnego zwroconego przeciw
acedii, radykalnej inercji, w ktorg popada podmiot chory. By spozytkowac
witalno$¢ wpisang w gniew, konieczny jest jednak aspekt teleologiczny buntu
(,,Absurdalna nienawis¢ [niem. der absurde Hafs — przyp. S.P.] stala si¢ naraz
niemozliwa”’®). W prozie Bernharda przybiera on posta¢ stusznego gniewu
jako gwaltownej reakcji na niesprawiedliwo$¢. Uzasadnione wydaje si¢ zatem
stwierdzenie, iz narrator nie tylko identyfikuje cierpienie w §wiecie, lecz row-
niez — w ramach specyficznej konceptualizacji gniewu — sam poniekad nasyca
ow $wiat doswiadczanym przez siebie bolem. W Oddechu 1 Chiodzie doko-
nuje si¢ konfrontacja z ,,historiami cierpienia”, z obecno$cig ,,niesamowitego
bolu, wykraczajacego poza pojecia bolu™. I jesli nie sposob poskromié in-
tensywnos$ci doznania sitg wlasnej woli, to — w rozpaczliwym gescie ocalenia
siebie — chory z otchtani bolu zdoby¢ si¢ moze, poprzez kumulacje gniewu,

0 T. Bernhard, Chidd. Izolacja...,s. 277.
"V Ibidem, s. 281.

2 Ibidem, s. 305.

3 P. Sloterdijk, Gniew i czas..., s. 32.

" Ibidem, s. 65.

5 T. Bernhard, Chidd. Izolacja..., s. 282.
6 Ibidem, s. 328.
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na gwattowng ekspresje idiomatycznej obecno$ci w ramach agonu; na mocng
indywidualng replike, ktora bytaby ,,intensywnym zwrotem ku adresatowi””’
(przywracajacym cierpigcemu jego godnosé)’.
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