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Abstract
Literary Translation as a Medium of Travelling Memory
Memory has been one of the main topics of the universal literature and nowadays 
postmemorial prose is an important trend of the Polish literature. A question arises 
whether the specific character of these works constitutes a peculiar challenge for 
translators and, thus, whether their translations should be treated as a separate issue within 
the field of translation studies. Recent memory studies show that contemporary societies 
consist of many social groups which often have conflicting interests and, therefore, 
they cultivate different memory practices regarding the same past events. Memory is 
treated as a dynamic phenomenon, which may be transformed in time and space, so it is 
constantly actualized. There are five factors which determine movements of memory: 
carriers, media, contents, practices and forms. Memory may travel thanks to media of 
different kind, e.g. monuments. Translation can be considered a memory medium, too; 
it allows memory contents to travel to another cultural space. This approach lets us look 
at literary translations from a fresh perspective and, consequently, develop a set of new 
research directions. This article aims at listing some of them.
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Uwagi wstępne

Pamięć jako motyw literacki nie jest niczym nowym, zawsze bowiem bywała 
obiektem zainteresowania pisarzy różnych epok1. Niemniej współcześnie, 
czyli na przełomie XX i XXI wieku, zainteresowanie pamięcią i przeszłością, 
nie tylko w obszarze literatury i sztuki, ale także w refleksji teoretycznej, 
przybrało rozmiary chyba wcześniej niespotykane. Zjawisko to zostało 
ochrzczone mianem zwrotu pamięciowego w naukach humanistycznych 
i społecznych, a pamięć stała się znakiem rozpoznawczym dzisiejszych 
tekstów artystycznych.

Aktualna fascynacja pamięcią i przeszłością najczęściej bywa wiązana 
z traumatycznymi dziejami XX wieku, które naznaczyły całe społeczeństwa 
drastycznymi wspomnieniami na niespotykaną wcześniej skalę. Jak się 
okazuje, bolesne reminiscencje z przeszłości nawiedzają nie tylko bezpo-
średnich uczestników tamtych wydarzeń, określając ich dalsze życie, ale 
także stają się częścią doświadczenia tak zwanego postpokolenia (Hirsch 
2008). W Polsce znajduje to odzwierciedlenie na przykład w działaniach 
zmierzających do przywracania po latach pamięci o mieszkańcach dzielnic 
żydowskich, przekształconych przez okupanta w getta w czasie II woj-
ny światowej2, czy w poszukiwaniu śladów współobywateli żydowskiego 
pochodzenia, którzy stali się ofiarami polityki tak zwanego ostatecznego 
rozwiązania kwestii żydowskiej3.

Zainteresowanie przeszłością, zwłaszcza rodzinną, jest jednocześnie 
związane ze specyfiką społeczeństwa w dobie postmodernizmu i koniecznoś-
cią samodzielnego kształtowania tożsamości przez jednostkę. Jeszcze nie tak 

1 Neumann (2008: 333) twierdzi wręcz, że pamięć jest tematem dominującym w całej 
twórczości literackiej na przestrzeni wieków, moim zdaniem jednak takie uogólnienie było-
by trudne to udowodnienia, a zatem – nieuprawnione.

2 Jako przykład może posłużyć krakowski pomnik Bezdomne meble, usytuowany na 
placu Bohaterów Getta, miejscu selekcji mieszkańców getta. Po wojnie na placu zlokalizo-
wana była zajezdnia autobusowa i postój taksówek. Dziś ustawione tam 33 krzesła-pomniki 
i 37 zwykłych krzeseł przypominają o tragedii dawnych mieszkańców Krakowa pochodze-
nia żydowskiego.

3 Przykładem może być projekt edukacyjny „Miejsca i ludzie – ślady społeczności ży-
dowskiej w Częstochowie”, zrealizowany przez uczniów VII Liceum Ogólnokształcącego 
im. Mikołaja Kopernika w Częstochowie oraz Zespołu Szkół Samochodowo-Budowlanych 
w Częstochowie w roku szkolnym 2009/2010, www.womkat.edu.pl/files/wom/miejsca_i_
ludzie.doc (dostęp: 15.04.1018).
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dawno temu rola społeczna jednostki była definiowana z góry, w momencie 
urodzenia. Status społeczny i materialny rodziny, w której przychodziło się 
na świat, jej prestiż, miejsce w hierarchii klasowej determinowały los oby-
wateli, a przekraczanie granic społecznych stanowiło rzadkie odstępstwo od 
reguły. Ludzie dziedziczyli po przodkach nie tylko majątki (lub ich brak), 
ale także zawody. Tymczasem współcześnie jednostka staje przed wyborem 
jednej z wielu ról społecznych, jakie ma jej do zaoferowania świat. Musi 
ona zatem zdefiniować swoje miejsce w coraz bardziej skomplikowanym 
środowisku. W tym celu niezbędne jest skonstruowanie własnej tożsa-
mości, ponieważ wiedza o tym, kim się jest, tworzy fundament poczucia 
bezpieczeństwa, podmiotowości, autoakceptacji i wiary w siebie każdego 
człowieka (Giddens 1991: 81). Z kolei nie da się skonstruować tożsamości 
bez znajomości dziejów rodzinnych: losów rodziców, dziadków, być może 
innych krewnych. W tym upatrywałabym także powody narastającego zain-
teresowania przeszłością: w drugiej połowie XX wieku koleje losu jednostek 
były nierozłącznie związane z wielką historią, z kataklizmami wojennymi, 
których doświadczyła ludzkość.

Literatura nawiązująca, w mniej lub bardziej oczywisty sposób, do trau-
matycznych wydarzeń XX wieku, czyli do działań wojennych, życia pod 
okupacją lub, później, pod rządami o charakterze totalitarnym (co stało 
się udziałem krajów Europy Wschodniej i Środkowej, a także Hiszpanii), 
dzięki tłumaczeniom bywa wydawana i czytana w różnych krajach. Skala 
tego zjawiska każe badaczowi przekładu zadać szereg pytań, przede wszyst-
kim o to, czy literatura o charakterze pamięciowym lub postpamięciowym 
stanowi jakieś specjalne wyzwanie dla tłumacza, a w konsekwencji – czy 
z perspektywy badawczej jej tłumaczenie należy rozpatrywać w kategoriach 
szczególnego problemu przekładoznawczego. 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że najprostszym rozwiązaniem byłoby 
skorzystanie z obfitej literatury translatorycznej spod znaku tak zwanego 
zwrotu kulturowego. Takie rozwiązanie miałoby jednak istotne manka-
menty. Po pierwsze, nie przekonuje mnie utożsamianie pamięci z kulturą, 
obecne w pracach teoretycznych poświęconych pamięci4. Po drugie, prace 
przekładoznawcze z tego nurtu mają tendencję do upatrywania tak zwa-
nych elementów kulturowych przede wszystkim w zasobie leksykalnym 

4 Zob. studium krytyczne na ten temat Petera Carriera i Kobiego Kabaleka Cultural 
Memory and Transcultural Memory – a Conceptual Analysis” (2014).
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danego języka5, przy czym rzadko wspomina się w nich o osiągnięciach 
etnolingwistów, badających kategorie i struktury gramatyczne pod kątem 
ich nacechowania kulturowego6. Jeśli chodzi o prozę artystyczną, trzeba 
pamiętać również, że struktury narracyjne bywają samodzielnymi wehiku-
łami pamięci (Neumann 2008: 333). Dlatego też narzędzia, które oferuje 
współczesne przekładoznawstwo, mogą się okazać niewystarczające, stąd 
konieczność poszukiwania innych inspiracji teoretycznych, na przykład na 
gruncie studiów nad pamięcią. 

Postpamięć

Ponieważ moje refleksje teoretyczne mają służyć za podstawę badań nad 
przekładem prozy powstałej po II wojnie światowej, chciałabym doprecy-
zować, o jaki typ literatury chodzi. We wszystkich krajach, które przeżyły 
tragedię II wojny światowej, powstała bogata literatura na ten temat, two-
rzona w pierwszym okresie przez uczestników wydarzeń, wśród których 
byli ofiary, świadkowie, rzadziej sprawcy. Twórczość tego nurtu znajdowała 
wyraz w utworach przynależących do wszystkich rodzajów literackich. 
Jeśli chodzi o prozę, było to nie tylko piśmiennictwo mające charakter 
wspomnień, ale także fikcja literacka i gatunki sytuujące się na pograniczu 
kreacji artystycznej i literatury faktu. Jednak II wojna nie zniknęła z kart 
utworów literackich wraz z nieuchronnym odchodzeniem generacji, która 
jej bezpośrednio doświadczyła. W ostatnich dekadach XX wieku doszło 
do głosu pokolenie pisarzy urodzonych po wojnie, a w Polsce i w innych 
krajach byłego bloku komunistycznego u progu XXI wieku – kolejna ge-
neracja, której najmłodsi przedstawiciele nie pamiętają nawet czasów real-
nego socjalizmu. W utworach wielu z nich mniej lub bardziej eksplicytne 
nawiązania do tematyki wojennej i do doświadczeń będących bezpośrednią 
konsekwencją II wojny światowej wcale nie są rzadkością. Ten rodzaj pi-
sarstwa jest określany jako literatura postpamięciowa.

5 Na przykład Hejwowski w książce Iluzja przekładu (2016) poświęca obszerny roz-
dział tłumaczeniu elementów kulturowych. Co prawda, za Wojtasiewiczem wspomina o róż-
nicach systemowych między językami jako o jednej z „przeszkód” w pracy tłumacza, jednak 
pomija całkowicie kwestię możliwego nacechowania kulturowego struktur gramatycznych. 
W swoich analizach skupia się wyłącznie na przekładzie jednostek leksykalnych.

6 Zagadnieniu związków między kulturą a gramatyką poświęcona jest na przykład druga 
część książki The Routledge Handbook of Language and Culture (2015) pt. Ethnolingusitics.
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W tym miejscu konieczne jest krótkie wyjaśnienie mojego sposobu 
rozumienia terminu „postpamięć”, ponieważ bywa on różnie pojmowany 
i używany. Nie chciałabym z niego rezygnować, ponieważ zadomowił się 
już w humanistyce, stał się nośny i rozpoznawalny7. Do współczesnej nauki 
wprowadziła go Marianne Hirsch (1992–1993), nazywając w ten sposób 
pamięć dziedziczoną. Oznacza on pamięć drugiego – lub kolejnego – poko-
lenia, czyli potomków tych, którzy doświadczyli zbiorowej traumy. Powstał, 
by opisać specyficzne doświadczenie dzieci Ocalałych z Zagłady, które, 
choć nie doświadczyły jej bezpośrednio, nie przestają żyć w jej cieniu. Sama 
autorka tego pojęcia sugeruje poszerzenie jego użycia i stosowanie go do 
opisu przeżyć wszystkich, którzy są potomkami ofiar traumy pokoleniowej, 
a więc tych, których w jakiś sposób dotknęła wojna. Ponadto za uprawnione 
uznaje używanie go w odniesieniu do sytuacji osób, których przodkowie 
mieli za sobą doświadczenie totalitaryzmu. 

Traumatyczne wydarzenia i przeżycia pozostają w świadomości repre-
zentantów kolejnych generacji, mimo że nie doświadczyli ich oni osobiście. 
Są jednak przekazywane przez opowieści przodków, przedmioty, a także 
w sposób mniej oczywisty: przez trudne do wytłumaczenia zachowania, 
aluzje i niedopowiedzenia. Potworność tych wspomnień powoduje, że nie 
sposób usunąć ich z myśli, nie można ich także zrozumieć ani zracjonali-
zować. Wrastają w świadomość kolejnej generacji, okazują się nieusuwalne 
i zaczynają być traktowane jak własne. Postpamięć zatem charakteryzuje do-
świadczenie tych, którzy dorastali (lub dorastają) w świecie zdominowanym 

7 Należy jednak wspomnieć, że dziś współistnieje wiele terminów na określenie tego 
zjawiska. I tak na przykład Nadine Fresco nazwała je pamięcią nieobecną (mémoire ab-
sente), opisując doświadczenie tych osób, których rodzice nie chcieli lub nie byli w stanie 
rozmawiać o traumach przeszłości, a informacje o niej docierające były z konieczności wy-
biórcze i niepełne. W podobnym duchu wypowiadał się Henri Raczymow, pisząc o „pamięci 
podziurawionej” (mémoire trouée). James E. Young wolał mówić o „pamięci zastępczej” 
(vicarious past). Może warto zaznaczyć, że poeci zawsze wiedzą wcześniej i lepiej: Ewa 
Lipska już w roku 1967, wiele lat przed tym, nim w pracach naukowych rozpoczęły się 
dyskusje o pamięci dziedziczonej, pisała w słynnym wierszu My:

W bramach kobiety rodziły dzieci:
nas. Jakże odświętnych. Powołanych jeszcze przed świtem.
Odpornych na ciało. Otrząśniętych z chrzęstu broni.
Oddano narodzeniem naszym cześć – zabitym.

A pamięć przestrzeloną dźwigamy
już my.
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przez narrację poprzedniego pokolenia, odnoszącą się do czasu przed ich 
narodzeniem. W konsekwencji własna narracja następnego pokolenia nie-
uchronnie powstaje pod wpływem cudzej pamięci. Dorastanie wśród odzie-
dziczonych wspomnień może się okazać niebezpieczne, spowodować, że zo-
stanie się ukształtowanym przez wydarzenia, które przerastają zrozumienie 
i uniemożliwiają samodzielne tworzenie własnej historii. W konsekwencji 
osobiste doświadczenia i narracje ulegają deformacji i przewartościowaniu, 
a podstawowym punktem odniesienia do konstruowania własnej tożsamości 
staje się dość odległa przeszłość. Powoduje to swoistą blokadę, poczucie, 
że nie można się rozwijać, budować własnego życia, dopóki w jakiś sposób 
nie uda się rozprawić z cudzymi wspomnieniami i uporządkować swojego 
stosunku do odziedziczonej traumy. 

Postpamięć jest zatem ze swej istotny subiektywna, w odróżnieniu od 
historii, dążącej do zobiektywizowania wiedzy o przeszłości. Może jed-
nak stanowić dla niej konkurencję, zwłaszcza wtedy, gdy dzięki rodzinnej 
transmisji międzypokoleniowej przekazywane są świadectwa o zdarzeniach 
wypieranych z różnych powodów z dyskursu publicznego. O wątki mar-
ginalizowane w oficjalnym dyskursie upomina się sztuka, ponieważ „za 
historyków, polityków i socjologów wypełnia zadania, których oni ani nie 
chcą podjąć, ani nawet zobaczyć” (Tokarska-Bakir 2009). Takim tematem 
tabu była przez cały okres PRL między innymi przeszłość terenów, które 
przed II wojną światową leżały w granicach Niemiec i były zamieszkane 
głównie przez ludność niemiecką. Skomplikowane losy tych ziem i ich 
dawnych mieszkańców powróciły dopiero na kartach utworów pisarzy de-
biutujących na przełomie lat 80. i 90., takich jak Paweł Huelle czy Stefan 
Chwin (Struczyński 1996: 17). Przejawem zainteresowania przedwojenną 
historią i utożsamiania się z „małą ojczyzną” były na przykład podejmowane 
u progu XXI wieku przez mieszkańców Dolnego Śląska próby odzyskania 
z warszawskich muzeów i kościołów (m.in. franciszkanów, paulinów i św. 
Stanisława Kostki) obrazów śląskich mistrzów baroku, wywiezionych do 
stolicy po upadku III Rzeszy (Polak 2000: 12).

Teza o istnieniu postpamięci wywołała ożywioną dyskusję, a także 
sprowokowała krytykę. Powątpiewano przede wszystkim w możliwość 
przekonującego udowodnienia takiej transmisji międzypokoleniowej, która 
kazałaby cudze przeżycia traktować jako osobiste. Wskazywano ponadto, 
że odróżnienie wersji historii poznanej chociażby z kart podręczników od 
doświadczeń odziedziczonych może się okazać niewykonalne w praktyce, 
skoro w ostatecznym rachunku wszystkie procedury pamięciowe polegają 
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na przywoływaniu, świadomym bądź nie, zdarzeń z przeszłości i próbie 
zmierzenia się z nimi (Weissman 2004; Crownshaw, 2010). Co więcej, 
wskazanie zasadniczych różnic między formami rekonstrukcji historycznych 
wydawało się nierealne, bez względu na to, czy takie rekonstrukcje podej-
muje bezpośredni, „nieprofesjonalny” spadkobierca traumy czy zawodowy 
historyk, gdyż w każdym przypadku doświadczenie historii jest zapośred-
niczone i podlega transformacjom, będącym wynikiem zarówno czynni-
ków zewnętrznych, jak i uwarunkowań indywidualnych (Sarlo 2005: 130)8. 
W przywołanych pracach pominięto ustalenia psychiatrów, według których 
postpamięć daje się opisać jako specyficzne zaburzenie, przejawiające się 
w szeregu dysfunkcji mogących w znacznym stopniu utrudniać jednostce 
funkcjonowanie w społeczeństwie (Szwajca 2004). Bilczewski (2013: 58) 
przywołuje w tym kontekście także badania z zakresu epigenetyki, które wy-
kazują, iż nawet trywialne doświadczenia przodków zapisują się w pamięci 
komórkowej, nie pozostając bez wpływu na kolejne pokolenia. W świetle 
wyników badań empirycznych trudno zaprzeczyć istnieniu postpamięci, 
a skoro tak – nie można wątpić, że znajduje ona wyraz w różnych sferach 
działalności człowieka, w tym także w twórczości artystycznej.

Transkulturowy i dynamiczny charakter pamięci

Studia nad pamięcią zbiorową, uznawane dziś za klasyczne, między innymi 
Pierre’a Nory, Maurice’a Halbwachsa czy Jana Assmanna, wiązały pamięć 
ze wspólnotą kulturową, najczęściej etniczną lub wręcz narodową, widząc 
w niej potencjał jednoczący jej członków (Erll 2011: 7). Siłą rzeczy, takie 
podejście implikuje wyobrażenie pamięci jako zamkniętej w pewnych gra-
nicach, nierzadko nakładających się na granice polityczne. 

Tymczasem żadne społeczeństwo nie jest monolityczne, składa się bo-
wiem z grup społecznych o różnym charakterze: między innymi klasowych, 
pokoleniowych, etnicznych, wyznaniowych. Dominujące schematy pamięcio-
we bywają narzucane przez elity władzy, by realizować konkretne cele ideo-
logiczne. Tym samym pamięć zbiorowa staje się narzędziem władzy, a nawet 
przemocy, symbolicznej. Poszczególne grupy społeczne jednak przechowują 
nieraz w pamięci inną wizję minionych zdarzeń, która może przekształcić się 

8 Obszerniej na ten temat piszę w artykule Dzieci desaparecidos we współczesnej prozie 
argentyńskiej na tle dyskusji o pamięci (Gaszyńska-Magiera 2015).
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w jeden z fundamentów jej odrębnej świadomości kolektywnej. Stanowi ona 
podstawę do realizowania własnych interesów, niekoniecznie pokrywających 
się ze światopoglądem głoszonym przez rządzących czy z interesami innych 
grup, niekiedy postrzeganych jako konkurencyjne. Dlatego marginalne (bądź 
marginalizowane) schematy pamięciowe mogą nabierać charakteru subwer-
sywnego, uzupełniając pamięć oficjalną bądź z nią rywalizując.

Pamięć zatem, która rzadko ogranicza się do konkretnego miejsca lub 
pozostaje w zasięgu tylko jednej, określonej grupy, bywa kultywowana nie 
tyle w ramach monolitycznego modelu kultury, ile niejako „w poprzek” tego 
modelu. W dzisiejszym, globalizującym się świecie przekracza z łatwością 
granice lokalne, etniczne, a nawet narodowe9. Ma to swoje konsekwencje, 
ponieważ na podstawie różnych podejść do pamięci tych samych faktów 
może dojść do rekonstrukcji istniejących grup społecznych, do tworzenia no-
wych zbiorowości „w poprzek” grup istniejących wcześniej (Mageo 2001). 

Ponadto formy pamięci i ich zawartość w zmieniających się kontekstach 
społecznych, czasowych i przestrzennych wypełniają się nową treścią i na-
bierają nowych znaczeń. Każe to postrzegać pamięć zbiorową jako zjawisko 
dynamiczne, podlegające przeobrażeniom w czasie i niekoniecznie związane 
z konkretnym miejscem. 

Wędrówki pamięci (travelling memory)

Aby opisać dynamiczny charakter pamięci, to, że jej istnienie w sposób 
nierozerwalny związane jest z ruchem (a nie – przypisane do konkretnego 
miejsca i czasu), Astrid Erll (2011) posłużyła się terminem travelling me-
mory. To nieuchronnie prowadzi do skojarzenia z określeniem travelling 
concepts (Bal 2009)10, które w polskiej literaturze przedmiotu przyjęło 
się nazywać „wędrującymi pojęciami”11. W ten sposób opisuje się proces 

9 W zglobalizowanym świecie można także zaobserwować zjawisko konstruowania 
pamięci ponad(trans?)kulturowej, związanej np. z religią, sportem (piłka nożna), kulturą 
konsumpcyjną.

10 Określenie travelling theory pojawia się wcześniej w tytule eseju Edwarda Saida 
(1983), w którym autor analizuje, w jaki sposób teorie stworzone do opisu zjawisk wy-
stępujących w określonych kontekstach historycznych i kulturowych bywają odczytywane 
i wykorzystywane w zupełnie odmiennych warunkach.

11 Zob. polski przekład książki M. Bal Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych: 
krótki przewodnik (2012)
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przemieszczania pojęć i kategorii badawczych z jednej dyscypliny naukowej 
do drugiej. Wiele określeń i terminów, ukutych na gruncie danej dziedzi-
ny wiedzy, zdefiniowanych w jej ramach i używanych przez specjalistów, 
zostaje przejętych przez badaczy reprezentujących inną dziedzinę. Takie 
przesunięcie ma jednak swoje konsekwencje: „zawłaszczone” pojęcie siłą 
rzeczy podlega transformacji, adaptacji do wymogów innej dziedziny. Jego 
znaczenie ewoluuje, nabierając nowych odcieni. Tym samym staje się ono 
bogatsze, pojemniejsze, ale nieodwołalnie traci jednoznaczność.

Pamięć jest oczywiście pojęciem wędrującym w takim sensie, jak to 
definiuje Mieke Bal. Pierwotnie posługiwała się nim przede wszystkim 
psychologia, natomiast jego kariera w pozostałych naukach społecznych 
oraz humanistycznych rozpoczęła się tak naprawdę w ostatnich dekadach 
XX wieku. Dziś problematykę pamięci podejmuje się na gruncie histo-
rii, socjologii, historii sztuki, kulturoznawstwa, literaturoznawstwa i wielu 
innych nauk, a wcale nierzadkie są głosy nawołujące do wyodrębnienia 
zajmującej się nią, samodzielnej dyscypliny12. Zawłaszczenie tego pojęcia 
przez różne dziedziny wiedzy spowodowało jednak, że straciło ono swoją 
ostrość i zaczęto mówić o różnych rodzajach pamięci13. 

Erll, proponując określenie travelling memory, miała jednak na myśli nie 
tylko abstrakcyjną wędrówkę pamięci przez dyscypliny naukowe. Chodziło 
jej przede wszystkim o fizyczne przemieszczanie się pamięci w czasie i prze-
strzeni, a także między okolicznościami odbioru, grupami ją kultywującymi, 
jej nośnikami i tym podobnymi. Dlatego, aby uniknąć nieporozumień, dla 
odróżnienia od pamięci rozumianej jako koncept wędrujący między dziedzi-
nami wiedzy, wolałabym tu mówić o pamięci w podróży bądź podróżującej.

Ruch pamięci zbiorowej może się odbywać na mniejszą lub większą 
skalę: od codziennej interakcji między członkami grup społecznych po ko-
munikację medialną o charakterze ponadnarodowym. Może również nastę-
pować w różnych kontekstach historycznych i ekonomicznych: od wymiany 
handlowej, przez migracje i ich konsekwencje, po wojny i kolonializm (Erll 
2011: 11). Kontakty międzygrupowe i międzykulturowe nie pozostają bez 
wpływu na przekazywane treści, siłą rzeczy nieubłaganie modyfikując także 
formy i sposoby pamiętania. 

12 Zob. np. Roediger, Wertsch 2008.
13 Słownik Modi memorandi wymienia 14 rodzajów pamięci: fałszywą, funkcjonalną, 

globalną, historyczną, indywidualną, komunikacyjną, kulturową, lokalną, magazynującą, 
performatywną, popularną, protetyczną, zbiorową oraz postpamięć, przy zastanawiającym 
braku hasła „Pamięć” tout court.
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Astrid Erll (2011: 12–14) wymienia pięć czynników determinujących 
ruch pamięci. Są to: 

 – nosiciele (carriers), czyli ludzie, których łączą wspólne obrazy 
i narracje przeszłości, którzy uczestniczą w tych samych rytuałach 
pamięciowych, dziedziczą ten sam habitus i czerpią z tych samych 
repertuarów wiedzy eksplicytnej i implicytnej. Podróże oraz dobro-
wolne lub przymusowe migracje przyczyniają się do przenikania 
i rozprzestrzeniania się różnych form pamięci na świecie;

 – nośniki (media), stanowiące kluczowy czynnik podróży pamięci14. 
Pamięć nie może bowiem przemieszczać się samodzielnie, potrzebuje 
wehikułu, który jej to umożliwi, stąd jej podróż ma zawsze wymiar 
materialny (Tomsky 2011). Pamiętane treści podróżują w czasie, po-
sługując się różnymi mediami, mniej lub bardziej zaawansowanymi 
technologicznie, począwszy od przekazów ustnych, po pisemne, 
filmowe, internetowe i tak dalej. Współczesne technologie medialne 
mają zasięg globalny i nierzadko bywają utożsamiane z technologiami 
pamięci. Media masowe, takie jak książki, filmy, telewizja, internet, 
rozpowszechniają różne wersje pamięci, powodując jej deterytoria-
lizację we współczesnym świecie;

 – treści (contents), czyli właściwe dla danej grupy społecznej obrazy 
i opowieści. Dopóki nie przybiorą formy materialnej, istnieją wyłącz-
nie w świadomości jednostek. Aby przetrwać, muszą znajdować się 
w ciągłym ruchu – między umysłem ludzkim a nośnikami pamięci, 
w związku z czym nieustannie podlegają aktualizacji;

 – praktyki (practices), czyli sposoby pamiętania wypracowane przez 
określoną społeczność, takie jak na przykład rytuały, formy ekspo-
zycji muzealnych, ceremonie, obchody rocznicowe. W dzisiejszym 
świecie mogą się rozprzestrzeniać szybko i być powielane przez inne 
grupy społeczne w nowych kontekstach, służąc upamiętnieniu innych 
wydarzeń i, tym samym, nabierając świeżych znaczeń; 

 – formy (forms), inaczej figury pamięci w postaci symboli, ikon bądź 
schematów działania, mające zdolność kondensowania treści. Umoż-
liwiają one powtarzalność zachowań zbiorowych, które dzięki temu 

14 Na gruncie polskim o nośnikach pamięci pisał M. Kula (2002). Wyróżnił trzy typy 
nośników pamięci: materialne, takie jak pomniki, narzędzia, fotografie, elementy przyrody 
ożywionej (drzewa) i nieożywionej (głazy); idealne, czyli np. nazwy zdarzeń, artefaktów, 
imiona i nazwiska postaci, oraz zdarzeniowe, np. zgromadzenia, pochody, happeningi. 
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same stają się nośnikami pamięci. Transkulturowa podróż pamięci 
może się dokonywać dzięki takim uproszczonym figurom, które 
w powszechnej świadomości funkcjonują jako wygodne skróty 
myślowe15. W wyniku przemieszczeń mogą one nabierać nowych 
znaczeń, związanych z kolejnymi doświadczeniami, a także, w ode-
rwaniu od pierwotnego kontekstu, ulec uproszczeniu w stosunku do 
pierwotnego znaczenia.

Artefakty będące nośnikami pamięci, pierwotnie związane z pamięcią 
o konkretnym wydarzeniu, w innym kontekście czasowym i przestrzennym 
mogą nabierać nowych znaczeń, a ich wymowa stopniowo ulega modyfika-
cjom. Dobrym przykładem takich podróży pamięci bywają pomniki, budo-
wane siłą rzeczy po wydarzeniach, których wspomnienie mają utrwalać, nie 
zawsze zlokalizowane w miejscu, w którym te wydarzenia się rozgrywały. 
Ilustracją przekształceń pamięci dokonujących się w związku z losami mo-
numentów historycznych jest historia Babi Yar Park w Denver (Bond, Rap-
son 2014: 3–4). To niemal jedenastohektarowe założenie parkowe powstało 
w latach 70. ubiegłego wieku, by upamiętnić wykonywane przez Niemców 
w wąwozie Babi Jar w latach 1941–1943 masowe egzekucje, których ofia-
rami byli głównie mieszkańcy kijowskiego getta. Lokalizacja pomnika 
była związana z istnieniem dużej społeczności ukraińskiej w Denver oraz 
z domniemanymi podobieństwami krajobrazu amerykańskiego stanu Kolo-
rado i okolic Kijowa. Na pierwotne znaczenie tego pomnika szybko jednak 
nałożyło się inne: kontekst trwającej zimnej wojny narzucił postrzeganie 
go również jako miejsca protestu przeciw reżimowi sowieckiemu i zbrod-
niom dokonywanym w jego imię na Ukrainie. Na tym jednak nie koniec. 
Po ataku na World Trade Center we wrześniu 2001 roku zdecydowano się 
na umieszczenie na terenie Babi Yar Park stalowych elementów pochodzą-
cych z miejsca ataku terrorystycznego. Intencją pomysłodawców takiego 
działania było stworzenie empatycznych związków między naznaczonymi 
traumą wspólnotami Denver i Nowego Jorku, podkreślenie potencjalnych 
związków między cierpieniem różnych grup etnicznych i narodowych oraz 
wywołanie poczucia ponadnarodowej solidarności wobec bezsensownej 
przemocy na wielką skalę. Ta ingerencja w przestrzeń pamięci wzbudziła 

15 W polskim kontekście takimi figurami są określenia „targowica” lub „rozbiór Pol-
ski”, które z jednej strony przechowują pamięć o konkretnych wydarzeniach historycznych, 
a z drugiej służą jako wygodne etykiety określające zachowania np. aktorów sceny poli-
tycznej.
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jednak mieszane uczucia. Niektórzy postrzegają ją jako próbę narzucenia 
własnej narracji, będącej przejawem amerykańskiego poczucia wyjątkowo-
ści, także w cierpieniu, oraz brak szacunku dla uczuć członków innych kultur.

Mniej odległym geograficznie i emocjonalnie przykładem jest Krakowski 
Krzyż Katyński, upamiętniający ofiary zbrodni katyńskiej, zlokalizowany 
u podnóża Wawelu na placu im. ojca Adama Studzińskiego przy kościele 
św. Idziego, poświęcony 19 maja 1990 roku. Powstał on wkrótce po wiel-
kim przełomie politycznym, który definitywnie zamknął okres realnego 
socjalizmu w Polsce, na dziesięć lat przed otwarciem w Katyniu cmentarza 
żołnierzy zamordowanych przez NKWD. Jakkolwiek od czasu odsłonięcia 
krakowskiego Krzyża odbywały się w tym miejscu uroczystości ku czci ofiar 
zbrodni katyńskiej, od samego początku było jasne, że jego zadaniem jest 
także utrwalanie pomięci wszystkich polskich ofiar komunizmu. Świadczy 
o tym umieszczona u jego stóp granitowa tablica o wymiarach 60 cm na 80 
cm, na której wyryto następujące nazwy: Kozielsk – Ostaszków, Starobielsk, 
Workuta – Donbas – Sybir, Łubianka, Wronki – Rawicz – Mokotów, Monte-
lupich, Poznań, Gdańsk – Gdynia – Szczecin, KWK Wujek – Lubin, Nowa 
Huta, NN. W kwietniu 2010 roku, po katastrofie prezydenckiego samolotu 
przewożącego polską delegację udającą się na obchody 70. rocznicy zbrodni 
katyńskiej, mieszkańcy Krakowa spontanicznie zbierali się pod Krzyżem 
Katyńskim, zapalali znicze i składali kwiaty. Tym samym plac przy kościele 
św. Idziego stał się miejscem upamiętniającym ofiary tragicznego wypadku, 
a oficjalną rangę nadała mu uroczystość, która odbyła się 18 kwietnia 2010 
roku, po pogrzebie Lecha i Marii Kaczyńskich. Wtedy ambasador Stanów 
Zjednoczonych w Polsce, Lee A. Feinstein, złożył tam wieniec od prezydenta 
Baracka Obamy i narodu amerykańskiego. Później w tym miejscu zaczęto 
organizować tak zwane miesięcznice smoleńskie, czyli cykliczne zgroma-
dzenia ku czci ofiar. Stopniowo zaczęły one jednak nabierać charakteru 
politycznego i przekształcać się w wiece poparcia partii Prawo i Sprawied-
liwość. Dla wielu osób ta forma upamiętniania ofiar katastrofy prezyden-
ckiego samolotu jest kontrowersyjna, ponieważ nie wszyscy, przy całym 
szacunku dla Zmarłych, akceptują upolitycznianie tragedii samolotu oraz 
wykorzystywanie jej do realizacji doraźnych celów propagandowych. Inni 
kontestują taki sposób wykorzystania placu im. Studzińskiego, ze względu 
na położenie w bezpośrednim otoczeniu wzgórza wawelskiego, które nie 
powinno być zawłaszczane przez jedną opcję polityczną. W rezultacie grupa 
ludzi zbudowana wokół pamięci o zbrodni katyńskiej i ofiarach komuni-
zmu uległa rekonfiguracji. Utworzyły się wewnątrz niej podziały, oparte na 
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różnicach światopoglądowych, a nałożenie nowych znaczeń na pierwotną 
symbolikę Krzyża Katyńskiego okazało się katalizatorem, który spowodował 
ujawnienie tych rozłamów. Powstały w ten sposób nowe grupy, połączone 
przez świeżo wypracowane sposoby pamiętania i sposoby upamiętniania, 
wyrażające się w nowych, specyficznych rytuałach i praktykach pamięci.

Przekład jako nośnik pamięci

Oczywiście, książka nie jest pomnikiem i nie można bezpośrednio przenosić 
na grunt badań literaturoznawczych metod, które skutecznie opisują podróże, 
jakie pamięć odbywa dzięki różnego rodzaju monumentom. Warto jednak 
zadać pytanie, czy we współczesnym świecie publikacja książkowa doty-
cząca traumatycznej przeszłości może na tyle przebić się do powszechnej 
świadomości, by doprowadzić do rekonfiguracji grup społecznych. Sądzę, 
że wyrazistym przykładem jest wydanie rozprawy Jana Grossa Sąsiedzi: 
historia zagłady żydowskiego miasteczka (2000). Wywołała ona w Polsce 
bezprecedensową dyskusję o skali polskich win wobec żydowskich współ-
obywateli i doprowadziła do przeobrażeń pamięci zbiorowej (Nowicka 2014: 
254). Według słów samego Grossa (2014) to, że w czasie II wojny światowej 
Polacy mordowali Żydów, stało się „prawdą dobrze przyswojoną”. Taką po-
stawę Magdalena Nowicka (2014: 254) nazwała „samozadowoleniem elit”, 
ponieważ badania przeprowadzane po publikacji tej i kolejnych książek tego 
autora wykazały, że „większość Polaków słyszała o zbrodniach Polaków 
na Żydach, ale albo uznaje je za mało prawdopodobne, albo nie ma zdania 
w tej sprawie”. Skutkiem debaty nad książką była zatem nie tyle modyfika-
cja współczesnych postaw wobec Zagłady i utworzonych wokół nich grup 
społecznych, ile raczej polaryzacja dotychczasowych stanowisk (Czyżewski 
2008: 125–132). Praca Grossa została przetłumaczona na kilka języków 
(angielski, niemiecki, węgierski, włoski, francuski) i opublikowana w kilku 
krajach europejskich oraz w Stanach Zjednoczonych. Można przypuścić, że 
ciekawe rezultaty przyniosłoby szczegółowe zbadanie recepcji tych prze-
kładów w różnych krajach i na tej podstawie podjęcie próby odpowiedzi na 
pytanie, czy i jakim stopniu wydanie tej książki zmodyfikowało tam pamięć 
o Zagładzie i stosunek do Polaków. Czy umocniło istniejące stereotypy? 
Czy wpłynęło na obraz wojny utrwalony w pamięci uczestników kultury 
przyjmującej przekład? Czy może kazało jego odbiorcom postawić sobie 
niewygodne pytania o ich własny stosunek do Żydów i jego konsekwencje? 
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Jakie skutki miała publikacja przekładów dla relacji wewnątrz grup polo-
nijnych w poszczególnych krajach? Przyczyniła się do ich scementowania 
czy raczej zaostrzyła podziały? Takie pytania można mnożyć, a odpowiedzi 
na nie miałyby szansę zweryfikowania i poszerzenia naszej wiedzy o tym, 
jak jesteśmy postrzegani za granicą.

Obawiam się, że proza o wysokich walorach artystycznych16 nie ma dziś 
tak dużej siły odziaływania jak publicystyka historyczna. Jednak mimo stale 
kurczącej się grupy odbiorców współczesna powieść, podobnie jak inne ga-
tunki fabularne, nadal ma w sobie moc kształtowania zbiorowej wyobraźni. 
Dlatego trudno nie dostrzegać w niej potencjału kreowania i modelowania 
obrazów przeszłości o dużym, nawet pokoleniowym, zasięgu (Erll 2008: 
389). Nawet jeśli przyjmiemy do wiadomości, że lektura beletrystyki jest 
zajęciem coraz bardziej ograniczonego kręgu odbiorców (na co wskazują 
badania czytelnictwa w ostatnich latach)17, to elity intelektualne, stanowiące 
gros publiczności czytającej, nadal są w stanie oddziaływać na pozostałych 
członków społeczeństwa, narzucając im pewne schematy interpretacyjne 
zdarzeń i zjawisk. 

Idąc tym tropem, trzeba się raczej zastanowić, co pozwala widzieć 
w tekstach artystycznych nośniki pamięci, i ustalić, jakie cechy pozwalają 
im pełnić tę funkcję. Na przykładzie pomników widać wyraźnie, jak bardzo 
istotne są nie tylko immanentne właściwości danego nośnika, ale także jego 
historia oraz interakcje, jakie może on wywołać wśród odbiorców, oraz ich 
dalsze konsekwencje. Dla badań translatorycznych oznacza to potrzebę 
zwrócenia uwagi na szeroko pojęte okoliczności odbioru tłumaczeń utworów 
o interesującym nas charakterze.

W pewnym sensie każdy utwór literacki można potraktować jako nośnik 
pamięci. Jest on bowiem zawsze zapisem pewnego stanu świadomości, za-
równo pisarza, jak i potencjalnych odbiorców, właściwego dla określonego 
tu i teraz. Czytany po latach, nawet w kontekście rodzimym, ale w zmie-
nionych już okolicznościach czasowych, nabiera nowych sensów. 

16 Osobnym zagadnieniem jest oddziaływanie gatunków przynależących do literatury 
popularnej, takich jak powieść przygodowa, kryminalna, graficzna czy komiks. Trzeba jed-
nak pamiętać, że dziś wielu pisarzy, których twórczość oceniana jest jako wybitna, posługuje 
się konwencjami typowymi dla literatury popularnej, np. powieści sensacyjnej, po to, by 
zdobyć szeroką rzeszę odbiorców i uczynić ich partnerami w dyskursie publicznym (np. 
powieści kryminalne Eduarda Mendozy są dziś w Hiszpanii w kanonie lektur szkolnych).

17 Zob. https://www.bn.org.pl/aktualnosci/3497-stan-czytelnictwa-w-polsce---pelny-raport- 
do-pobrania.html (dostęp: 5.11.2018).
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Opowieści, których zasadniczym tematem jest pamięć, mają jednak 
szczególny charakter. Ich cechę wyróżniającą stanowi próba refleksji nad 
tym, w jaki sposób jednostki lub społeczności próbują mierzyć się z prze-
szłością i w jaki sposób posługują się wspomnieniami do budowania tożsa-
mości – indywidualnej bądź zbiorowej. Na pierwszy plan wysuwa się więc 
w nich związek między przeszłością a teraźniejszością, a przede wszyst-
kim – potencjalne lub rzeczywiste oddziaływanie pamięci o przeszłych 
wydarzeniach na bieżącą rzeczywistość (Neumann 2008: 333–334). Niektóre 
utwory jawnie podejmują refleksję nad funkcjonowaniem pamięci i me-
chanizmami pamiętania (Neumann 2008: 337). W utworach spełniających 
te kryteria można dostrzec formy i techniki literackie wyspecjalizowane 
do wnikania w istotę związków między pamięcią a teraźniejszością oraz 
do ukazywania wpływu wspomnień o tragicznej przeszłości na tożsamość 
jednostkową i zbiorową. W rezultacie niektóre techniki narracyjne stają się 
samodzielnymi, niezależnymi nośnikami znaczenia. Oznacza to, że litera-
tura dysponuje odrębnymi, właściwymi sobie, środkami umożliwiającymi 
nie tylko opisywanie, lecz także tworzenie światów pamięci. Neumann 
(2008: 340) wyróżnia trzy elementy pozwalające, jej zdaniem, rozpoznać 
„pamięciowy” charakter danego utworu. Są to: specyficzna struktura tem-
poralna, w której współistnieją różne plany czasowe, budowanie narracji 
o przeszłości ze współczesnej perspektywy (narrative mediation) oraz nar-
racja wielogłosowa, w której żaden punkt widzenia nie jest uprzywilejo-
wany. Tworzone w przestrzeni świata przedstawionego literackie modele 
pamiętania odwołują się do doświadczeń rzeczywistych, pozwalają sięgać 
do tego, co jest związane z przeszłością zarówno bliską, jak i odległą, uła-
twiają pracę pamięci w obszarze wyobraźni, tym samym umożliwiając 
wieloperspektywiczny ogląd minionych wydarzeń. W praktyce okazuje 
się, że ten model bywa różnie realizowany w ramach literatur narodowych. 
Na przykład współczesna hiszpańska proza postpamięciowa charakteryzuje 
się jawnym relacjonowaniem pracy pamięci (Liikanen 2012), podczas gdy 
jako jedną z cech polskiej prozy tego nurtu wskazuje się subwersywność 
(Bojarska, 2008: 99). 

Przetłumaczenie utworów tego rodzaju na obcy język i opublikowanie ich 
za granicą powoduje, że stematyzowana w nich pamięć, ulegając przemiesz-
czeniu czasowemu i przestrzennemu, pojawia się w zupełnie nowym, obcym 
dla siebie kontekście kulturowym i społecznym. Z tego punktu widzenia 
w przekładzie literackim można widzieć medium umożliwiające pamięci 
podróż o transkulturowym charakterze. 
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Za przykład może posłużyć opublikowane w Hiszpanii w 2010 roku tłu-
maczenie powieści Marka Bieńczyka Tworki (1999). Książka ta podejmuje 
temat Zagłady ponad sześćdziesiąt lat po zakończeniu II wojny światowej, 
a jej autor, urodzony w 1956, reprezentuje pokolenie, które nie doświadczyło 
jej osobiście, lecz odziedziczyło wspomnienia o niej. Można więc uznać 
Tworki za przykład prozy postpamięciowej (Bojarska 2008). Tym samym, 
za sprawą przekładu i jego publikacji, pewne elementy polskiej pamięci 
o Zagładzie i echa debaty wokół niej wkraczają w obcą przestrzeń kulturową. 
Tymczasem Hiszpania nie wydaje się obszarem zbyt przyjaznym dla polskiej 
prozy współczesnej o tematyce wojennej. Składa się na to kilka przyczyn. 
Po pierwsze, ze względu na krótką tradycję przekładów polskiej literatury 
oraz wynikającą z tego nadal stosunkowo niewielką liczbę opublikowanych 
dzieł polskich autorów, w Hiszpanii praktycznie nie istnieje kanon litera-
tury polskiej, do którego odbiorca mógłby się odwołać. Po drugie, wiedzę 
o II wojnie światowej przeciętny Hiszpan czerpie głównie z podręczników 
szkolnych i jest ona z konieczności silnie zestereotypizowana. Po trzecie, 
Zagłada zaistniała w hiszpańskim dyskursie publicznym dopiero na prze-
łomie wieków i, siłą rzeczy, wiedza o niej ciągle nie jest ani powszechna, 
ani głęboka18. Po czwarte wreszcie, Polak nie jest w Hiszpanii kojarzony 
z II wojną światową19. Okolicznością sprzyjającą odbiorowi powieści Bień-
czyka mógłby okazać się wysyp publikacji o Zagładzie, jaki w tym kraju 
można zaobserwować od ostatniej dekady XX wieku. Nadrabia się w ten 
sposób zaległości, które powstały w okresie dyktatury generała Franco, 
a także podczas dwóch kolejnych dekad, kiedy w pierwszej kolejności 
próbowano uporać się z własną bolesną przeszłością. Wydawane są jednak 
równocześnie książki (zarówno świadectwa, jak i beletrystyka) z różnych 
okresów, zarówno powstałe tuż po wojnie, jak i w kolejnych latach, aż po 
współczesność. W tej sytuacji hiszpańskiemu czytelnikowi jest niezwykle 
trudno zorientować się w chronologii rozwoju dyskursu o Zagładzie, nie 
mówiąc o specyfice realiów okupacyjnych w poszczególnych krajach. Pol-
skie utwory (m.in. Nałkowskiej, Borowskiego, Edelmana, Tuszyńskiej) są 
postrzegane jako przykłady światowego nurtu literatury Holokaustu. Za 
inny czynnik potencjalnie ułatwiający recepcję Tworek można by uznać 

18 Obszernie piszę o tych zagadnieniach w artykule „Przekład literacki jako pamięć 
w podróży. O warunkach recepcji polskich powieści o tematyce postpamięciowej w Hiszpa-
nii” (2017).

19 Wykazują to bardzo szeroko zakrojone badania nad obrazem Polaków we współczes-
nej Hiszpanii przeprowadzone przez M. Nalewajko (2012).
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istnienie w Hiszpanii silnego nurtu prozy postpamięciowej. Jednak zarówno 
jej tematyka, jak i dominujące schematy narracyjne są zasadniczo różne od 
tego, o czym i w jaki sposób mówi książka Bieńczyka. Współczesna proza 
hiszpańska bowiem zmaga się z trudnym dziedzictwem wojny domowej 
1936–1939, co zresztą jest odzwierciedleniem może najistotniejszej debaty 
rozgrywającej się w przestrzeni publicznej w ostatnich latach. Bohaterowie 
powieści zaliczanych do tego kierunku, zmagając się ze wspomnieniami 
traumatycznych zdarzeń, w których uczestniczyli przedstawiciele generacji 
ich ojców bądź dziadków, na ogół otwarcie podejmują pracę pamięci. Oswo-
jony z rodzimym modelem powieści postpamięciowej czytelnik hiszpański 
nie jest w stanie rozpoznać nawet zasadniczej tematyki Tworek, z trudem 
tylko dostrzegając, że akcja powieści rozgrywa się w czasie II wojny. Re-
cenzenci zobaczyli w niej przede wszystkim pięknie opowiedzianą historię 
o miłości20, dla której rzeczywistość wojenna jest mało istotnym tłem.

Zagadnienia, jakie pojawiają się podczas badania recepcji przekładów ta-
kich książek, jak Tworki, każą patrzeć na tłumaczenie prozy postpamięciowej 
ze świeżej perspektywy i poruszać nowe problemy badawcze. Wydaje się, 
że nie można uniknąć tu pytań o charakterze ogólnym, dotyczących nie tyle 
samego utworu, ile kontekstu (historycznego, społecznego, kulturowego), 
w którym on powstał, oraz kontekstu odbioru jego przekładu. Warto zatem 
zacząć od próby ustalenia, jaki rodzaj pamięci znajduje odzwierciedlenie 
w tekście wyjściowym i na jakim etapie konstruowania przez zbiorowość 
ona się znajduje. Przywołana powieść Bieńczyka nie powstała w próżni, 
jest istotnym głosem w toczącej się w Polsce dyskusji nad wagą pamięci 
o Zagładzie dla współczesnych i przyszłych pokoleń. Ponadto jest próbą 
odnowienia języka literackiego dyskursu o Zagładzie, swoistym wyzwaniem 
wobec istniejącego kanonu prozy wojennej (Marecki 2012: 132–133). W ba-
daniach nad recepcją przekładu tego typu utworów wzięcie pod uwagę tych 
aspektów wydaje się niezbędne, ponieważ są czynnikami współtworzącymi 
znaczenie dzieła.

W dalszej kolejności może okazać się istotne określenie cech charakte-
rystycznych grupy, którą konsoliduje rodzaj pamięci ujawniający się w ba-
danym utworze. Czy jest ona reprezentatywna dla całej społeczności? Czy 
stanowi jakiś jej fragment? Czy jest nastawiona konfrontacyjnie i w związku 

20 Szczegółową analizę recepcji przekładu Tworek w Hiszpanii przedstawiłam w arty-
kule Una novela posmemorial polaca en España. El caso de Tworki de Marek Bieńczyk 
(2016).
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z tym stanowczo lub nawet agresywnie domaga się uwzględnienia swojego 
głosu w negocjowaniu kształtu pamięci zbiorowej? Odpowiedzi na te pyta-
nia mogą się okazać pomocne w zrekonstruowaniu kontekstu wyjściowego 
utworu, a konkretnie w określeniu znajdujących w nim odbicie czynników 
ideologicznych. To z kolei pozwoli antycypować cechy potencjalnych od-
biorców przekładu. W Hiszpanii współczesna polska opowieść o Zagładzie 
będzie prawdopodobnie odbierana przez środowiska skrajnie prawicowe 
inaczej niż przez te bardziej umiarkowane. To może mieć istotny wpływ 
na decyzje redaktorów w chwili konstruowania polityki wydawniczej lub 
tłumacza przy wyborze wydawnictwa (lub, w przypadku krótszej formy, 
czasopisma), któremu zamierza zaproponować swój przekład. 

Interesujące mogą się okazać również relacje między zbiorowością kultu-
ry wyjściowej i kultury przyjmującej. Mam tu na myśli stosunki dwustronne, 
również na poziomie instytucjonalnym, ponieważ działalność różnych or-
ganizacji i agend może w istotny sposób poszerzać i kształtować wzajemną 
wiedzę o przeszłości, polityka historyczna nie jest bowiem realizowana 
wyłącznie w kraju rodzimym. Na poziomie nieoficjalnym znaczącą rolę 
mogą odgrywać istniejące stereotypy, które określają stopień otwarcia danej 
społeczności na Innego – ważny ze względu na poziom akceptacji obcości 
w przekładzie.

Reasumując, przyjrzenie się zbiorowości wyjściowej pod kątem pamięci, 
jaką przechowuje i jaka ją konsoliduje, oraz docelowej pod kątem wiedzy, 
zarówno sformalizowanej jak i potocznej, o pamięci uczestników kultury 
wyjściowej i otwartości na nią powinno dać nam wstępny opis pewnego 
status quo. Na tym tle można pokusić się o zarysowanie ewentualnych zmian 
zachodzących w nich pod wpływem podróży pamięci.

Przystępując do analizy tekstowej, trzeba pamiętać, że sam „język prze-
chowuje i utrwala pamięć (poprzez formuły, środki stylistyczne: rym, rytm, 
schematy narracyjne)”, (Wójcicka 2018: 72). W związku z tym konieczne 
wydaje się ustalenie, w jaki sposób postpamięć przejawia się w tekście 
oryginalnym, czyli jakie techniki narracyjne, środki stylistyczne i reto-
ryczne zostały w nim użyte, aby wyrazić specyficzne treści odwołujące 
się do kulturowo uwarunkowanych sposobów pamiętania i przekazujące 
pracę pamięci. Kolejnym krokiem byłoby opisanie strategii stosowanych 
przez tłumacza w celu przekazania w tekście przekładu osobliwości prozy 
omawianego typu. Trzeba sobie jednak uświadomić skalę trudności, jakie 
przed nim stoją. Na przykład autor Tworek nie informuje czytelnika wprost, 
że akcja jego powieści rozgrywa się podczas wojny. Jednym z pierwszych 
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sygnałów, które pozwalają umieścić książkę w odpowiednim kontekście 
historycznym, jest informacja, że bohater ustąpił miejsca w tramwaju starszej 
pani z rąbanką. Zacznijmy od tego, że w języku hiszpańskim nie istnieje 
ekwiwalent „rąbanki”. Tłumaczka przełożyła ten fragment opisowo, jako 
„starsza pani, obładowana mięsem kiepskiej jakości”. Nie trzeba dodawać, 
że obrazek jadącej tramwajem starszej pani wiozącej z sobą ochłapy mięsa 
nie przynosi na myśl hiszpańskiemu odbiorcy rzeczywistości okupacyj-
nej, lecz wydaje się dość surrealistyczny. Dalej: w Tworkach, powieści 
o Zagładzie, nie pada słowo Żyd… Przełożenie na język hiszpański takiej 
prozy w sposób, aby stała się dostępna dla odbiorcy, dla którego Zagłada 
jest tematem stosunkowo świeżym i niemającym zakorzenienia w bezpo-
średnim przekazie międzypokoleniowym, jest szczególnym wyzwaniem. 
Z perspektywy badacza konieczne jest więc sprawdzenie, na ile udało się 
zachować w tłumaczeniu subwersywność, która zdaje się dominantą seman-
tyczną książki Bieńczyka.

Ostatnia grupa problemów jest związana z refleksją nad miejscem w kul-
turze docelowej „obcej pamięci” przeniesionej za pomocą tłumaczenia. 
Nasuwa się bowiem pytanie, co się dzieje w momencie spotkania pamięci 
przynależącej do kultury wyjściowej z pamięcią lokalną, w nowej przestrzeni 
kulturowej. Nie ulega żadnym zmianom? Przechodzi jakieś transformacje? 
Jeśli tak, to jakiego rodzaju? Jakie czynniki wpływają na te zmiany? Staje 
się obiektem negocjacji? Jeśli tak, to jakie są ich efekty? A może pamięć kul-
tury wyjściowej w pewnym stopniu modyfikuje pamięć kultury docelowej? 
W jaki sposób? Jak bardzo? A może ugruntowuje istniejące przekonania? 
Czy ewentualne zmiany prowadzą do minimalnych choćby modyfikacji 
grup społecznych? Źródła odpowiedzi na te pytania mają na ogół charakter 
pozaliteracki. Można ich poszukiwać, na przykład podejmując obserwacje 
zachowań czytelniczych, do niedawna bardzo trudnych do prowadzenia, 
a współcześnie – możliwych dzięki pojawieniu się form komunikacji elek-
tronicznej, takich jak na przykład fora dyskusyjne, blogi literackie. Nadal 
cennym źródłem informacji są recenzje i inne teksty krytyczne. Istotne 
wskazówki przynoszą również teksty kultury innego rodzaju, na przykład 
artykuły prasowe, prace naukowe (historyczne, socjologiczne, kulturoznaw-
cze itd.), a także teksty kultury popularnej.
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Podsumowanie

Refleksje nad specyfiką przekładów utworów o charakterze postpamię-
ciowym pozwalają wstępnie określić zakres i kierunki badań nad nimi. 
Wynikają z nich:

 – konieczność analizy kontekstu wyjściowego – pod kątem stanu 
pamięci zbiorowej dotyczącej zdarzeń, do których odnosi się dany 
utwór literacki, po to, aby określić jego miejsce w tym kontekście, 
sprawdzić, czy nie jest on na przykład głosem w dyskusji na temat 
jakiegoś obszaru pamięci, zapisem stanu ducha społeczności lub jej 
części, wyrazem jej oczekiwań;

 – konieczność wzięcia pod uwagę postpamięciowego charakteru danego 
utworu zarówno na etapie oceny wyboru przez tłumacza strategii 
przekładowej, jak i na etapie ewaluacji efektów jego decyzji;

 – konieczność badań różnych aspektów kontekstu docelowego, takich jak:
• miejsce przekładów literatury wyjściowej w polisystemie literatury 

przyjmującej oraz ewentualnego istnienia kanonu tej literatury 
w kraju docelowym – po to, by poznać ewentualne odniesienia 
literackie dostępne czytelnikowi przekładu;

• poziom wiedzy o historii, faktach i zjawiskach, do których odwo-
łuje się dany utwór. Jest to niezbędne, ponieważ literatura postpa-
mięciowa odwołuje się z zasady do określonego stanu wiedzy 
czytelnika; w przypadku niedostatków wiedzy faktograficznej 
zdekodowanie niektórych warstw znaczeniowych dzieła może 
się okazać niemożliwe. Innymi słowy, trzeba odtworzyć status 
„obcej pamięci” w kulturze docelowej, aby zweryfikować, na co 
mogą liczyć tłumacz i wydawca;

• istnienie ewentualnych paralelnych schematów narracyjnych 
w kulturze docelowej. Inaczej mówiąc, warto sprawdzić, czy 
literatura docelowa wykształciła własne modele literackie służące 
wyrażaniu pamięci, czego one dotyczą oraz na ile są podobne do 
schematów rodzimych lub od nich różne.

Przedstawiona lista z całą pewnością nie jest kompletna. Nie było to 
zresztą moją intencją; chodziło mi raczej o próbę takiego spojrzenia na 
postpamięciowy nurt prozy współczesnej, które pozwoliłoby skoncentrować 
się na cechach charakterystycznych, istotnych w wielopłaszczyznowych ana-
lizach jej przekładów. Sądzę, że inspiracje czerpane ze studiów nad pamięcią 
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mogą podsunąć translatologom nieco inną niż dotąd optykę, wykraczającą 
poza dotychczasowe ramy badawcze, która pozwoli uchwycić specyfikę 
przekładów tekstów literackich o takim charakterze.
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