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GtOSY W SHOAH CLAUDE’'A LANZMANNA

Abstract
“Why don’t you tell them...” Unheard Voices in Claude Lanzmann’s Shoah

Claude Lanzmann’s nine-hour documentary Shoah (1985) is a rich source of knowledge
on the Nazi extermination of Jews in Central Europe. Its main material consists of
interviews with people who witnessed the Holocaust, conducted in the very locations of
the wartime events. The present paper analyses an iconic scene from Chelmno on Ner,
where between 19401943 and later 1944—1945 the first Nazi death camp was located.
A group of locals — gathered in front of the parish church, around one of the survivors
of the camp — recall the events, sometimes in stunning technical detail. Their Polish
utterances are translated into French; English subtitles are based on the French of the
interpreter. The Polish linguistic material is not neutral: it is marked with dialectal and
sociolectal features; the speakers engage in conversation on the side, comment on the
situation of the interview in various ways, verbal and non-verbal. In the translation, both
into French and English, sentences are skipped, the plurality of voices is flattened, and
differences in memory are smoothed out. The resulting text is rather a summary than
a translation. The paper offers close-up analyses of chosen sequences from the interview
to show the complexity of the communication situation and the extent of distortion
caused by the way translation works in the film. It also offers an alternative translation,
which aims at giving voice to the actual people of Chetmno and acknowledging as fully
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as possible the complication and difficulty of memory construction through language,
especially in a highly traumatic area. It hopes to offer insights into the bystander position
in Holocaust discourse.

Keywords: Holocaust, Chetmno on Ner, Claude Lanzmann, Shoah, translation,
bystander, trauma

Stowa kluczowe: Holokaust, Chelmno nad Nerem, Claude Lanzmann, Shoah, przektad,
bystander, trauma

W poteznym dokumencie Shoah Claude Lanzmann nie wykorzystat zdje¢
archiwalnych. Byl to zabieg celowy. Rezyser niejednokrotnie podkreslat
geograficzny i topograficzny charakter stworzonego obrazu, ktory miat
laczy¢ wiedz¢ o wydarzeniach z przesztosci z doswiadczeniem przestrzen-
nym. Celem takiego ustawienia dynamiki narracji jest wywotanie wrazenia
splatania w jednym miejscu dwoch porzadkow — ,,tu i teraz” oraz ,,tam
i wtedy” (Sendyka 2013: 324). Margreth Olin zwraca uwage, ze Lanzmann
zrezygnowal z prob wizualizacji Holokaustu w przekonaniu, Ze istnieja gra-
nice reprezentacji Zagtady. Film miat sta¢ si¢ ,,nowa forma”, ktora opowia-
databy o Zagladzie inaczej. Jak przyznal sam rezyser, jego dzieto to ,,fikcja
rzeczywistosci” (Lanzmann za: LaCapra 1997: 232) pozwalajaca przezy¢
Zagtade, gdyz jest wydarzeniem samym w sobie. Uwazat, ze film, obraz czy
tez sztuka to formy, w ktorych i poprzez ktore realizowane jest $wiadectwo.
I tak tez odnosit si¢ do stworzonego dzieta (Bojarska 2010). Nie zobaczy-
my wigc w nim wyzwolenia obozu, buldozeréw zasypujacych rowy petne
zwlok, zabitych deskami wagondw czy tez sylwetek chorych i wyglodzonych
wiezniow (Olin 1997: 1), obrazow, jakie dominowaly w dwdch pierwszych
i najgltosniejszych dokumentach poruszajacych temat Holokaustu — Nuit et
brouillard Alaina Resnaisa z 1955 roku oraz Le Chagrin et la Pitié Macela
Ophiilsa z roku 1969. U Lanzmanna najwazniejsza rol¢ odgrywaja rozmowa
1 opis Zagtady utrwalony we wspomnieniach §wiadkow, zbrodniarzy oraz
0s6b postronnych (zob. Hilberg 1993). Ogromna sita Shoah tkwi wlasnie
w tych fragmentach, ktore pozwalajg widzowi uswiadomic¢ sobie, ze cho¢
rezyser i jego rozmowcy stoja w miejscu, gdzie okoto trzydziestu lat wezes-
niej mordowano wigzniow i palono ich zwtoki, nie widzg tego, czego naocz-
nymi $wiadkami byli opowiadajacy ludzie. Unaocznienie sobie wojennych
wydarzen wymaga rozbudzenia wyobrazni, co angazuje wszystkie zmysty,
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nie tylko wzrok. Jak pisata Simone de Beauvoir, dzieki tej technice ,,po raz
pierwszy material ten zyje w naszej $wiadomosci, sercach i ciele. Staje si¢
naszym do$wiadczeniem” (Beauvoir za: Franklin 2011: 27). Materiat zebra-
ny i zaprezentowany przez rezysera' mozna wigc rozpatrywac w kategoriach
dokumentu historii méwionej (oral history), ktora

nie polega na poszukiwaniu i odkrywaniu nowych faktoéw, lecz na tym, ze
wkraczajg one w pole wyobrazni, symboliki, pragnien, wyobrazen i interpreta-
cji. Wskutek takiego podejscia ,,bledy pamigci” oraz ,,nieprawdziwe stwierdze-
nia” bedace ich wynikiem maja warto$¢ badawcza (Stolarz 2012: 104).

Niejasne, niekompletne czy biedne wypowiedzi swiadkéw 1 0s6b po-
stronnych zwieraja wiele cennych informacji, ktore zmuszaja odbiorcéw
do patrzenia na Zagtade nie tylko jako na fakt historyczny, lecz przede
wszystkim jako na dos§wiadczenie indywidulane 1 zbiorowe. Stowa postaci
w filmie Lanzmanna mozna przyréwnac¢ do stynnych czterech fotografii
wykonanych w Auschwitz przez wigzniéw z Sonderkommando — ,,obra-
z6w mimo wszystko”, jak okresla je Georges Didi-Huberman. Przez dtugi
czas byly one traktowane jako nie do$¢ ostre, by stuzy¢ jako reprezentacja
Zaglady, podlegaly kadrowaniu i retuszom. Tymczasem analiza dokonana
przez Didi-Hubermana pozwolita dostrzec w nich przyblizenie doswiad-
czenia Holokaustu, strachu, ktory zdominowat zycie wiezniow obozowych.
Tym fotografiom trzeba byto bowiem zada¢ odpowiednie pytania (Didi-
-Huberman 2012: 44-45).

W filmie Lanzmanna Zagtada, na co dzien niewidoczna, drzemie w od-
wiedzanych przez rezysera miejscach. Przestrzenie i budynki, ktére od
czasu dramatycznych wydarzen zmieniaty wiascicieli, zastosowanie, wyglad
czy charakter, wymownie §wiadcza o Zagltadzie. Na ich tle odbywaja si¢
rozmowy z osobami, ktore byty $wiadkami scen Holokaustu, a teraz — wer-
balizujac przed kamerg swoje doswiadczenia z przesztosci — aktywizujg
obrazy przechowywane w pamigci, zasadniczo niedostgpne ani rezyserowi,
ani widzowi. Mamy tu do czynienia z faficuchowa relacja przektadu: obra-
zy mentalne thumaczone sg w wypowiedziach $wiadkéw na stowa, stowa
te podlegaja przektadowi z polskiego na francuski, by z kolei wytworzy¢

! Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie jest w posiadaniu ok. 185 godzin $cinkdéw wy-
wiadow, ktore nie pojawity si¢ w ostatecznej dziewigciogodzinnej wersji filmu Lanzmanna.
Nie tylko mogg one rzuci¢ nowe $wiatlo na dotychczas interpretowany material, ale takze
nasuwajg wiele pytan dotyczacych powstatego przekazu.
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obrazy mentalne dostgpne dla rezysera i widzow, a nastepnie ttumaczone
sg na angielski oraz na inne jezyki w formie napisow filmowych. Materiat
jezykowy powstaty w wyniku tego wielokrotnego przekodowania trakto-
wany jest jako po prostu odpowiednik wypowiedzi znajdujacej si¢ u jego
poczatku, ekwiwalent, ktérego tozsamos¢ z oryginatlem w pracach wyko-
rzystujacych dokument Lanzmanna jako zrédto wiedzy i materiat badawczy
rzadko podlego dyskusji czy refleks;ji.

Pojecie ekwiwalencji w przektadzie zostato przez teoretykow poddane
gruntownej krytyce (Baker 2005: 77-80). Anthony Pym (2010: 37-38)
wprost okresla je jako strukture wiary i uzyteczng spotecznie fikcje. Film
Lanzmanna, ktéry otwarcie ujawnia sceny przektadu, a wigc pozwala wi-
dzom stucha¢ wypowiedzi oryginalnej w zestawieniu z tekstem dokony-
wanego na zywo tlumaczenia, t¢ fikcj¢ w istocie obnaza. Paradoksalnie,
poniewaz ttumaczenie w filmie niejako kadruje i retuszuje glosy mowigcych
0s0b, i tak spreparowane przedstawia jako materiat do dalszych badan i inter-
pretacji. Podjety przez nas projekt badawczo-przektadowy za punkt wyjscia
obiera moment ujawnienia pracy przektadu. Nie zgadzamy si¢ na redukcyjne
wersje mowy $wiadkoéw Zagtady. Proponujemy nowe ttumaczenie na jezyk
angielski dostownych wypowiedzi rozméwcow Lanzmanna, podwazajac
stabilnos¢ przyjetego powszechnie przektadu. Dzieki podjetemu przez nas
eksperymentowi odstaniajg si¢ kolejne warstwy, zardowno jezykowe, jak
ipozajezykowe skomplikowanej sytuacji komunikacyjnej, ktorej §wiadkami
sg odbiorcy filmu.

Niniejszy artykut opisuje fragment rozmowy rezysera z mieszkanca-
mi Chetlmna nad Nerem w grupowej scenie przed kosciotem parafialnym
(01:20:00-01:37:20, Lanzmann 1985). W przektadzie tej sekwencji na jezyk
francuski, a nastepnie na angielski w formie napisOw pominicte zostaja
istotne wypowiedzi rozmowcow rezysera. Poddajemy analizie zdania cat-
kowicie opuszczone, fragmenty konwersacji toczacych si¢ miedzy samymi
uczestnikami sceny, komentarze wygtaszane przez nich na boku. Analizu-
jemy réwniez problemy z przektadem pojawiajace si¢ w pierwszym z wy-
mienionych wyzej ogniw komunikacyjnego tancucha, a wiec z jezykowsq
aktywizacja wspomnien z okresu niemieckiej okupacji w Chelmnie. Opisy
realiéw wojennych, a zwlaszcza przyziemnie techniczne aspekty dokonywa-
nej na oczach mieszkancow eksterminacji Zydow, zawieraja liczne lakuny
i miejsca niedookreslenia. Czgsto nie wiemy, co doktadnie maja na mysli
osoby opisujace konkretne sytuacje, jezykiem nierzadko ekspresyjnym, ale
nieprecyzyjnym, czasem naiwnym, odwolujacym si¢ do przechowywanych
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w pamigci indywidualnej i zbiorowej konkretyzacji. Proponujac swojg wer-
sje przektadu wypowiedzi mieszkancow Chetmna, na postawie réznych
zrodet uzupeliamy takze wiedzg kontekstowa, zwlaszcza dotyczaca wyob-
razen kryjacych si¢ za uzywanymi przez nich stowami. Analiza dowodzi, Zze
pominigcie znacznej czeSci materiatu jezykowego w tlumaczeniu skutkuje
powaznymi zmianami w strukturze znaczeniowej $wiadectw sktadanych
przez rozméwcoOw Lanzmanna, a zatem moze wptyna¢ na ich interpretacje.

Chetmno nad Nerem. Obdz. Odpust.

Chetmno, a takze lezace niedaleko miejscowosci Koto i Dgbie zostaly zajete
przez Niemcow juz we wrzesniu 1939 roku. Bardzo szybko dokonano zmian
administracyjnych — Chelmno przemianowano na Kulmhof, Dgbie — na
Eichstid, Koto — na Warthbriicken. Najpierw aresztowano miejscows inte-
ligencje, aptekarzy, lekarzy, a takze osoby z r6znych warstw spotecznych,
ktére Niemcy postrzegali jako zagrozenie dla nowej wtadzy. Nastepnie osoby
te przewieziono do wig¢zienia w Kole, a w listopadzie tego samego roku
zostaty one rozstrzelane w lesie nieopodal Rzuchowa. Mieszkajace w tym
rejonie rodziny zydowskie zostaly przeniesione do Dabia, gdzie 15 lipca
1940 roku utworzono otwarte getto. W tym okresie tereny wokot wsi od-
wiedzit dwukrotnie Herbert Lange, przyszty pierwszy komendant obozu
w Chetmnie (Montague 2014: 85-87). O zalozeniu obozu w tym miejscu
zdecydowaty aspekty geograficzne: bliskie sasiedztwo lasow, odosobnienie
wsi, dobra komunikacja drogowa 1 kolejowa, a przede wszystkim bliskie
skupiska ludnosci zydowskiej z Kraju Warty. Jeszcze w 1940 roku Niemcy
rozpoczeli budowe obozu. Budynek miejscowej strazy pozarnej zostat zajety
przez esesmanow, a w urzedzie gminy zamieszkali Lange oraz jego zastepca.
Zarekwirowano takze miejscowy patac, kosciot oraz plebanig.
Wzniesiony w latach 80. XIX wieku przez Nikotaja Karla von Bistrama,
potomka carskiego generata, neogotycki patac po zakonczeniu pierwszej
wojny swiatowej zostat przejety przez panstwo polskie. Wydzielono w nim
mieszkania, ktore zajeli mieszkancy wioski. Gdy jednak Niemcy przejeli
kontrol¢ nad wsia, lokatorzy zostali wysiedleni z patacu, a jego przestrzen
i rola dostosowane do planéw Langego, ktore zaktadaty powstanie obozu
zaglady. Miat on si¢ sktada¢ z dwoch czgécei. Pierwsza obejmowata wspo-
mniany juz patac, wokoét ktérego wzniesiono wysoki drewniany ptot; druga
znajdowata si¢ poza centrum wsi, w Lesie Rzuchowskim, gdzie palono
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oraz grzebano zamordowanych wiezniow (Wegrzyn 2015: 284). Dodatko-
wo utworzono Policyjng Jednostke Straznicza (Polizeiwachtkommando),
odpowiedzialng za komunikacj¢ migdzy wtadzami obozu a mieszkancami
okolicznych wsi oraz utrzymywanie jego dziatalno$ci w tajemnicy. Komen-
dant osobiscie przedstawit funkcjonariuszom zadania:

Lange wyjasénil zebranym, ze Kulmhof to miejsce, w ktérym Zydzi z Kraju
Warty sg gazowani, i ze naszym zadaniem bedzie strzec obozu w lesie, patacu
i wsi, tak aby nie dopus$ci¢ tam zadnej postronnej osoby, ktora mogtaby zoba-
czyé, co sie tu dzieje (Alois Hifele za: Montague 2014: 96).

Procz patacu, miejscem eksterminacji ludnoéci zydowskiej stal si¢ takze
kos$ciot parafialny pod wezwaniem Narodzenia Najswietszej Marii Panny
w Chetmnie, ktory podczas drugiego okresu dziatalnosci obozu (1944—1945)
pehnit te sama funkcje co patac w okresie pierwszym. W obu przetrzymy-
wano Zydow, ktorych nastepnie mordowano, a ciata zakopywano w Lesie
Rzuchowskim. To na tle tego wtasnie kosciota Lanzmann przeprowadza
wywiad z mieszkancami.

Scena sprzed ko$ciota w Chetmnie nad Nerem w dniu odpustu parafial-
nego, jeden z bardziej rozpoznawalnych fragmentoéw filmu, niesie zlozony
przekaz i duzy tadunek symboliczny. Centralng postacia zgromadzonej przed
kos$ciotem grupy mieszkancow jest Szymon Srebrnik, jedna z czterech osob
ocalalych z obozu zaglady. Scena (01:20:00-01:37:20, Lanzmann 1985)
rozpoczyna si¢ niezwykle spokojnie, wreez idyllicznie. Najpierw styszymy
piosenke $piewang przez Srebrnika (Lanzmann 1985 01:21:53), ktory trafit
do obozu w 1944 roku?, majgc trzynascie lat, i pozostal w nim, az do wy-
zwolenia w 1945 roku. Zapadt on mieszkancom w pamie¢¢, niejednokrotnie
widzieli go podczas wypelniania przydzielonych mu przez Niemcow obo-
wigzkow. Chelmnianie wspominali takze jego pickny glos i to, ze $piewat
piosenki, kiedy ze straza ptywal po rzece, zbierajac zielening dla krolikow?.
Stad jego przydomek ,,Spiewak” (Montague 2014: 248). Nastepnie w kadrze
pojawiajg si¢ mieszkancy Chetmna na tle kosciota (01:22:24). Na pierwszym
planie wida¢ kilkanascie osob, ktore zebraly sie wokot Srebrnika. Stoja

2 Pierwszy okres dziatalno$ci obozu trwat do 1943 roku. Drugi okres datuje si¢ na lata
1944-1945.

3 Dalsze losy Szymona Srebrnika zostaly opisane w tekscie Joanny Sobesto i Magdy
Heydel w niniejszym tomie, s. 57.
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sztywno frontem do kamery. Zza kadru dobiega glos rezysera oraz thumaczki,
Barbary Janickiej. Mieszkancy Chelmna na zadane po francusku pytania
rezysera odpowiadaja po polsku. Jak zauwaza Dorota Gtowacka, jezyk fran-
cuski ,,narzuca przebieg rozmowy i nadaje ton narracji” (Gtowacka 2016b:
115). Mozna to zauwazy¢ w wypowiedziach polskich swiadkéw, ktore zo-
staja podporzadkowane potrzebom jezyka francuskiego. Janicka thumaczy
zgromadzonym pytania, a nast¢pnie przekazuje odpowiedzi Lanzmannowi.
Rozmoéwcey nie czekajg jednak na thumaczke, mowia dalej. W rezultacie Jani-
cka nie zawsze jest w stanie wychwyci¢ wszystkie wypowiedzi ludzi, ktorzy
mowia jednoczesnie, przekrzykuja si¢ wzajemnie, wymieniajag mi¢dzy soba
uwagi. Ponadto postuguja sie polszczyzng o szczegdlnych cechach, stosujg
tez skroty myslowe, ktore dodatkowo komplikuja przekaz*. Postawiona
wobec tak ztozonej sytuacji, ttumaczka nie moze odtworzy¢ wszystkich
wypowiedzi w przektadzie — to samo w jeszcze wyzszym stopniu dotyczy
stworzonych na podstawie jej thumaczenia napisow w jezyku angielskim.
Cze$¢ materiatu stownego — w przypadku analizowanej sceny jest to czgs¢
znaczna —zostaje wiec w wersji angielskiej pominieta, a thtumaczenie mozna
wrecz uznaé za streszczenie. Widz znajacy jezyk polski w scenie sprzed
ko$ciota w Chetmnie juz w pierwszych sekundach dostrzega roznice:

CL: Il y a beaucoup de monde, énormément, non?

BJ: Bardzo duzo ludzi przyszto, prawda?

NA: It’s a huge crowd, isn’t it?

MCh: Tak. Nie. Duzo. Tak, ale mato, bardzo mato. Jeszcze mato. Dzisiaj pada
deszcz, dlatego. Bo pogody nie ma. Pogody nie ma, tak.

BJ: Parce qu’il y a de temps pas beaucoup. 1 pleut.

NA: But the weather’s bad. It’s raining’.

Roéznice pojawiaja si¢ juz w przektadzie pytania rezysera, zarOwno
w wersji polskiej, jak i angielskiej — obie korzystajg z naturalnych w takiej
sytuacji fraz. To zresztg raczej zagajenie niz pytanie, swoisty komentarz do
sytuacji, pelnigcy tu w duzej mierze funkcje fatyczng i rzeczywiscie osiaga-
jacy zamierzony skutek: rozméwcy Lanzmanna z petnym zaangazowaniem
potwierdzaja gotowo$¢ wejscia w dialog. Jednoczesna zgoda z obserwacja

4 Na ten temat szczegétowo pisze w niniejszym tomie Artur Czesak, s. 75-84.

5> W calym segmencie tekstu stosujemy oznaczenia Barbara Janicka (BJ), Claude
Lanzmann (CL), mieszkancy Chelmna (MCh), napisy angielskie (NA). Wszystkie cytaty
zostaly spisane ze $ciezki dzwigkowej filmu Shoah. A Film by Claude Lanzmann, Videofil-
mexpress, 2009.
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goscia (tak, jest duzo ludzi), jak rowniez zaprzeczenie (nie, to mato, moglo
by¢ wigcej) oraz wyjasnienie przyczyny (bo brzydka pogoda) to niewatpliwe
sygnaly otwartosci na rozwijajaca si¢ sytuacje komunikacyjng i gotowosci
do udzielania wyczerpujacych odpowiedzi na zadane pytania. Cho¢ sama
materia tej czeSci rozmowy nie jest istotna, juz tu uwidacznia si¢ dynamika
grupy, zréznicowanie rol (jedni chetnie udzielaja dodatkowych wyjasnien,
inni tylko potakujg) i odzwierciedlona zostaje wieloglosowos¢, ktora okaze
si¢ waznym elementem wywiadu. W wypowiedziach grupy pojawiajg si¢
odmienne, czasem sprzeczne, a czasem uzupetniajace si¢ wersje.

W przektadzie nic z tego nie zostaje zachowane. Dialogi mi¢dzy miesz-
kancami, réznice pogladow i dochodzenie do wspolnej wersji wydarzen
zostaja w tym fragmencie sprowadzone do jednego, sumarycznego zdania,
ktore thumi glosy mieszkancéw Chelmna. Uzupehione o zapis wyciszonych
czy niewychwyconych wypowiedzi thumaczenie tej mikroscenki wyglada
nastepujgco:

CL: Il y a beaucoup de mond, énormément, non?

BJ: Bardzo duzo ludzi przyszto, prawda?

NP: There are many people, aren’t there?

MCh: Tak. Nie. Duzo. Tak, ale bardzo mato. Jeszcze malo. Dzisiaj pada deszcz,
dlatego. Bo pogody nie ma. Pogody nie ma, tak. Ladnie odpowiadaj, bo...
NP: Yes. No. Many. Yes, but few, very few. Not that many yet. It’s raining to-
day that’s why. But the weather’s bad. The weather’s bad, that’s right. Answer
nicely, or else...”

,Ladnie odpowiadaj, bo..."

Précz skomplikowania wynikajacego z faktu, ze jednocze$nie wypowiada
si¢ wiele 0sob, w poczatkowej scenie znalazly si¢ takze sygnaty psycho-
logicznego wymiaru prowadzonego przed kamerg wywiadu, ktory jest dla
mieszkancow Chetmna sytuacja niezwykla. Jedna z kobiet nie zgadza si¢ na
uzycie przez innych potocznej nazwy §wigta parafialnego (odpust) i wprowa-

¢ Bez profesjonalnej obrobki dzwickowej materiatu nie mozna jednoznacznie stwier-
dzi¢, czy kobieta mowi ,,odpowiadaj” czy tez ,,opowiadaj”. Wydaje si¢, ze dalszy ciag zdania
brzmi ,,bo ci¢ nie nagra”, jednak takze i ten fragment wymaga potwierdzenia.

7 NP w cytatach oznacza nowy przektad stworzony w ramach naszego projektu, za-
wierajacy wypowiedzi nieobecne w funkcjonujgcej wersji przektadu zawartej w napisach
filmowych.



.Niech pani im to opowie...” Niestyszane gtosy w Shoah... 35

dza jego oficjalng nazwe funkcjonujaca w jezyku koscielnym (Uroczysto$é
Narodzenia Naj$wietszej Marii Panny), ktorg recytuje dobitnie, z wyrazista,
nienaturalng intonacja, przy aprobacie innych uczestnikow sceny. Potrzeba
dostosowania si¢ do trudnej sytuacji zmusza mieszkancow do przejscia z ich
codziennego, wiejskiego jezyka na jego bardziej oficjalng, ogdlnopolska
wersje.

Analizujac przemiany jezykowo-kulturowe wsi, Jozef Ka$ podkresla
dziatanie tak zwanego filtra kulturowego, ktéry bezposrednio wptywa na
form¢ wypowiedzi. Badacz tak definiuje to zjawisko:

zachowanie si¢ (nie tylko jezykowe) uzytkownika gwary, majace przekonaé
interlokutora, iz system kulturowy, majacy w danej spolecznosci wiejskiej
Wyzszy prestiz, nie jest moéwigcemu obcey; stad tez obserwuje si¢ roznorakie
zabiegi mowigcego (...), by uchronic si¢ przed przypisaniem do gorszego, ,,za-
cofanego” kregu kulturowego (Kas 2003: 73).

I wypowiedzi, i jezyk ciala mieszkancéw Chetmna niewatpliwie maja
zwigzek z budowaniem wtasnego wizerunku poszczegdlnych osob oraz
wspdlnoty, ktéry ma chroni¢ ich przed posadzeniem o zacofanie. Ludzie
przed kamerg sg §wiadomi, ze zostajg wystawieni na widok obcych oczu,
zatem musza kontrolowac¢ sytuacje, w ktorej si¢ znalezli. Sg tg sytuacja
zdenerwowani i chca wypasé jak najlepiej. Co wigcej, pytania rezysera
wymagaja od nich powrotu do zdarzen, ktdre boles$nie odcisnely si¢ w ich pa-
mieci, stanowig traumatyzujace wspomnienie. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
mieszkancy przywoluja dobrze im znane wydarzenia, ktore byty poruszane
niejednokrotnie w rozmowach i utrwality si¢ jako miejscowe historie. Piotr
Kuhiwczak zauwaza, ze po zakonczeniu wojny wywiady ze §wiadkami Za-
glady przeprowadzano jako formg terapii, nastgpnie nagrywano je i dopiero
wtedy traktowano jako materiat do badan historycznych (Kuhiwczak 2007:
69). W przypadku filmu Lanzmanna nie wiemy, czy ktokolwiek porozma-
wial wezesniej z mieszkancami Chetmna, czy zostali oni przygotowani do
wywiadu. Ich wypowiedzi, zwtaszcza te na boku, nieskierowane do rezysera,
sg skrotowe, niepoprawne. Tym bardziej stanowig cickawy material, z kto-
rego wylania si¢ jezykowy portret spoltecznosci i tworzacych ja jednostek.
Analizujac potknigcia jezykowe i bledy gramatyczne, ktore pojawiaja sie
w wypowiedziach zgromadzonych, Dorota Gtowacka dochodzi do wniosku,
ze by¢ moze $wiadcza one takze o nieprzepracowaniu traumy wynikajgcej
z wiedzy, ze tuz obok nich, za ptotami ich domoéw, kazdego dnia rozgrywata
si¢ tragedia tysiecy wieznidw obozu (Glowacka 2014: 243).
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W przytoczonym wyzej fragmencie w tle stycha¢ rzucong przez jedna
z kobiet do sgsiadki na p6t zartobliwie uwage: ,.f.adnie odpowiadaj, bo...”,
czemu towarzyszy gest poprawiania chustki na glowie. Ow ostrzegawczy
urywek zdania nie zostaje przettumaczony. Wydaje si¢ nieistotny z punktu
widzenia przeprowadzanego wywiadu, nie stanowi odpowiedzi na zadne
z pytan rezysera, mozna przypuszczac, ze uszedt tez uwadze thumaczki. Jest
jednak znaczacy, jesli chodzi o zrozumienie sytuacji, w ktorej znalezli si¢
mieszkancy Chetmna. Ta pozornie niezwigzana z tokiem rozmowy kwestia,
rzucona z usmiechem, wskazujaca na zazyto$¢ rozméwcezyn (mowia sobie
po imieniu), jest ironiczng przestrogg czy grozba, ktéra jednak mimocho-
dem zdradza napigcie odczuwane przez uczestnikow wywiadu. Takiej frazy
moglaby uzy¢ matka czy nauczyciel wobec dziecka, ktore ,,wydaje lekcje”,
jest poddawane probie czy ocenie.

,L.adnie odpowiadaj, bo...” to wstep do zapowiedzi kary, sankcji, odpo-
wiedzialno$ci lub tez uwaga ,,szkolna”, by pamigtac o uzywaniu poprawnej,
szkolnej polszczyzny®. Przystowek , tadnie” jest w rozmowie dwu dorostych
0s6b groteskowo nieadekwatny. Potaczenie ogolnikowej, tagodnej katego-
rii ,tadnie” i zawieszonej grozby moze §wiadczy¢ zarowno o schematach
mys$lowych, w ramach ktérych operuja interlokutorzy Lanzmanna (wypo-
wiedz publiczna jako podlegajaca karze i nagrodzie; osoba zadajaca pytanie
jako instancja wymagajaca ,.tadnosci” wypowiedzi oraz wymierzajaca kary
inagrody), jak i o nieprzepracowaniu traumy (wszystko, co powiesz, moze
obrocic si¢ przeciwko tobie, podlega sankcji). Opuszczenie tej wypowiedzi
w przektadzie filmu — cho¢ nie ma znaczenia dla ogdlnego przekazu infor-
macji — skutkuje utratg warstwy komunikacji dotyczacej podmiotowosci
wypowiadajacych si¢ os6b. Odbiorca nie wie, ze grupa przejetych, choé
i jakby rozbawionych chelmnian, sfilmowanych w sposob, ktory wbrew
ich wysitkom podkresla ich spoteczne pochodzenie, podlega tak duzemu
napigciu, ze zostaje ono zwerbalizowane migdzy innymi w tej marginesowej
uwadze. Dynamike wewnetrzng grupy mozna, zwlaszcza bez wiedzy o tresci
wymienianych uwag, odczyta¢ mylnie, na przyktad jako wyraz lekcewaze-
nia kwestii, o ktore pyta rezyser, czy wlasnych wspomnien. Zgodnie z tym
co pisze K3a$, ta marginesowa uwaga odzwierciedla probe przebicia si¢ do
bardziej prestizowej grupy, aby nie by¢ przypisanym do ,,gorszego” kregu
kulturowego.

8 Zob. Czesak w niniejszym tomie, s. 80.
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Mys$my wiedzieli — my$my nie wiedzieli

Na takim tle rezyser zaczyna zadawaé pytania bezposrednio dotyczace
stojacego w centrum grupy Szymona Srebrnika, a nastgpnie przechodzi do
wydarzen z okresu okupacji. Jego pytania staja si¢ brutalnie bezposrednie,
ale odpowiedzi mieszkancow Chelmna rowniez w tym kontekscie brzmig
wielogtosowo i niejednoznacznie. Na szczegdlng uwage zashuguje frag-
ment, w ktorym Lanzmann pyta, czy jego rozmowcy wiedzieli, co dziato si¢
za zamknietymi drzwiczkami cigzarowek, ktore przyjezdzaty pod kosciot
i odjezdzaly:

CL: Et tous savaient que c’étaient des camions de mort, que ¢’étaient des ca-
mions ou on gazait les Juifs?

BJ: Czy Panstwo wtedy, wtedy Panstwo wiedzieli, ze to byly ci¢zarowki,
w ktorych gazem truto czy nie? Wtedy.

NA: And they all knew these were death vans?

MCh: No chyba, ze... Nie. WiedzieliSmy. My$my nie wiedzieli. Ja nie wie-
dziatam. A tam, to na nago...

BJ: Oui, ils ne pouvaient pas ne pas savoir.

NA: Yes, they couldn’t help knowing.

Barbara Janicka, thumaczac pytanie rezysera, by¢ moze rozpoznajac
i respektujac sytuacje psychospoteczng rozméwcow, wprowadza forme
grzeczno$ciowq ,,panstwo”, cho¢ rezyser si¢ nig nie postuguje. Podczas
gdy pytania Lanzmanna niejednokrotnie przypominajg raczej stwierdze-
nia, formy wybierane przez thumaczke tagodzg wypowiedzi rezysera. Po-
wstaje tez pewnego rodzaju bariera i dystans. To nieco podnosi poczucie
bezpieczenstwa, a grupka ludzi zebranych przed Kosciotem reaguje bez
zahamowania, podajac sprzeczne odpowiedzi. Goérg biorg te wyglaszane
najglosniej, ktore po prostu dobrze stycha¢. W konsekwencji glosy kon-
kurencyjne wobec tych, ktore wystyszata thumaczka — i ktore odpowiadaty
oczekiwaniom rezysera — zostaja pominiete, takze w angielskich napisach.
W tym uproszczonym tlumaczeniu znika sprzecznos¢ odpowiedzi, zostaja
one podsumowane zdaniem, z ktérego wynika, ze nikt nie mégl nie wie-
dzie¢, co dziato si¢ w ruchomych komorach gazowych. To istotne pomigcie
odbiera wypowiadajacym si¢ prawo do niewiedzy. By¢ moze byli wowczas
zbyt matymi dzie¢mi, by si¢ o tym dowiadywac, by¢ moze byli dobrze chro-
nieni, by¢ moze dokonujg teraz aktu wyparcia, bo wiedzie¢ nie chcieli i nie
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chca, by¢ moze nadal dziata silne tabu zwiagzane z okupacyjnym zakazem
zblizania si¢ do terenu obozu. Bez wzgledu jednak na przyczyny iich oceng,
mozliwo$¢ niewiedzy zostaje w tej scenie zatarta.

Oto propozycja przektadu uzupetionego o pominigte wypowiedzi:

CL: Et tous savaient que c’étaient des camions de mort, que ¢’étaient des ca-
mions ou on gazait les Juifs?

BJ: Czy Panstwo wtedy, wtedy Panstwo wiedzieli, ze to byly ciezarowki w kto-
rych gazem truto czy nie? Wtedy.

NP: Did you know then, then did you know that those were trucks in which the
Jews were poisoned with gas or not? Then.

MCh: No chyba, ze... Nie. Wiedzielismy. Mysmy nie wiedzieli. Ja nie wie-
dzialam. A tam, to na nago... Spalano.

BJ: Oui, ils ne pouvaient pas ne pas savoir.

NP: Unless... No. We knew. We didn’t know. I didn’t know. And that there?...
Naked... Were being burnt.

Rézne odpowiedzi na pytanie Lanzmanna mozna odczytywac jako §lady
peknigcia, symboliczny znak rozbicia wspdlnoty, jakie nastapito w zwiazku
z powstaniem we wsi obozu. Gdy okupanci przejeli kontrolg nad Chelmnem
i okolicg, zaczat tam panowac¢ nowy porzadek. Terytorium poszczegdlnych
wsi przestato odgrywac kluczowa role, a miejsce dotychczasowych podzia-
low zastgpily granice wyznaczane przez ob6z, Las Rzuchowski, ko$ciot
parafialny oraz wznoszone ploty — drewniane albo z drutu kolczastego.
Diametralnie zmienia si¢ takze codzienno$¢ mieszkancow tych terenéw. Nie-
ktoérzy zostali ,,zatrudnieni” jako ,,robotnicy” przy budowie — jak si¢ miato
p6zniej okazaé — krematoriow. Pracownicy czesto nie zdawali sobie sprawy,
jakie bedzie przeznaczenie powstajacych budynkow, cho¢ z pewnoscia takze
wypierali t¢ wiedzg pod wplywem réznych czynnikow, z ktérych niebtahym
byto wlasne poczucie bezpieczenstwa. Mieszkancéw wsi zatrudniano takze
do takich prac jak zakopywanie zwlok wiezniow w Lesie Rzuchowskim,
oczyszczanie terenu z cial i przetadowywanie ich na ciezarowki. Zajmowali
si¢ rOwniez sortowaniem rzeczy po zamordowanych (Montague 2014).
Okoliczni rolnicy nadal uprawiali ziemig, niejednokrotnie w bezposrednim
sasiedztwie obozu. Wiedz¢ na temat wydarzen czerpali z wlasnych obser-
wacji, glosow dochodzacych zza plotow oraz przekazywanych opowiesci.
Przez okres trzydziestu lat narracje, zardwno te w skali miko, jak i makro,
mieszalty si¢, a najczesciej poruszane wspomnienia ulegly wzmocnieniu
i popularyzacji, natomiast granica miedzy pierwszym i drugim okresem
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istnienia obozu si¢ zatarta, co jest widoczne we wspomnieniach mieszkan-
coOw Chetmna. Prowadzacy wywiady z mieszkancami Claude Lanzmann
ma do czynienia wlasnie z tak rozbudowang i skomplikowana narracja,
ktora skrywa w sobie liczne poktady wiedzy i niewiedzy oraz symbolicznie
ujawnia rozbicie poddanej traumie okupacyjnych wydarzen wspélnoty.

W zacytowanym wyzej fragmencie wywiadu réwniez pojawiaja si¢
uwagi wymieniane przez uczestnikoéw miedzy sobg, na boku. Takze tutaj
zostajg one pomini¢te w ttumaczeniu, jak chociazby rzucona przez jedng
z mieszkanek uwaga ,,A tam, to na nago...”. Ta z pozoru nieznaczaca fraza
odwoluje si¢ do wiedzy niektérych mieszkancow na temat tego, co dzialo
si¢ z ciatami czy tez jeszcze zywymi wiezniami w Lesie Rzuchowskim,
dokad wywozity ich cigzarowki.

,Chodzit w tancuszkach...”

Zarysowane powyzej problemy staja si¢ coraz bardziej widoczne, gdy padaja
kolejne pytania, ktore wymagaja od oso6b zgromadzonych przed kamera
powrotu do wydarzen z przesztosci. Mieszkancy Chetlmna przenosza si¢
w okupacyjng rzeczywistos¢ wraz z prostym pytaniem Lanzmanna doty-
czacym postaci Szymona Srebrnika:

CL: Pourqoui tout le village se souvient-il de lui?

BJ: Dlaczego wszyscy pamigtaja o Panu Szymku?

NA: Why does the whole village remember him?

MCh: Pamigtamy, bo chodzit w tancuszkach, spetane nogi, do pasa przywigza-
ny tancuch i pompowat wodg, schodzit z tej gory i pompowat wode z rzeki do
patacu. Jezdziet tak... Z tym z Gestapo... To go pamigtamy dobrze.

BJ: Alors, ils s’appelent bien, parce qu’il allait avec des chaines aux chevilles...
et parce qu’il a chanté sur la riviére.

NA: They remember him well because he walked with chains on his ankles...
and he sang on the river.

Sposrod glosow wybija sie¢ odpowiedz jednej z kobiet, ktora opisuje
czternastoletniego Srebrnika jako wi¢znia w obozie. Niemniej, gdy tylko
Barbara Janicka zaczyna ttumaczy¢ odpowiedz, mieszkancy uzupetniaja
ja, dodajac kolejne zapamigtane szczegoty. Ten stosunkowo diugi fragment
stanowi dobry przyktad miejscowej mowy. Wypowiada si¢ kobieta, ktora
przywoluje obrazy i wspomnienia znane mieszkancom Chelmna, jednak
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dla widzéw filmu, jak rowniez dla ttumaczki, niedostepne. Janickiej udaje
si¢ przelozy¢ jedynie fragment o ,,spetanych nogach”, do ktorego dodaje
informacj¢ — ustyszana prawdopodobnie w innym momencie i nawiazujaca
do jej wiedzy o sytuacji w Chelmnie — o tym, ze Srebrnik $piewal, ptywajac
t6dka po rzece. Informacja ta nie pojawia si¢ jednak wcale w wypowie-
dzi kobiety sprzed kosciota, jest tu dodatkiem od thumaczki. Tymczasem
w przekladzie opuszczona zostaje informacja, ze chtopiec ,,jezdzit z tym
z Gestapo”, a takze zdumiewajaco doktadny opis tancuchow, ktorymi speta-
ny byt czternastoletni wigzien, oraz opis jego pracy — pompowania wody do
patacu. Zdanie wypowiedziane przez kobiete kryje bardzo wiele informacji.
Jej wypowiedz stanowi swojego rodzaju ,,zdjecie archiwalne”, do ktorego
maja dostep jedynie osoby, ktore takze sa w stanie zaktualizowaé w pamieci
wspomnienie katorzniczej pracy chtopca.

Patrick Montague w monografii Chefmno. Pierwszy nazistowski oboz
zaglady pisze, ze Srebrnik pracowat glownie z niejakim Walterem Bur-
meisterem. Mezczyzna zauwazyt chtopca w pierwszych dniach, gdy trafit do
obozu, 1 byt dla niego niezwykle zyczliwy — niejednokrotnie interweniowat
podczas ,,selekcji”, wstawial si¢ za Srebrnikiem, gdy ten podpadt innemu
esesmanowi, a nawet miat deklarowac, ze zabierze chtopca do Niemiec po
zakonczeniu wojny (Montague 2014: 248). Prawdopodobnie to dzigki pomo-
cy Burmeistera Srebrnikowi udato si¢ przezy¢ w obozie. Jest to niezwykle
wazny fragment, ktory przybliza zycie codzienne zarowno wigzniow, jak
i mieszkancow terenow wokot obozu, dowodzi istnienia pozornie niemozli-
wych do zaistnienia relacji migdzyludzkich. Potwierdzenia dostarcza dalszy
fragment filmu (01:24:08-01:24:25), w ktérym mieszkanka Chelmna przy-
tacza w urywkach swojg rozmowe z kierowcg jednej z cigzarowek $mierci’.
Z tego fragmentu wynika, ze kobieta nie tylko znata jego nazwisko, ale juz
sam fakt, ze miata odwagg zwracac si¢ do niego, §wiadczy o wytworzeniu
si¢ relacji miedzy ofiarami a ich oprawcami.

W przektadzie natomiast pojawia si¢ jedynie informacja, ze chtopiec
miat nogi skute tancuchami (,,...he walked with chains on his ankles”), lecz
tlumaczenie likwiduje informacje¢ o tym, jak wygladato narzegdzie tortury.
Sam Szymon Srebrnik tak opisuje przyjazd do Chelmna w 1944 roku:

Okuto nas wszystkich w tancuchy. Lancuchami byly skr¢gpowane nogi w ten
sposob, ze nie mozna bylo stawia¢ normalnego kroku. Trzeba byto chodzi¢
drobnymi krokami (Srebrnik 1945: 119).

? Sekwencje te analizujg w niniejszym tomie Sobesto i Heydel, s. 61-62.
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Dzi¢ki zeznaniom Srebrnika przed sadem odzkim z 1945 roku dodat-
kowo otrzymujemy informacje, ze ,,Lancuch krepujacy nogi byty przymo-
cowany do pasa” (Srebrnik 1945: 119).

W przektadach pojawiaja si¢ dwa warianty ttumaczenia ,,tancuszkow”,
ktore Srebrnik mial na nogach: shackles (kajdany) oraz chains (fancuchy).
Tymczasem na stronie internetowej muzeum Yad Vashem wsrod licznych
eksponatow mozna odnalez¢ zdjecie owych ,fancuszkéw”, pod ktorym wid-
nieje podpis: leg irons. Opisywane kajdany sktadaly si¢ z potaczonych z sobg
tancuchow pierscieniowych. Prawdopodobnie kolejne ciggno o tym samym
ksztalcie bylo przymocowane do pasa czternastoletniego wowczas chtopca.

Wspominajaca skutego Srebrnika kobieta daje precyzyjny opis narzedzia
tortury oraz pracy, jakg wykonywat. Znaczacy i wymagajacy interpretacji jest
fakt, Zze kobieta postuguje si¢ zdrobnieniem ,tancuszki”, zamiast pozornie
neutralnego, a i odpowiadajacego prawdzie stowa ,.fancuchy”. Forma ,tan-
cuch” tylko pozornie jest neutralna, poniewaz konotuje nie tylko ci¢zar, bru-
talnos$¢ przedmiotu, ale takze bliskie mieszkancom wsi zastosowania w go-
spodarstwie. Lancuch to uwi¢z dla zwierzat, psow albo krow, ktore trzeba
zmusi¢ do pozostania w miejscu, a nie dla ludzi. Cztowiek w tancuchach czy
na tancuchu to sytuacja skandaliczna, w ktérej odmawia si¢ spetanemu cech
ludzkich. Obraz skutego w tancuchy cztowieka wprowadza catg sie¢ obec-
nych w pamieci kulturowej skojarzen zwigzanych z opresja i ponizeniem.
W éredniowiecznej Europie kat krgpowat skazancom rece i dopiero wtedy
byli oni prowadzeni na miejsce kazni lub, aby jeszcze wyrazniej zaznaczyé
hanbe, transportowani przy uzyciu zwierzecia, ktore uwazano za nieczyste
(np. $wini). Zwyczaj ten dotrwat do pdznego wieku XVIII (Wojtucki 2014:
199). Takie dziatania, podobnie jak pietnowanie, uzaleznienie, glodzenie,
kary publiczne, Grégoire Chamayou interpretuje i definiuje jako techniki
upodlenia (Chamayou 2012: 13). W podobny sposob opisat je w kontekscie
drugiej wojny $wiatowej Gabriel Marcel (Marcel za: Chamayou 2012: 13).
Obaj badacze podkreslaja, ze celem bylo ,,upokorzenie upodlonego w jego
oczach po to, aby tatwiej moc go wykorzysta¢” (Chamayou 2012: 14).
Wedlug badaczy przeciwienstwem upadlajacej dehumanizacji jest dowarto$-
ciowanie czy wszelkiego rodzaju techniki humanizujace, dzieki ktorym czto-
wiek jest postrzegany w kategoriach ,,istoty ludzkiej” (Chamayou 2012: 14).

Dehumanizacja jest zjawiskiem opisanym réowniez przez krytyke post-
kolonialng. W opartej na materiatach archiwalnych powiesci Maryse Condé
Ja, Tituba, czarownica z Salem (2007) pierwszoosobowa narracja nasuwa
skojarzenia z zeznaniami czy Swiadectwem. Opisany przez narratorke proces
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dehumanizacji rozpoczynat si¢ od publicznego upokorzenia i stopniowego
wykluczania ze wspdlnoty, czego czescig byt publiczny marsz skazanych
w kajdanach:

Tak wiec zandarmi skuli nam kostki u n6g i nadgarstki kajdanami tak ci¢zkimi,
ze ledwo mogtysmy je udzwignac (...). Byt luty, najzimniejszy miesigc w roku
(...). Przy gtéwnej ulicy Salem zgromadzit si¢ ttum, aby przyjrzec¢ si¢ naszemu
wymarszowi: na czele jechali konno Zandarmi, a my brnety$Smy w $niegu za-
mieszanym z btotem (Condé 2007: 151).

Jak pisze w kontekscie wiktoriafiskiej wizji Afryki jako ,,ciemnego kon-
tynentu” Patric Brantlinger (2011), odcztowieczenie stato si¢ narzedziem
legitymizujacym wyzysk i tworzacym podmiotowo$¢ podporzadkowana.
Opisy tortur, jakie znalez¢ mozna w dokumentach archiwalnych, pracach
historykéw 1 dziennikarzy (Lindqvist 2009; Hochschild 1999), a takze
w dzietach literackich bazujacych na wtasnych doswiadczeniach autorow
(np. w Jgdrze ciemnosci Josepha Conrada) lub na archiwaliach, mogg po-
stuzy¢ za paralele dla wspomnien mieszkanki Chetmna.

W polskiej wyobrazni i pamigci historycznej istnieje obraz skutych tancu-
chami bojownikéw o niepodleglos¢ wywozonych na Syberig przez zaborce.
W XIX wieku w Rosji praktykowano forme zsytki administracyjnej, ktora
nie wymagata procesu sagdowego, a znaczng cz¢$¢ zestancow w tym okresie
stanowili wrogowie polityczni, czyli Polacy, ktorzy nie cheieli pogodzi¢ si¢
zutratg niepodlegtosci (Applebaum 2005: 22-23). Ikonicznym przedstawie-
niem takiej sytuacji jest scena I aktu Il cze¢$ci z Dziadow Adama Mickie-
wicza, opisujgcego represje stosowane przez carskg Rosje po powstaniu
listopadowym. W otwierajacej dramat scenie z jeden z wieznidéw opowiada
pozostatym o transporcie skazancow na zestanie, ktorego byt przypadkowym
swiadkiem. Opis jest szalenie plastyczny i emocjonalny; w jednej ze scen
pojawia si¢ dziecko skute fancuchem:

Widziatem ich: — za kazdym z bagnetem szty warty,

Mate chlopcy, zngdzniate, wszyscy jak rekruci

Z golonymi glowami; — na nogach okuci.

Biedne chtopey! — najmtodszy, dziesi¢¢ lat, niebozg,

Skarzyt sig, ze fancucha podzwigna¢ nie moze;

I pokazywat noge skrwawionag i naga.

Policmejster przejezdza, pyta, czego zadat?

Policmejster cztek ludzki, sam tancuch ogladat:

,Dziesie¢ funtow, zgadza si¢ z przepisang waga” (Mickiewicz 1981).
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Sam dramat Mickiewicza, dzielo o wielkim potencjale politycznym,
nieodmiennie kojarzone z walkg narodowowyzwolenczg i reakcjg na ze-
wnetrzna opresj¢, stanowi istotny, cho¢ nie zawsze uswiadomiony, element
polskiego imaginarium dotyczacego obrazow przemocy systemowe;j (funk-
cjonowanie rosyjskiego aparatu ucisku) i indywidulanej (sceny opisujace
cierpienie konkretnych osob). Skute tancuchem i skazane na pewna $mieré¢
dziecko to obraz podwdjnego przekroczenia tabu: przeciwko cztowieczen-
stwu i przeciwko niewinnosci dziecka.

W scenie z filmu Lanzmanna mieszkanka Chelmna odmalowuje obraz
dehumanizacji zastosowanej przez Niemcow wobec chtopca. Nie zostat on,
jak jego krewni, unicestwiony przez zagazowanie i spalenie, lecz zamieniony
w zwierze¢ wykonujace fizyczng prace. Lancuchy sa tu dostownym i symbo-
licznym o$rodkiem obrazu, a ich interpretacja ustawia wektory znaczeniowe
przytoczonej wypowiedzi. Nalezy przypuszczaé, ze chelmnianom majacym
w pamigci sceny okupacyjne nie towarzysza Swiadomie Mickiewiczowskie
obrazy. Niemniej tortury stosowane przez nazistow wobec Szymona Srebrni-
ka wpisuja si¢ w pewien kulturowy paradygmat ujmowania bezwzglednos$ci
wroga-okupanta. Pominiety w przektadzie szczegdtowy opis okowow kaze
przypuszczaé, ze swiadkowie doktadnie si¢ przygladali skazancowi, a wspo-
mnienie jest zywe. W wypowiedzi kobiety charakterystyczne stowo ,Jancusz-
ki”, zdrobnienie, ktore zupetnie umyka w thumaczeniu, stanowi dodatkowy
istotny sygnatl wyj$cia obserwatoréw poza neutralno$¢ czy oboj¢tnosé.

Nietatwo jednoznacznie go zinterpretowac. By¢ moze jest to podswia-
domy gest obrony przez wtasnymi bolesnymi wspomnieniami, proba zta-
godzenia koszmarnego obrazu: zdrobnienie niesie sugesti¢, ze tancuchy
by¢ moze nie byty zbyt cigzkie. W ten sposdb na poziomie jezyka mniej
drastyczny staje si¢ obraz dziecka poddanego torturze. Jednoczes$nie do
gltosu dochodzi tu gest niezgody na poddanie Srebrnika odcziowieczeniu,
odmowa jezykowego przejscia na strone oprawcow, tych, ktorzy zakuwali
w tancuchy. Uderza to tym bardziej, ze sam bohater tego obrazu z przesztosci
stoi tuz obok, przyjmowany w spotecznosci Chetmna jako przyjaciel, ktéry
powraca po latach, witany jako swoj, o czym $wiadcza takze gesty i stowa
z dalszej czesci sceny pod koSciotem 1 innych. Ta sytuacja niewatpliwie
zmusza rozmowcoéw Lanzmanna do odegrania pewnych rol. Bez wzgledu
jednak na motywacje, §lady postaw mieszkancoéw Chelmna nie zostaja
zrelacjonowane w przektadzie.
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,Pompowat wode z rzeki..."

Przektad pomija takze opis czynnosci, ktére miat wykonywac¢ Srebrnik.
Zgodnie z tym, co styszymy od mieszkanki Chelmna, miat on ,,schodzié
z tej gory 1 pompowac wode z rzeki do patacu”. Moéwiac, kobieta wykonuje
energiczny ruch gtowa w lewg stron¢ badz za siebie, jakby wskazywata
wspomniane miejsce, oraz uzywa zaimka wskazujacego ,.tej”. Pozostali
zgodnie potakuja glowami, potwierdzajac te stowa. Oko kamery pozostaje
skupione na zgromadzonych, jednak w przywotanym obrazie ze wspomnien
obok kos$ciota pojawia si¢ wzgorze, a na jego szczycie patac. Tymczasem
teren wokot kosciota w Chelmnie jest ptaski, w poblizu nie ma zadnej gory.
Rozmoéwcey Lanzmanna maja wiec na mysli wzniesienie, na ktérym znajduje
si¢ kosciol, a kiedys takze nieistniejacy juz patac:

Chetmno w 1941 roku bylo zdominowane przez stary majatek ziemski — za-
puszczony, neogotycki patac stal na parceli o powierzchni okoto trzech hek-
tarow na zachodnim skraju wsi. Drugim wyrdzniajacym si¢ budynkiem byt
kos$ciot parafialny potozony przy szosie, okoto stu metrow od patacu, ale od-
dzielony oden parowem. (...) Na tytach patacu i kosciota znajdowata sig¢ stro-
ma skarpa, a ponizej ptaskie wybrzeze Neru (Montague 2014: 86).

Rozmawiajgc z Lanzmannem, mieszkancy znajdujg si¢ na owej ,,gorze”,
ktora jest w istocie niewielkim wzniesieniem. Chetmno lezy na obszarze wy-
soczyzny pagorkowatej, otoczonej pradolinami (Kondracki 2002: 125-126),
a kosciot oraz patac byly usytuowane na jej skarpie. Kosciot przetrwat, patac
jednak zostal prawie catkowicie zniszczony podczas pierwszej likwidacji
obozu w 1943 roku. Tym bardziej niejasna wydaje si¢ kolejna czes¢ wypowie-
dzi kobiety, ktora méwi, ze ,,pan Szymek” miat,,pompowac¢ wode do patacu”.

Srebrnik trafit do Chetmna w 1944 roku, w okresie istnienia drugiego
obozu (1944-1945). Wéwczas Zydzi przetrzymywani byli juz nie w patacu,
jak w pierwszym okresie (1941-1943), lecz w kosciele parafialnym. Jedy-
nym budynkiem w okolicach patacu, ktory nadawat si¢ do uzytku i zostat
zagospodarowany, byt spichlerz. To wtasnie w nim po przybyciu do Chetmna
zostat ulokowany Srebrnik (Montague 2014: 247). Chtopca przydzielono
do pracy w tak zwanym Hauskommando. Do jego zadan nalezato mycie
podtodg, zbieranie pokarmu dla hodowanych na terenie obozu krolikow,
a takze dostarczanie wody robotnikom pracujagcym w Lesie Rzuchowskim.
Musiat takze zbiera¢ ztote z¢by wyrwane ofiarom, z ktdrych poézniej w biurze
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Burmeistera zbijat ztote koronki. W obozie nie byto wowczas biezgcej wody,
dlatego tez jednym z zadan Srebrnika byto ,,noszenie wiadrami wody z rze-
ki” (Montague 2014: 249). W innym fragmencie dokumentu Lanzmanna
Martha Michelsohn, zona nazistowskiego nauczyciela w obozie w Chelmnie,
opisujac warunki sanitarne w obozie, wyklucza istnienie systemu pomp.
Wspomina natomiast o studni, z ktorej przynoszono wodg. Jej wypowiedz
takze nie jest jasna, uzywa ona bowiem stwierdzenia ,,trzeba byto tak kre-
ci¢” (org. ,,Man so drehen musste”, Michelson 1979). Woda nie byta wiec
raczej ,,pompowana” (to pomp), ale raczej ,,noszona w wiadrach” (Montague
2014: 149), ktéremu odpowiada angielskie 7o carry, lub przenoszona czy tez
przewozona — to haul. W informacjach zebranych przez Montague’a rowniez
nie ma wzmianki na temat systemu doprowadzajacego wod¢ do spichlerza.
Pojawia si¢ za to fragment dotyczacy dowozenia i przynoszenia wody przez
Srebrnika. Biorgc pod uwage fakt, ze obdz zostat kompletnie zniszczony
w 1943 roku, a jego dziatalno§¢ wznowiono w 1944 roku, informacje do-
tyczace braku biezacej wody, a takze fakt, ze mieszkanka Chetmna uzywa
skrotow myslowych (nie ma bowiem na mysli palacu, lecz teren wokét, na
ktérym znajdowat si¢ spichlerz), nalezy przyja¢, ze woda byta raczej prze-
wozona lub przenoszona, chociaz w istocie nie ma pewnosci.

Oto propozycja thumaczenia tego parosekundowego fragmentu, ktora
notuje takze pominiete fragmenty wypowiedzi:

CL: Pourqoui tout le village se souvient-il de lui?

BJ: Dlaczego wszyscy pami¢tajg o panu Szymku?

NP: Why does everybody remember about Mr. Szymek?

MCh: Pamigtamy, bo chodzit w tancuszkach, spetane nogi, do pasa przywigza-
ny tancuch i pompowat wodg, schodzit z tej gory i pompowat wode z rzeki do
patacu. Jezdziet tak... Z tym z Gestapo... To go pamigtamy dobrze.

BJ: Alors, ils s’appelent bien, parce qu’il allait avec des chaines aux chevil-
les... et parce qu’il a chanté sur la riviére.

NP: We remember because he walked in chainlets, his ankles tied up, the
chain attached to his belt, and he pumped water, he walked down that hill and
pumped water from the river to the palace. So he went... With the guy from the
Gestapo... So we remember him well.
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+Auta zelazne byty takie, zakute...”

Kolejna sekwencjg, ktdra zarazem podsumowuje dotychczasowe rozwaza-
nia 1 potwierdza ztozono$¢ 1 problematyczno$¢ omawianej sceny, otwiera
pytanie rezysera o szczegdtowy opis tego, jak przebiegata wywoézka Zydow
z koSciota do lasu:

CL: Comment est ce qu’on les transportait a la forét?

BJ: A jak ich transportowano do lasu? Czym?

MCh: Cigzarowkami, ale nie, samochodami... Auta. Auta zelazne byty takie,
zakute, buda wielka. Zywych. Mogla wazy¢ ze trzy kilo taka buda... Jakich
trupéw? Przeciez oni gazowali. ...a dolem odchodzita ta... Tak, tak. ...odcho-
dzito wszystko dotem. Niech pani im to opowie... Drabinka tez tam taka...
BJ: Aux camions. Les camions blindé... trés grands. Par le bas venait le gaz.
NA: In very big armored vans. The gas came through the bottom.

MCh: Oni wywozili, ale... Zywych...

CL: Alors... on les transportait dans les camions a gaz, C’est bien ¢a?

NA: Then they were carried in gas vans, right?

BJ: To znaczy wywozili ich tymi ci¢zarbwkami gazowymi?

MCh: Tak.

BJ: Oui, dans les camions a gaz.

NA: Yes, in gas vans.

Zywa odpowiedz mieszkancow Chetmna na pytanie ,,A jak ich trans-
portowano do lasu? Czym?”, znowu wieloglosowa i chaotyczna, pelna jest
skrotow myslowych, urwanych fraz, specyficznych, nieregularnych form
jezykowych. Ttumaczka jest w stanie odda¢ zaledwie urywki wypowiedzi.
Zostaja one nastepnie krotko podsumowane przez Lanzmanna pytaniem, czy
mieszkancom chodzi o samochodowe komory gazowe (fr. camions a gas;
ang. gas vans). Postuguje si¢ pojeciem, ktdre powstato po drugiej wojnie
$wiatowej, wiec mieszkancy Chetmna nie mogli si¢ nim wczesniej postu-
giwac. W rezultacie takiego przekladu oraz sugestii rezysera ging inne,
poza technicznym, watki. Opis pojazdow i instalacji stuzgcej zabijaniu
ludzi ma tu rzecz jasna zasadnicze znaczenie, ale bez dostepu do tego, co
moéwig chelmnianie, ich poruszenie mozna bt¢dnie zinterpretowa¢. Tym-
czasem scena $wiadczy o poktadach niewiedzy. Nie ma zgody co do tego,
jak okresli¢ ciezarowki — brakuje na to stow; jedna z kobiet, podkreslajac,
ze byly wielkie, rzuca absurdalng uwage, ze ,,taka buda” mogta wazy¢ ,,ze
trzy kilo”. Najbardziej jednak poruszajace sg strzepy wypowiedzi z tla:
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Zywych”; | Jakich trupéw? Przeciez oni gazowali”; ,,Tak, tak” i ,,Niech
pani im to opowie”.

Z tych strzepow wytania si¢ obraz niespojnej pamieci zbiorowej. Niekto-
rzy cztonkowie tej wspdlnoty wiedzieli, ze przewozeni ,,budami” ludzie sa
mordowani, inni mysleli, ze przewozono ciata ofiar. Tym razem te réznice
nie sg juz deklarowane, jak nieco wezesniej, kiedy na bezposrednie pytanie
rezysera padaja na raz trzy odpowiedzi: ,,Wiedzieli§my”, ,,My$my nie wie-
dzieli” i ,,Ja nie wiedziatam”. Teraz czyja$ niewiedza lub nieswiadomos$¢
ujawnia si¢ jakby mimochodem, wtasciwie zagtuszona kategorycznym py-
taniem retorycznym: ,,Jakich trupow?” i jednoznacznym stwierdzeniem:
»Przeciez oni gazowali”. Cala ta dramatyczna werbalizacja splotu wiedzy
iniewiedzy, a takze akt bezlitosnego ujawnienia prawdy przed kims, kto by¢
moze dotad si¢ przed nig bronit lub byt przed nig chroniony, znika z tekstu
francuskiego i angielskiego, dostownie ginie w przektadzie.

Sam Srebrnik w zeznaniach méwit, ze byly to specjalnie dostosowane
cigzarowki (Srebrnik 1945). Wiemy, ze ob6z Kulmhof miat dwie samocho-
dowe komory gazowe oraz jedng ciezaréwke, ktora stuzyta do dezynfekcji
ubran (Montague 2014: 259). W zeznaniach $§wiadkéw niejednokrotnie
pojawiajg si¢ przektamania, gdyz nikt w istocie nie widziat, jak odbywato
si¢ mordowanie wieznidw. Niepewna wiedza na ten temat pochodzita z za-
styszanych opowiesci oraz obserwacji. Dlatego tez cigzarowki byty owiane
przerazajaca tajemnica — kazdy wiedzial tylko tyle, Ze podréz nimi kon-
czy sie $miercig; napawato to ludzi jeszcze wickszym lgkiem. Wypowiedz
mieszkanki Chetmna, takze jej szczegdlna intonacja, sprawia, ze opisywane
samochodowe komory gazowe ,,0zywaja”. Mozna odnie$§¢ wrazenie, ze
niemal czuje si¢ ich cigzar (,,zelazne”, ,,buda wielka”, ,,trzy kilo taka buda”),
i strach na ich widok: wydostanie si¢ z nich jest niemozliwe, bo sg ,,zakute”.

Trudnos¢ w przektadzie spowodowana jest zarowno emocjonalnym
nasyceniem opisow, jak i ich fragmentarycznoscia. Michael Tager, analizu-
jac jezyk osob opisujacych przezycia z Auschwitz (m.in. Primo Leviego),
zaznacza, ze powszechnie uzywane stowa nie mogty odda¢ opisywanych
doswiadczen — nie niosty w sobie wystarczajacego ,,tadunku”, ,,natezenia”
(Tager 1993: 266). Tager podkresla, ze strach, ktory towarzyszyt Leviemu
wynikat takze z dezorientacji po przewiezieniu do nieznanego miejsca (Tager
1993: 266). Henryk Mania, ktory w 1940 roku byt obecny przy gazowa-
niu pacjentéw szpitala dla umystowo chorych w Owinskach, kiedy po raz
pierwszy wykorzystywano samochodowe komory gazowe, tak opisuje te
pojazdy: ,,Byt to jakby w6z meblowy, hermetycznie zamknigty, z odrebng
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szoferka, wybity wewnatrz — jak mi si¢ zdaje — blachg. Nie pamigtam, czy
byt tam jaki$ napis. Zewng¢trznie byt malowany na ciemno” (Mania, za:
Montague 2014: 317-318). Podobnie zapamigtal samochody Bronistaw
Falborski: ,,Auto bylto koloru czarnego i miato ksztalt skrzyni. Dach byt
prawie ptaski i stykat si¢ ze §cianami nieomal pod katem prostym. Obity
byt zdaje si¢ blachg” (Falborski, za: Montague 2014: 325).

Aby dokona¢ przektadu opisu, ktory wytania si¢ z fragmentarycznych
zdan chetmnian, trzeba wykorzysta¢ materiat opisowy z innych wypo-
wiedzi. Tlumaczenie w samym filmie, skrotowe, sumaryczne, poniekad
zaktada powszechng wiedze o samochodach-komorach gazowych i nie
podaje w watpliwos$¢ ich wygladu. A przeciez wiasnie watpliwos$¢ 1 nie-
pewnos¢ rodzaca emocje jest istota wypowiedzi mieszkancéw Chelmna.
Brak pewnos$ci wylania si¢ tez z wielogtosowego i rwanego opisu systemu
doprowadzania spalin do komory ciezaréwki. Styszymy jedynie czgsé
wypowiedzi, urwane fragmenty rozmowy i dowiadujemy sig, ze cos ,,0d-
chodzito dotem” i Ze znajdowala si¢ ,,tam drabinka taka”. Opis sktada si¢
z migawek, ujec, jest co najwyzej kolazem czy asamblazem niepowigza-
nych z soba fragmentow. Wizja przesztosci nie jest spdjna, rozpada si¢ na
drobne kawaitki, strzepy.

To jeden z nielicznych momentow, gdy widzowie moga ustyszeé stoja-
cego posrodku Srebrnika. Potwierdza on stowa kobiety i zacheca ja: ,,Niech
pani im to opowie”. W tym momencie niepewnosci zbiega si¢ pamig¢ po-
stronnych 0sob oraz ocalalego z Zagtady. Nie jest to jedyna tego typu sce-
na. Gtowacka, badajac $cinki niewykorzystane w ostatecznej wersji filmu,
zauwaza podobng ni¢ porozumienia pomiedzy Srebrnikiem a robotnikami,
ktorzy pracowali w Lesie Rzuchowskim. Ich narracje, chociaz prowadzone
z zupehie innej perspektywy, maja wiele punktow wspolnych i wzajemnie
si¢ uzupeiniajg. Probuja oni przypomnie¢ sobie makabryczne wydarzenie,
kiedy to z jadacej w strong lasu samochodowej komory gazowej nagle wy-
sypaty si¢ ciata uduszonych ofiar (Gtowacka 2016a: 307). Z zeznan Srebr-
nika wiemy takze, ze sam doskonale orientowat si¢ w wygladzie i dzialaniu
samochodowych komér gazowych: ,,Drzwi komory zamykano, na klucz i na
zasuwy. Ruszat silnik. Spaliny byly doprowadzane do komory specjalna
rurg wydechowa i trulty ludzi wewnatrz” (Srebrnik, za: Montague 2014:
259). Natomiast w innym fragmencie zeznan Srebrnik opisuje ,,drabinke”,
o ktorej mowita mieszkanka Chetmna:
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Rura wydechowa szta od motoru pod podwoziem i mniej wigcej w Srodku
samochodu wchodzita do samochodu. W podtodze samochodu byt otwor za-
bezpieczony dziurkowang blachg. Do tego otworu byta doprowadzana rura
wydechowa. Na podtodze samochodu byta utozona drewniana krata ,,jak w ta-
zience” (Srebrnik 1945).

W innych opisach takze pojawiaja si¢ informacje o otworach w podwo-
ziu, ktore czasami byly pokryte siatka. Do uSmiercania wi¢zniow Niemcy
uzywali takze butlowanego gazu. Wéowczas butle podtaczano do ,,weza
(wzglednie dwoch wezow), ktorego ujscie znajdowato sie wewnatrz wozu
pod tawka” (Mania, za: Montague 2014: 318).

W przytoczonym fragmencie rwane i rozbite wspomnienia mieszkan-
cé6w Chelmna znajduja potwierdzenie w innych zeznaniach. Wszystkie te
osoby — oprawca (Henryk Mania), ocalaty (Szymon Srebrnik) i postronni
(mieszkancu Chelmna) — opisujg z réznym stopniem fortunnos$ci ten sam
mechanizm i rozumieja si¢ w pot stowa. By jednak mozna byto zauwazy¢
te ni¢ porozumienia, potrzebne jest ustyszenie oraz przettumaczenie kaz-
dego glosu:

CL: Comment est-ce qu’on les transportait a la forét?

BJ: A jak ich transportowano do lasu? Czym?

NP: And how were they transported to the woods? By what?

MCh: Cigzaréwkami, ale nie, samochodami... Auta. Auta zelazne byty takie,
zakute, buda wielka. Zywych. Mogta wazy¢ ze trzy kilo taka buda... Jakich
trupéw? Przeciez oni gazowali. ...a dotem odchodzita ta... Tak, tak. ...odcho-
dzito wszystko dotem. Niech Pani im to opowie... Drabinka tez tam taka...
BJ: Aux camions. Les camions blindés... ... treés grands. Par le bas venait le gaz.
NP: By trucks, but no, by cars. Cars. Some kind of iron cars, armored, a huge
wagon. Alive. It might have weighed about three kilos, such a wagon... What
corpses? They were gassing. ...and at the bottom ran that... Yes, yes. ...every-
thing ran at the bottom. Why don’t you tell them. A little ladder there...

Thumaczenie w filmie, redukujac glosy i likwidujac komplikacje, nie
tworzy owej ptaszczyzny porozumienia, upraszcza i schematyzuje pejzaz
pamigci, rozdzielajac jej podmioty. Nie fatszujac zasadniczo informacyj-
nego poziomu przekazu (cho¢ nie bez wyjatkow), ten redukcyjny przektad
wprowadza jednogtosowos¢ tam, gdzie rozlegaty si¢ liczne glosy, jedna
wersje tam, gdzie byto ich wiele, uspdjniony obraz tam, gdzie zostaty tylko
pokruszone kawatki. Tym samym pozbawia odbiorcéw wersji francuskie;j,
a bardziej jeszcze angielskiej, dostepu do tego, co jest istotg dokumentu:
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do gtosu $wiadkow. Analiza kilku parosekundowych fragmentdw z dziesie-
ciominutowej sceny filmu Claude’a Lanzmanna Shoah wskazuje, ze gtos
mieszkancow Chelmna i zawarte w ich wypowiedziach informacje zostaty
w przektadzie pominigte i zamienily si¢ w podstawe do streszczajacego prze-
kazu skoncentrowanego na zarysie faktow, a ignorujacego postawy i emocje,
w tym traumg, ktorej ofiarami byli takze mieszkancu wsi patrzacy na zagtade
wiezniow obozu. W pewnych aspektach owe postawy i emocje przekazane
zostaja dzieki obrazowi filmowemu, jednak w wielu przypadkach nie da
si¢ fortunnie odczyta¢ obrazéw bez wiedzy o towarzyszacych im stowach.

Wedtug Doroty Gtowackiej polityka przektadu w dokumencie Lanzman-
na uniemozliwia taki powroét do przesztosci, w ktéorym ,,pamigtajacy po-
chylaja si¢ ku sobie, cho¢ pamietaja przesztos¢ inaczej” (Gtowacka 2016a:
309). Nieprzetlumaczone passusy wypowiedzi, a zatem indywidualne
wspomnienia, to przyktad pamigci zbieranej (collected), ktora zaktada in-
dywidualne doswiadczeni jednostki, a przy tym nie wyklucza tworzenia
wspolnych struktur pamigtania (Kobielska 2010: 181). Jak zauwaza Ka-
rolina Koprowska, pamie¢ o Zagladzie na wsi to pamie¢ prywatnych osob
przechowywana w prywatnych wspomnieniach, znana i dostgpna jedynie
nalezagcym do wspolnoty (Koprowska 2018: 177-183). Mieszkancy Chetmna
w tej scenie hojnie dzielg si¢ tg pamiecig z rezyserem, ale ich glosy zostaja
zredukowane, uproszczone 1 wygtadzone. Kazdy z pominigtych w przekta-
dzie indywidulanych gltosow jest czgscia pamigci o Zagtadzie mieszkancow
Chetmna. Nieznormalizowane gramatycznie wypowiedzi, powtorzenia,
szukanie potwierdzenia u osoby stojacej obok sg czescig ich Swiadectwa.
Stworzenie takiego przektadu wypowiedzi z filmu, ktory bytby zapisem
tresci faktograficznej, ale takze afektywnej, emocjonalnej i kulturowe;j, jest
zadaniem obezwladniajagcym swym ogromem, ale absolutnie niezbednym.
Bez tego jeden z najistotniejszych dokumentéw dotyczacych Zagtady jest
czgsciowo niemy, a czgsciowo mylny. Jesli bedzie mogt rozbrzmie¢ wielo-
glosowo i jesli otrzyma wszechstronne kulturowe objasnienie wielorakich
kontekstow, ktore nalezy wzia¢ pod uwage, kiedy chcee si¢ owe glowy dosty-
sze¢ 1 zrozumie¢, okaze si¢ znacznie bogatszy. Z pewnoscig tez skomplikuje
i wysubtelni myslenie o Zagtadzie i ludziach, ktdrzy dajg o niej Swiadectwo.
Racje ma Dorota Gtowacka, kiedy pisze: ,,Nie, nie skonczyliSmy jeszcze
z tym filmem” (Glowacka 2016a: 310).
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