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MOWY MIESZKAŃCÓW CHEŁMNA NAD NEREM  
W SCENIE PRZED KOŚCIOŁEM 

Abstract
Bystanders Speaking. The Language Identity of the People of Chełmno in Claude 
Lanzmann’s Shoah
The main problem discussed in the paper is the authenticity of speech of the inhabitants of 
Chełmno in the sequence filmed outside the parish church in Claude Lanzmann’s Shoah. 
The authors analyze a number of characteristic features of the bystanders’ language vis 
a vis the French translation provided on-stage by the interpreter Barbara Janicka, and 
the English subtitles. It is argued that the language of the bystanders carries important 
information on the speakers’ individual and collective identity, and gives clues on the 
construction of memory, not just on the level of meanings, but also in its materiality. The 
analysis focuses on four planes which were identified as important for the construction of 
the implicit messages: semantic ambiguity of the utterances; narrative techniques used by 
the speakers; verb forms, especially the impersonal use of verbs; and syntax. The specific 
linguistic traits of the language used testify to the fact that the speakers lack adequate 
tools to verbalize their traumatic memories and to reflect on the reality that they were 
part of. The analysis of the linguistic landscape of the scene also leads to conclusions 
about the instrumentalization of speakers on the part of the film director. The French and 
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English translation in and of the sequence – a summary rather than a rendition – clearly, 
albeit perhaps not intentionally, contributes to this effect. Through linguistic analysis and 
wide contextual interpretation, unpacking the way the bystanders speak, creates a new, 
hitherto unacknowledged, source of knowledge on witnessing and trauma. 

Keywords: Lanzmann, Shoah, Chełmno on Ner, Holocaust, bystanders, translation 

Słowa kluczowe: Lanzmann, Shoah, Chełmno nad Nerem, Holokaust, świadkowie, 
przekład

Rzeczywiste bowiem (…) jest tym, co istnieje jako ledwo 
pomyślana granica naszego świata i naszego języka; jest 
czystą traumą, samą esencją traumatyczności, o której z sa-
mej jej definicji nic nie możemy – i nie chcemy – wiedzieć. 

(Bielik-Robson 2004: 34)

Badania języka w kontekście świadectwa (i) traumy (także traumy Holokau-
stu) prowadzano wielokrotnie (por. m.in. Hartman 1995; Caruth 1995). Do 
skomplikowanego systemu zależności i paradoksów, opisywanych między 
innymi przez Shoshanę Felman (Felman 1992), w przypadku świadectw wie-
lojęzycznych dochodzą kolejne płaszczyzny komunikacji, które domagają 
się przekładu (Kuhiwczak 2007: 61–73)1. W monumentalnym, dziewięcio-
godzinnym filmie dokumentalnym Claude’a Lanzmanna Shoah bohatero-
wie, z którymi, za pośrednictwem tłumaczki, rozmawia reżyser, świadczą 
nie tylko w wielu domagających się tłumaczenia językach (francuskim, 
niemieckim, polskim, angielskim, jidysz i hebrajskim), lecz także wieloma 
głosami w obrębie jednego języka. Przykładami najlepiej ilustrującymi 
tę wewnątrzjęzykową wielogłosowość są sceny zbiorowe, wśród których 
rozmowa Lanzmanna z mieszkańcami Chełmna nad Nerem zaaranżowana 
przez reżysera przed wejściem do kościoła parafialnego w tej miejscowo-
ści zajmuje miejsce szczególne. Polifoniczność w ramach jednego języ-

1  Badacz zwraca uwagę, że angielski nie był językiem ofiar ani sprawców Holokaustu, 
a jednak to właśnie w angielszczyźnie prowadzi się akademicki, polityczny i społeczny dia-
log o tej traumie. Swoista językowa kolonizacja Holokaustu stanowi zagrożenie dla prawdy 
wielojęzycznych świadectw mowy wystawionej na skrajne okrucieństwo i przemoc. Zwra-
cając uwagę na to, jak przekład kształtuje nasze rozumienie przeszłości, Kuhiwczak analizu-
je lagerszprachę i teksty kultury, których języka oryginału nie sposób jednoznacznie ustalić. 
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ka – polszczyzny, a zarazem fragmentaryczność świadectwa składanego 
w nieformalnych, choć i ściśle zaplanowanych okolicznościach, jest w tym 
fragmencie filmu znakomicie widoczna. Dynamika samej sytuacji komuni-
kacyjnej, jak również szczególne cechy językowe wypowiedzi mieszkań-
ców Chełmna spowodowały, że praca nad transkrypcją i przekładem sceny 
okazała się dużym wyzwaniem oraz źródłem pytań, na które trudno znaleźć 
jednoznaczną odpowiedź. 

W pierwszej kolejności nasz zespół przekładowo-badawczy składa-
jący się z filolożek, kulturoznawczyń i przekładoznawczyń skupił się na 
analizie i próbie przekładu tej skomplikowanej sceny. Licznych trudności 
nastręczał już pierwszy, „techniczny” etap pracy, czyli spisywanie głosów 
zgromadzonych pod kościołem w Chełmnie – nie zawsze dało się usłyszeć 
wszystkie wypowiedzi, ponieważ mieszkańcy Chełmna często przerywają 
sobie nawzajem, mówią jednocześnie i emocjonalnie reagują na wypowiedzi 
innych. W wielu momentach (zwłaszcza gdy mieszkańcy wsi odwracają się 
od kamery i zaczynają rozmawiać między sobą) nie sposób jednoznacznie 
ustalić ani treści, ani autorstwa poszczególnych fraz. Dodatkowo trudno 
odróżnić od siebie (i zaznaczyć ten podział w tłumaczeniu) wypowiedzi 
poszczególnych osób. Zależało nam na identyfikowaniu konkretnych głosów, 
przypisaniu ich konkretnym postaciom, by chociaż ten sposób nadać im 
podmiotowość, choć zdajemy sobie sprawę, że bez bezpośredniego kon-
taktu z mieszkańcami Chełmna, bez prób dotarcia do samych rozmówców 
Lanzmanna lub ich potomków, nie jest to możliwe2. Na obecnym etapie pra-
cy rozważałyśmy między innymi umieszczenie przy każdej frazie miniaturki 
zaczerpniętego z filmu portretu osoby, która ją wypowiada. Techniczne prob-
lemy z jednoznacznym określeniem autorstwa wypowiedzi w analizowanej 
scenie w dużym stopniu uniemożliwiły realizację tego zamiaru. Co więcej, 
zaważyły one wręcz na poziomie zachowania synchroniczności zapisu wielu 
wypowiedzi w tabeli, w której prezentujemy wyniki naszej pracy. Nawet 
przy umieszczeniu tekstu w wierszach odpowiadających poszczególnym 
sekundom nagrania nie wszystkie głosy udaje się uporządkować. 

2  W tomie Ośrodek zagłady Żydów w Chełmnie nad Nerem w świetle najnowszych badań 
z 2004 roku zamieszczono wspomnienia niektórych mieszkańców Chełmna zebrane w 1998 
roku. Wśród świadectw przypisanych konkretnym osobom: Zofii Szałek, Sabinie Wojtczak, 
Tadeuszowi Wojtczakowi, Stanisławie Stryjkowskiej i Genowefie Gajewskiej, można od-
naleźć zjawiska językowe zaobserwowane także u rozmówców Lanzmanna, jednak pełna 
identyfikacja postaci zabierających głos w scenie pod kościołem wymaga dalszych badań.
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Trudności ze zrozumieniem, analizą i interpretacją – zabiegami umożli-
wiającymi przekład danego fragmentu – nie ograniczały się jednak wyłącz-
nie do opisanych pokrótce technikaliów oraz leksyki i/lub braku pozateksto-
wych informacji na temat rzeczywistości, do której odnoszą się świadkowie3. 
Wiele kłopotów zaistniałych w trakcie opracowania wybranej sceny z filmu 
Shoah miało bezpośredni związek z językiem, jakim posługują się miesz-
kańcy Chełmna nad Nerem, i sposobem, w jaki konstruują wypowiedzi. 
Ich polszczyzna ma szczególny charakter: to przyswojony w szkole język 
oficjalny, nie używany na wsi na co dzień, przywołany teraz, na potrzeby 
konkretnej sytuacji komunikacyjnej. Staranne akcentowanie głosek oraz 
emfaza intonacyjna zdradzają nienaturalność tego typu mowy w ustach 
osób zabierających głos. Zebrane i zebrani pod kościołem, identyfikując 
sytuację, w której się znaleźli, jako nietypową i oficjalną, przełączają się 
z kodu domowego na powszechnie uznawany za bardziej prestiżowy język 
ogólnopolski. Językowa samokontrola mówiących nie jest jednak totalna. 

Najbardziej spontaniczne i wyjątkowo emocjonalne elementy ich wypo-
wiedzi wymykają się powszechnie przyjętej „poprawności”, ujawniają cechy 
dialektalne nie tylko na poziomie artykulacji, lecz także w obrębie leksyki, 
frazeologii i składni. Warto wspomnieć, że dialekty na terenie Chełmna, 
z powodów polityczno-historycznych, mogą być widziane jako kolejna 
płaszczyzna napięć i negocjacji. Miasteczko, położone w Polsce central-
nej, mimo geograficznej bliskości Wielkopolski (utożsamianej z tym, co 
„zachodnie”), od podziału administracyjnego za czasów Bolesława Chro-
brego, poprzez rozbicie dzielnicowe, aż po wcielenie do zaboru rosyjskiego 
(i przymusowe zbliżenie do „wschodu”) stało się swoistym dialektalnym 
pograniczem, terenem na trwałe rozmytym, nieprzynależnym do sfery jed-
nego, określonego dialektu (por. Szczur 2002: 127–131). Sposób artykulacji 
czy substandardowa leksyka, szczególnie w przypadku mieszkańców tego 
terenu, mogą nie tylko „demaskować” indywidualne językowe przyzwy-
czajenia, lecz także stanowić informację na temat pochodzenia i rodzinnej 
historii migracji mówiących. Wnikliwy dialektolog analizujący wypowie-
dzi chełmnian wybrzmiewające w scenie pod kościołem dostrzeże zatem 
wśród nich cechy charakterystyczne dla mowy osób z Polski centralnej 
i z Wielkopolski4.

3  O tym typie trudności piszą Karolina Kwaśna i Magda Heydel w tekście „Niech pani 
im to opowie…”, s. 27–52. 

4  Por. Czesak w niniejszym tomie, s. 75–84.
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Sytuacja komunikacyjna, w której zostali postawieni mieszkańcy Cheł-
mna, analizowana z perspektywy socjolingwistycznej, testuje zatem nie tylko 
umiejętność radzenia sobie w nowych, trudnych do przewidzenia okolicz-
nościach, lecz także, między innymi, stopień sprawności posługiwania się 
oficjalnym kodem językowym (w tym wypadku: standardowym językiem 
polskim). W ten sposób można tłumaczyć fakt, że kobiety (zwyczajowo 
pilniejsze w szkole) zgromadzone pod kościołem chętniej niż mężczyźni 
zabierają głos. Najczęściej wypowiadającą się mieszkankę Chełmna moż-
na by wręcz nazwać swoistą rzeczniczką społeczności. Warto wspomnieć 
jeszcze o jednym: czas i miejsce wybrane przez ekipę filmową na wywiad 
z mieszkańcami Chełmna wydają się wyjątkowo nienaturalne. Oto osoby 
uczestniczące w nabożeństwie nagle stają w sytuacji zaskakującej, podwój-
nej wręcz niecodzienności (święta i naruszenia jego zwyczajowego przebie-
gu). Po chwili konsternacji, w myśl polskiej ludowej grzeczności, a może 
także pewnej ciekawości, podejmują rozmowę z reżyserem z Zachodu.

Od samego początku w rozmowie Claude’a Lanzmanna z mieszkańcami 
Chełmna pojawia się napięcie związane z ustaleniem hierarchii i prestiżu. 
Zgromadzeni przed kościołem zostają przez reżysera wtłoczeni w rolę „pro-
stych ludzi”, czemu służą między innymi ustawienie w grupę, swoista etno-
graficzna scenografia, jaką stanowi kościół, zbliżenia kamery na poszcze-
gólne twarze oraz montaż pieśni religijnej i śpiewu Szymona Srebrnika5, 
a także sposób zadawania pytań, czasami wręcz karykaturalnie protekcjonal-
ny, dziecinny lub tendencyjny, sugerujący, że istnieje tylko jedna prawidłowa 
odpowiedź, który analizujemy w dalszej części artykułu. W trakcie całego 

5  Szymon Srebrnik, jedna z czterech osób, które przeżyły obóz w Chełmnie, w 1944 r. 
został zaaresztowany w getcie łódzkim, wywieziony do Chełmna i wcielony do Hauskom-
mando. Srebrnik zajmował się wyrzucaniem z łódki do Neru resztek kości, których nie uda-
ło się spalić na terenie obozu. Przed wkroczeniem wojsk radzieckich Niemcy likwidowali 
wszystkich więźniów. Chłopiec został postrzelony, jednak przeżył. Po pobycie w szpitalu 
Armii Czerwonej w Dąbiu i w Kole trafił na czas rekonwalescencji do rodziny Miszczaka 
w Chełmnie. Wrócił do Łodzi, jednak ostatecznie postanowi opuścić Polskę. Oczekując na 
wyjazd do Izraela, przebywał w kibucu w Mediolanie, gdzie w 1947 roku poznał Havę, 
z którą dwa lata później wziął ślub i zamieszkał w Ness Syjona. W latach pięćdziesiątych 
Srebrnik pracował w przemyśle budowlanym, dwanaście lat później znalazł zatrudnienie 
jako elektryk w zakładach zbrojeniowych. Tam awansował na kierownicze stanowisko. Ze-
znawał w procesie Eichmanna, a także w procesie w Bonn. W połowie lat 70. przyjechał 
do Chełmna, wówczas jego wspomnienia zostały zarejestrowane przez Lanzmanna. Na po-
czątku lat 90. przeszedł na emeryturę; zmarł w 2006 roku jako ostatni z ocalałych z obozu 
w Chełmnie, pozostawiając żonę, dwie córki, pięcioro wnuków i troje prawnuków (por. 
Montague 2014: 343).
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wywiadu mieszkańcy Chełmna dają jednak sygnały swojej niezależno-
ści od reżysera mającego nad nimi językową, komunikacyjno-sytuacyjną, 
pragmatyczną i technologiczną przewagę, między innymi spontanicznie 
zabierając głos, rozmawiając między sobą, dzieląc się prywatnymi komen-
tarzami. W ten sposób chełmnianie, mniej lub bardziej świadomie, odrzucają 
przewidzianą dla nich przez Lanzmanna rolę przesłuchiwanych, których 
świadectwa ten mógłby instrumentalnie wykorzystać na poparcie własnej 
tezy. Mówiący nie powstrzymują spontanicznych i swobodnych komen-
tarzy, zrozumiałych nierzadko tylko dla ich lokalnej społeczności, które, 
jak staramy się pokazać, odbiegają od wizji narzuconej przez reżysera. Te 
wypowiedzi, utracone w przekładzie6, zostały odzyskane w zaproponowanej 
przez nasz zespół wersji. 

Zachowanie cech szczególnych samej mowy chełmnian wydaje się rów-
nie istotne jak przywrócenie fragmentów pominiętych przez tłumaczkę, 
a w konsekwencji także przez twórców anglojęzycznych napisów. Auten-
tyzm tej mowy, który może zostać wykorzystany do podważenia wiarygod-
ności relacji i opinii świadków, stanowi zarazem istotną warstwę znaczącą 
w rozgrywającym się na oczach widza złożonym akcie komunikacji. To 
w języku, pojętym jako materia słowna, a nie jako neutralny nośnik dla 
treści, rozgrywa się dramat pamięci, z języka wyłania się indywidualna 
i zbiorowa tożsamość, w języku – we własnym, specyficznym języku, stają 
się świadkowie (por. Majewski 2007: 75).

W niniejszej analizie skupiłyśmy się na czterech zjawiskach językowych 
obecnych w wypowiedziach chełmnian, które naszym zdaniem ujawniają 
i problematyzują tożsamość świadków. Trudności, których nastręcza prze-
kład ich wypowiedzi, tylko pozornie mają charakter czysto gramatyczny. 
W rzeczywistości dotykają istoty języka i pamięci oraz komplikują ich 
relację. Stanowią zatem świadectwo swoistej nieopisywalności traumatycz-
nego doświadczenia, które zawsze wydarza się za wcześnie, istnieje przed 
jakąkolwiek narracją (por. Bielik-Robson 2014: 28–30). 

Pierwszym takim zjawiskiem jest wieloznaczność używanych przez 
mieszkańców Chełmna zwrotów i słów. Na przekazane przez tłumaczkę 
pytanie Lanzmanna, jakie święto odbywa się tego dnia w Chełmnie, kilka 
głosów odpowiada:

6  Por. Kwaśna i Heydel w niniejszym tomie, s. 27–52.
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Odpust jest. 
Dzisiaj jest odpust.
Niee. Uroczystość Narodzenia Najświętszej Marii Panny.
(Ł)odpust.
Odpust7.

W napisach angielskich zostało to oddane dwoma prostymi, lecz okrą-
głymi, kompletnymi zdaniami:

The birth of the Virgin Mary. It’s her birthday.

Godna ocalenia, choćby w komentarzu, jest specyficzna artykulacja sło-
wa „odpust”. To jeden z tych momentów w scenie pod kościołem, gdy chęć 
spontanicznego zabrania głosu zwycięża nad samokontrolą i podporządkowa-
niem się literackiej polszczyźnie. Postanowiłyśmy tę labializację, gwarową 
cechę artykulacyjną, oddać neutralną angielszczyzną i opatrzyć stosownym 
komentarzem, sugerującym przedstawione poniżej tezy interpretacyjne. 

W wypowiedziach mieszkańców Chełmna, dynamicznych i potocz-
nych, zwracają uwagę liczne powtórzenia, które, choć redundantne z punktu 
widzenia samego przekazu treści, stanowią istotny element sytuacji ko-
munikacyjnej. Słowo „odpust”, powtarzane w różnych wariantach wraz 
z wyjaśnieniem co do oficjalnego, religijnego charakteru okazji, w odpo-
wiedzi na zagajenie reżysera, który przygotowuje sobie grunt pod rozmowę, 
a przy pomocy zabiegów o charakterze fatycznym chce zyskać zaufanie 
rozmówców i zawiązać nić porozumienia z nimi, można odczytywać jako 
swoiste ustalenie własnej pozycji, ustawienie się przez chełmnian w roli 
życzliwych, choć nieco pobłażliwych informatorów. Z punktu widzenia 
dalszego rozwoju rozmowy istotna jest wielość głosów, które potwierdzają 
zgodę pojedynczych członków grupy na wejście w dialog i przyjęcie tego 
samego punktu początkowego. Grupa nie będzie jednak bynajmniej jedno-
myślna i jednogłosowa.

There’s a church fair. 
Today there’s a church fair.
No. The celebration of the Birth of the Blessed Virgin Mary.
A church fair.
A church fair.

7  Cytaty z filmu w wersjach francuskiej, angielskiej i polskiej pochodzą z aneksu za-
mieszczonego na s. 102–114.
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Nasza propozycja przekładu tego fragmentu zachowuje wspomnianą 
repetycję, a zawarty w tabeli komentarz stara się także uwzględnić wie-
loznaczność użytego przez osoby zgromadzone pod kościołem polskiego 
słowa „odpust”. Choć mieszkańcy Chełmna posługują się nim w znaczeniu 
uroczystości ku czci patronki parafii, ważnego wydarzenia w życiu lokal-
nej społeczności połączonego z procesją i jarmarkiem, warto pamiętać, 
że termin „odpust” w nomenklaturze Kościoła katolickiego oznacza od-
puszczenie, czyli darowanie kary doczesnej za popełnione grzechy. Udział 
w uroczystości kościelnej ma gwarantować likwidację kar przewidzianych 
za grzechy odpuszczone podczas spowiedzi. Odpustu dostępuje „chrześci-
janin odpowiednio usposobiony i pod pewnymi, określonymi warunkami, 
za pośrednictwem Kościoła, który jako szafarz owoców odkupienia rozdaje 
i prawomocnie przydziela zadośćuczynienie ze skarbca zasług Chrystusa 
i świętych” (Katechizm Kościoła Katolickiego 1471). To ukryte w samym 
polskim słowie znaczenie, nieujawniające się ani w wersji francuskiej, którą 
tłumaczka przekazuje Lanzmannowi (nieświadomemu tej wymownej, choć 
niezamierzonej dwuznaczności „odpustu”), ani w angielskim przekładzie, 
ma w kontekście analizowanej sceny ogromny potencjał interpretacyjny. 
„Dzisiaj jest odpust” mogłoby zatem znaczyć „dzisiaj w Chełmnie odpusz-
cza się kary za popełnione grzechy”. To ironiczny i – choć niewątpliwie 
niedostrzegalny ani dla samych chełmnian, ani dla Lanzmanna – z naszej 
perspektywy niezwykle mocny wstęp do rozmowy o scenach ludobójstwa, 
które rozgrywały się podczas wojny na oczach mieszkańców wioski. Zgod-
nie z taką interpretacją, scenę pod kościołem można by traktować jako 
moment zbiorowej (powszechnej) spowiedzi, w której reżyser stawałby 
się nieświadomym swojej roli kapłanem. Równocześnie, biorąc pod uwagę 
nastawienie Lanzmanna, z którym odwiedza Chełmno i realizuje Shoah8, 
trudno jednoznacznie ocenić, czy pytania reżysera mają obudzić sumienia 
mieszkańców, czy są raczej formą pewnej manipulacji i/lub manifestacją 
przewagi reżysera nad mówiącymi. 

Kolejnym wyrazistym przykładem sytuacji, w której mowa staje się 
czynnikiem znaczeniotwórczym, jest dłuższa wypowiedź jednej z kobiet 
w odpowiedzi na pytanie Lanzmanna o stan ducha okutego w kajdany czter-
nastoletniego Szymona Srebrnika. W ustach tłumaczki brzmi ono: „Wesoły 

8  Szerzej o deklarowanym stosunku Lanzmanna do Polaków i polskiej recepcji premie-
ry jego filmów, zwłaszcza Shoah, w niniejszym tomie pisze Roma Sendyka, s. 11–14. Por. 
też Głowacka 2016: 297–298; Bojarska 2010.
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był czy smutny?”. Rozbudowana mininarracja z przywołanymi dialogami 
z przeszłości, uzupełniona zresztą dodatkowo nieusłyszanymi przez tłu-
maczkę komentarzami opowiadającej kobiety skierowanymi do samego 
Srebrnika, która następuje po tym prostym, wręcz infantylnym otwarciu 
wątku, najlepiej świadczy o tym, że było ono protekcjonalne i nieadekwatne 
do sytuacji chłopca ani do możliwych traumatycznych wspomnień. Kobieta 
tak relacjonuje swoje odczucia oraz rozmowę z Niemcem9 na temat 14-let-
niego wówczas Szymona Srebrnika:

Smutny był. Nawet ja go podziwiałam, mówię: „takie dziecko”, mówię, „trzy-
macie”, do tego mówię „Laabs puśćcie go”, do tego Niemca.
A on mówi „wo?”, że gdzie, a ja mówię, „do ojca do matki”. A on mówi: „nie-
długo pójdzie do ojca, do matki”, a on pokazał, o tu, w niebo palcem mi pokazał.

W przekładzie na francuski oraz w anglojęzycznych napisach fragment 
ten został oddany skrótowo, z typowym dla tłumaczki przejściem na trzecią 
osobę liczby pojedynczej, bez reprodukowania oryginalnego „ja” i stojącego 
za nim punktu widzenia (por. Heydel 2018: 269–271; Tipton 2008: 12):

BJ: Même madame… Alors, quand elle a vu cet enfant, elle a dit à l’Allemand : 
« Ecoutez ! Laissez cet enfant partir » Alors, il m’a demandé : « Mais où ? » 
«  Chez son père et chez sa mère » Alors il a regardé le ciel, et il a dit  : 
« À bientôt ! Il ira là. Chez père et la mère ». 
CL: L’Allemand a dit cela?
BJ: Oui.

NA: Even the lady when she saw that child/she told the German “Let that child 
go!” He asked her, “Where to?” “To his father and mother.” Looking at the sky, 
he said: “He’ll soon go to them”10.

W oryginalnej wypowiedzi kobiety po polsku od razu zwracają uwa-
gę powtórzenia („mówię”) oraz szczególna forma prezentacji mowy nie-
zależnej. Ten fragment to w istocie scenka rozgrywająca się na oczach 

9  Chodzi prawdopodobnie o Hauptscharführera Gustava Laabsa, kierowcę samocho-
dowej komory gazowej, który przybył z Berlina do Chełmna na przełomie kwietnia i maja 
1942 roku (por. Montague 2014: 131).

10  We wszystkich cytatach BJ oznacza Barbarę Janicką, tłumaczkę; CL  – 
Claude’a Lanzmanna; MCh – mieszkańców Chełmna, NA – napisy angielskie; NT – nowe 
tłumaczenie.
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słuchających: narratorka odgrywa obie role, przytaczając je w formie dia-
logu w mowie niezależnej, wprowadzonego w bardzo prosty, repetytywny 
sposób: (mówię / a on mówi /a ja mówię / a on mówi). Podbarwia go także 
przez zastosowanie odpowiedniej intonacji i gestykulacji. Kobieta przytacza 
wypowiedzi i niemczyznę tak, jak je pamięta, czy też tak, jak aktualizują 
się w jej pamięci w chwili opowiadania. Niemieckie wtrącenie „wo?” daje 
drobny wgląd w strukturę międzyjęzykowej komunikacji w trakcie okupacji 
Chełmna (rozmowa przynajmniej jednostronnie odbywała się po niemiecku), 
także przez swoją niepoprawność (poprawną gramatycznie formą byłoby 
w kontekście zdania „wohin”). 

Najważniejsza w tej scenie jest jednak konstrukcja wojennych relacji 
międzyludzkich. Polka, mieszkanka okupowanej miejscowości, rozmawia 
z przedstawicielem sił okupacyjnych, Niemcem, o losie młodego Żyda, 
który nie ma statusu człowieka, traktowany jest jako zdehumanizowana siła 
robocza (o czym świadczą także jego dalsze losy). Tymczasem przedmiotem 
wypowiedzi jest właśnie człowieczeństwo chłopca: współczucie dla jego 
niewolniczej pracy ponad siły, prośba o uwolnienie go i sugestia, że owo 
„uwolnienie” pozwoli mu udać się tam, gdzie znaleźli się jego rodzice. 

Warto zwrócić uwagę na sposób, w jaki mieszkańcy Chełmna w filmowej 
scenie odnoszą się do Srebrnika, a przede wszystkim, jak o nim mówią. 
Można zauważyć, że opisują postać, z którą byli zżyci. Sugeruje to nie tylko 
specyficzna, zdrobniała forma imienia – pan Szymek – przywołująca na myśl 
zwyczajowy sposób odnoszenia się do dzieci i innych niedorosłych osób, 
na przykład  do „odmieńców”, będąca jednak przede wszystkim znakiem 
pewnej zażyłości, która stara się uwzględnić upływ czasu (to już nie Szymek, 
tylko pan Szymek), jak również pozawerbalne elementy wypowiedzi. Można 
odnieść wrażenie, że relacja między mieszkańcami Chełmna a Srebrnikiem 
jest silniejsza niż ta wynikająca wyłącznie ze „współdzielenia” przez pewien 
czas określonej przestrzeni. Świadczyłaby o tym między innymi wyjątkowa 
swoboda, z jaką poszczególni mieszkańcy miejscowości wchodzą w dialog 
ze Srebrnikiem poza głównym nurtem rozmowy z reżyserem.

Równocześnie, przysłuchując się wypowiedziom chełmnian, możemy 
odnieść wrażenie, że nadal opowiadają oni o dziecku; kobieta odtwarza 
sytuację z przeszłości, opisując Srebrnika, a stworzenie narracyjnej insce-
nizacji uzasadnia przeniesienie punktu widzenia wstecz w czasie. Warto 
jednak pamiętać, że tak znaczna większość wypowiadających się opisu-
je dorosłego i obecnego pod kościołem ocalałego mężczyznę – dochodzi 
zatem do przemieszania czasów, nie tylko gramatycznych. Traumatyczne 
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wydarzenia utrwaliły się w mowie dziecka, jakim była wówczas relacjonu-
jąca Lanzmannowi w latach siedemdziesiątych zdarzenia kobieta (trudno 
co prawda jednoznacznie i precyzyjnie ustalić jej wiek, wydaje się jednak 
nieco starsza od Srebrnika). To na oczach dziewczynki miała się rozegrać 
scena, do której być może łatwiej wrócić z perspektywy czasu właśnie dzięki 
infantylnemu, dziecięcemu pytaniu tłumaczki: „Wesoły był czy smutny?”. 
Dla osoby, wówczas zbyt młodej, by nazwać, a więc rozumieć to, co dzia-
ło się ze Srebrnikiem, paradoksalnie właśnie takie nieadekwatne, na swój 
sposób niewinne pytanie przenosi ją i jej słuchaczy w przeszłość, w jej 
prywatną biografię.

Kobieta w swojej wypowiedzi daje wyraz uczuciu, które sama nazywa 
podziwem, ale raczej możemy kojarzyć je ze współczuciem lub przejęciem 
się losem chłopca. Podziw odnosi się może do dzielności pozbawionego 
rodziców dziecka, które musiało radzić sobie w nieludzkich warunkach. 
Poprzez swoją wypowiedź kobieta przekazuje własne emocje wywołane 
obserwowaną sytuacją i nagle, jakby zmieniając wątek, przenosi siebie 
i słuchaczy w moment opowieści, ustawia się w roli kogoś, kto współczu-
cie przekuwa w czyn. Rozmowa z Niemcem, którą przytacza, czy wręcz 
odgrywa, jest zabraniem głosu: w latach czterdziestych XX wieku była 
interwencją, działaniem, próbą polepszenia sytuacji Srebrnika. Nie wiemy, 
czy to zdarzenie rzeczywiście miało miejsce, czy jest projekcją, czy fikcją, 
czy może przekazaniem historii usłyszanej od kogoś innego. 

Natrętne powtórzenia słowa „mówię” nie są jedynie sygnałem socjolek-
tu; zabieg taki stosuje się w narracji pierwszoosobowej przede wszystkim 
jako potwierdzenie wiarygodności przytaczanych słów. Czasownik sytuuje 
podmiot mówiący wewnątrz wydarzeń, w środku relacjonowanej sceny, 
a jego wielokrotne używanie ma upewnić słuchacza, że oto stoi przed nim 
naoczny świadek. Jest więc rękojmią prawdomówności. Tutaj wypowia-
da się go tak często, że może wręcz wzbudzić wątpliwości co do wiary-
godności relacji i rozdziału ról, tworząc efekt odwrotny do zamierzonego. 
Wtrącane co chwila w zdanie słowo może pełnić też funkcję fatyczną, jako 
wypełnienie czasu potrzebnego na zaktywizowanie kolejnej myśli albo 
pokrycie zdenerwowania. Na swoją wiarygodność narratorka pracuje więc 
dodatkowo: kiedy głos zabiera tłumaczka, która przerywa opowieść, by 
przekazać Lanzmannowi to, co usłyszała, kobieta dorzuca jeszcze kilka 
zdań – dokończenie scenki – już wprost do Srebrnika, który uśmiechem 
i skinieniem głowy niejako potwierdza jej wersję. Ta część jest wyjątkowo 
słabo słyszalna, nie da się bez wątpliwości stwierdzić, co mówi kobieta; 
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jedno z odczytań sugeruje, że chłopiec po polsku powiedział do kobiety 
o Niemcu: „e, głupi jesteś” (kwitując w ten sposób sugestię, że „pójdzie do 
ojca, do matki”), a przytoczenie tego wspomnienia wywołuje uśmiech na 
twarzach osób stojących przed kościołem. 

Ten ostatni passus nie trafia w ogóle do tekstu tłumaczenia. Narracyjna 
scenka zostaje radyklanie uproszczona i uporządkowana. Tłumaczka prze-
kazuje w zasadzie tylko same kwestie dialogu z minimalną oprawą, redu-
kując silną obecność podmiotu w inscenizacji przez usunięcie powtórzenia 
oraz zdystansowanie się przez użycie formy trzeciej osoby. Można odnieść 
wrażenie, że to strategia tłumaczki, sprzeczna ze standardami przekładu 
ustnego, być może mająca zapewnić minimalny komfort zachowania jej 
własnej podmiotowości (Heydel 2018: 299–271). 

Bez względu na to, czy scenka ta była odbiciem rzeczywistości, czy 
konfabulacją, to w jej przestrzeni, w języku narratorki i jego cechach szcze-
gólnych rozegrała się praca pamięci, nastąpiła prezentacja dramatic perso-
nae, to w niej zobaczyć można relacje łączące oprawcę, ofiarę i świadka. 
Redukcyjny przekład pozbawia tę ostatnią instancję podmiotowości, odbiera 
jej głosowi autentyczność uczestniczki, a relacji – napięcie wynikające 
z bezpośredniego uczestnictwa. W naszym przekładzie chciałyśmy oddać 
wielowymiarową specyfikę tej sytuacji komunikacyjnej: 

NT: He was sad. I even wondered at [admired ] him. So I say: “Such a child”, 
I say, “you have there”, I say “Laabs, let him go” to that German. And he says: 
“wo”, [so:] “where”. And I say “to his father, his mother”, and he says “Soon 
enough he’ll be going to his father his mother” and he pointed up there, he 
pointed with his finger at the sky.

Użycie niestandardowej, dialektalnej odmiany języka angielskiego nie 
mogłoby przybliżyć czytelnikowi oryginalnej wypowiedzi, lecz jedynie 
dodatkowo zaciemniłoby dostatecznie już skomplikowaną sytuację i urucho-
miło niepożądane konotacje. Zdecydowałyśmy się więc na możliwie neutral-
ny język angielski, bliski strukturze składniowo-retorycznej oryginalnego 
tekstu, nawet za cenę pewnej nienaturalności: użycia struktur gramatycznych 
nietypowych dla standardowej angielszczyzny, zwłaszcza w zakresie szy-
ku zdania i form czasownikowych. Omawiana scenka narracyjna zwraca 
uwagę na inną trudność w interpretacji (a zatem również w przekładzie) 
dzieła filmowego, dobitnie pokazuje niesamodzielność „listy dialogowej” 
względem pozostałych poziomów filmu: obrazu i dźwięku. Jedynie w zesta-
wieniu warstwy tekstowej z między innymi tempem i sposobem mówienia, 
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intonacją, ruchami, gestykulacją mówiących można uspójnić portret świad-
ka – w tym wypadku mówiącej kobiety. Przykład ten, jako jeden z wielu, 
idealnie ilustruje potrzebę kontekstowego komentarza kulturowego, który 
byłby uzupełnieniem przekładu wypowiedzi świadków.

Kolejnym ważnym zjawiskiem językowym, któremu trzeba poświęcić 
dużo uwagi ze względu na wynikające z niego trudności przy tłumaczeniu, 
ale także wypływające z niego pytania o charakterze etycznym, są formy 
gramatyczne czasowników, jakimi mówiący opisują wydarzenia odnoszące 
się do eksterminacji ludności żydowskiej. W specyficzny sposób ustawiają 
one relacje podmiotu i przedmiotu czynności, dotyczą też nierzadko osoby 
narratora wypowiedzi i jej czy jego usytuowania wobec wydarzeń, wpływają 
więc na wybory w zakresie innych części wypowiedzenia. Uderzająco czę-
sto pojawiają się formy bezosobowe czasowników z końcówkami -no, -to, 
rzeczownik „człowiek” w znaczeniu „każdy”, a zarazem „ja”, oraz struktury 
strony biernej czy konstrukcje z zaimkiem „to” na oznaczenie zbiorowości. 
Język świadków i świadkiń ucieka się do tych form zwłaszcza w momen-
tach, w których relacjonują sposób, w jaki Niemcy więzili i zabijali Żydów 
w Chełmnie w czasie wojny. 

Przykładowe frazy zawierające formy bezosobowe to: „Nie było to pla-
nu”, „Dzień i noc było wożone”, „A tam to nago… Spalano”. Każda z tych 
fraz wymaga osobnej szczegółowej analizy formy gramatycznej, na które nie 
ma tu miejsca; wszystkie jednak łączy dążenie do pozbycia się na poziomie 
konstrukcji śladu relacji podmiot–przedmiot, a więc uniknięcia konieczno-
ści powiązania konkretnych osób z czynami. Należy jednak pamiętać, że 
są to formy nieobecne w polszczyźnie potocznej, obce zwłaszcza gwarom 
wiejskim, postrzeganym często jako prymitywne. Można je więc zatem 
traktować jako naśladowanie utrwalonych społecznie narracji oficjalnych. 
Użycie form z końcówkami -no -to stanowi z jednej strony depersonaliza-
cję ofiary (przejęcie języka sprawcy), z drugiej – nienazywanie sprawców. 
Konstrukcja taka daje być może mówiącemu komfort (iluzję komfortu) 
nieformułowania oskarżeń i niebrania za nie odpowiedzialności. Wszy-
scy wiedzą, kto woził, kto spalał, ale podmiot wypowiedzi nie chce tego 
werbalizować; być może z obawy przed konsekwencjami, z ostrożności, 
z niechęci nazywania rzeczy po imieniu. W ten sposób czynności odrywa-
ją się od sprawców, dzieją jakby niezależnie od nich, same. Wypowiedź 
profiluje sam przebieg procesu. Patrząc z nieco innej perspektywy, choć 
nadal strach jest tu centralnym afektem, powiedzieć można, że wskazanie 
sprawców, przypisanie dokonywanych potworności konkretnym osobom lub 
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grupom jest rodzajem tabu, którego instynktownie unikają opowiadający 
o strasznych wydarzeniach ludzie. Taka strategia ma charakter eufemizmu: 
nie tyle maskuje sprawców, ile pozwala nieco złagodzić przekaz o tym, że 
ludzie zdolni są popełniać takie zbrodnie. 

Dziwną, choć zrozumiałą frazę „Dzień i noc było wożone” pojmować 
należy raczej jako wykorzystujący dodatkowo stronę bierną niestandardowy 
odpowiednik frazy „dzień i noc wożono”. Formę tę można być może, przy 
pobieżnej lekturze, zinterpretować jako niosącą pewien antysemicki wy-
dźwięk, jeśli uznać, że domyślny podmiot „to” [„to było wożone”] odnosi 
się do ofiar Zagłady; podobnie mogłoby stać się z frazą: „A tam to nago 
spalano”, interpretacje te przeczą jednak intuicyjnej logice uzusu. Partykuła 
„to” pełni tutaj funkcję retoryczną, a nie semantyczną. Gramatyczne dystan-
sowanie budzi u czytelnika podświadomy niepokój prawdopodobnie przez 
bliski, wręcz nierozerwalny związek z tragicznym kontekstem, w jakim 
padają przytoczone wypowiedzi. Zresztą frazy te pominięto w oficjalnych 
napisach angielskich. Nie zostały one włączone w obręb tłumaczonego 
tekstu.

Niepokojące i pozornie niejednoznaczne są również te wypowiedzi 
chełmnian, w których pojawiają się konstrukcje pozornie językowo dy-
stansujące w odniesieniu nie do Niemców, ale do Żydów. Przykładami 
takich konstrukcji, w których jednak być może bardziej niż dystansowanie 
pobrzmiewa ewangeliczna wizja piekła – metonimiczne, ale mające na 
uwadze ludzkie podmioty – są zdania: „Płacz był”, „Bo to było zamknięte, 
wszystko głodne było”. To drugie posługuje się formą collectivum, by opi-
sać sytuację ludzi zamkniętych w kościele. Przekład tłumaczki i oficjalne 
tłumaczenie napisów likwiduje efekt dystansowania – mamy tu neutralne 
pod tym względem zdania: 

BJ: Ils gémissaient, ils avaient faim.
NA: The Jews moaned, they were hungry. They were shut in and starved.

W polskich zdaniach, w których nie pada słowo „Żydzi”, nie ma wątpli-
wości, że zaimek wskazujący „to” odnosi się logicznie do ludzi. W wyniku 
jego użycia więźniowie profilowani są w wypowiedzi nie jako jednostki, 
ale jako masa stworzeń. Konstrukcja tego rodzaju odnosi się zwykle do 
istot żywych (także ludzi), które znalazły się w opresji, doznają cierpie-
nia. Zdanie takie mogłoby opisywać sytuację biednych dzieci w ubogiej 
zagrodzie albo nienakarmionych, zaniedbanych zwierząt gospodarskich. 
Z perspektywy standardowej polszczyzny formę tę trudno uznać za wyraz 
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szacunku dla ofiar czy zrozumienia dla patosu straszliwej śmierci. Jednakże 
w istocie wyraża litość, troskę i poczucie bezradności osoby posługującej się 
nią. Będąc częścią wiejskiej mowy, zdanie to odwołuje się do chłopskiego 
doświadczenia niedostatku i jest sposobem wyrażania pozbawionego mocy 
sprawczej współczucia i litości. 

W rozwiązaniach przyjętych w przekładzie tego fragmentu sceny z Cheł-
mna priorytetem było zachowanie niezręczności, wrażenia obcości tych 
wypowiedzi w porównaniu z normą językową, oddanie występujących 
w oryginalnych relacjach świadków powtórzeń, a zwłaszcza bardzo trud-
nych w przekładzie bezosobowych form czasownikowych. Kolejne odcienie 
wieloznacznych i „osobnych” form bezosobowych można dostrzec także 
w dalszej części sceny. Jednym z takich problematycznych fragmentów jest 
zdanie: „Nie było to planu”. 

W relacji tłumaczki oraz w angielskich napisach fragment ten został 
zupełnie pominięty. Postanowiłyśmy oddać ten, naszym zdaniem, istotny 
zapis wspomnień, wynikających z intuicji, domysłów lub zdobytej przez 
świadków wiedzy, następująco: There was no plan there.

W naszym tłumaczeniu chciałyśmy uniknąć definiowania, kto nie miał 
planu, a tym samym uwypuklić stojący za tym zdaniem zamysł ciągłych 
poszukiwań, w których może wziąć udział także czytelnik, skonfrontowany 
z kilkoma przekładowymi alternatywami. W przedstawionych poniżej przy-
kładach, domagających się szczególnie wnikliwej analizy, zastosowałyśmy 
i zachowałyśmy więcej niż jedną propozycję tłumaczenia, by zaznaczyć 
możliwe (konieczne?) kierunki interpretacji w przekładzie. Tutaj przyta-
czamy je jako ilustrację zastosowanej strategii – każda z fraz domaga się 
osobnej, dogłębnej analizy, na którą w tym szkicu nie ma miejsca.

Day and night there was the carrying.
Day and night there was the moving.
Day and night there were transports. 
Day and night there were transported. 

Każda z czterech przedstawionych propozycji niesie z sobą określone 
konsekwencje i tylko na pierwszy rzut oka stanowi drobne odstępstwo od po-
przedniej. Różnice wynikające z użytego czasownika i formy, w jakiej go za-
pisano, niuansują ruch. W powyższym fragmencie, niezależnie od przyjętej 
interpretacji, chciałyśmy uwypuklić „rzeczownikowość” i niestandardowość 
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wypowiedzi oraz po raz kolejny uniknąć podmiotu „they”, nieobecnego 
w odbiegającym od gramatycznej poprawności oryginale. 

Podobnie w kolejnej wypowiedzi świadka odnoszącej się do spontanicz-
nie wskazanego miejsca, w którym zabijano Żydów:

And there… naked… Burnt.
And there… naked… Was being burnt.

W powyższych przykładach strona bierna ma imitować oryginalną formę 
zakończoną na -no, „spalano”, która jest jeszcze bardziej przejmującą próbą 
językowego ogarnięcia rzeczywistości „nie do pomyślenia”. Zapis towarzy-
szących nam wątpliwości związanych ze stosownością użycia określonych 
czasów gramatycznych ilustruje wahanie między zachowaniem ascetyczne-
go, lapidarnego komunikatu a jego precyzją. To trudny do rozstrzygnięcia 
dylemat w obliczu opisywanych wydarzeń. 

W odpowiedzi na przekazane przez tłumaczkę pytanie Lanzmanna o to, 
czy mieszkańcy Chełmna słyszeli nocą krzyki dobiegające z kościoła, w któ-
rym znajdowali się Żydzi, jedna z kobiet odpowiada: 

No pewno, że tak. Płacz był.

Co postanowiłyśmy oddać w przekładzie jako:

Sure there were. There was crying…

Fragment ten, znów zupełnie nieobecny w angielskich napisach, zdra-
dza natychmiastową reakcję osób zabierających głos, ich pewność, i – po 
raz kolejny – pracę pamięci, która następnie przywołuje kilka kolejnych 
drastycznych obrazów, zapamiętanych dźwięków.

Nawet jęczeli tak z głodu, tak… Bo to było zamknięte, wszystko głodne było.

Frazy te postanowiłyśmy oddać w przekładzie na kilka sposobów, ba-
lansując między zupełną surowością komunikatu a jego precyzją.

They were even moaning with hunger so…  Locked up all that was…. Hungry.
They were even moaning with hunger so… Because all that was locked up. 
They were even moaning with hunger so… All locked up, all hungry.
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Ponownie wykorzystałyśmy stronę bierną, unikając ujawnienia wyko-
nawcy czynności na rzecz jej przedmiotu, i pracowałyśmy przy pomocy 
kolejności elementów frazy.

Zastosowanie wszystkich tych form bezosobowych, prowokujących do 
odszukiwania podmiotów ukrytych, okazuje się jeszcze ciekawsze, gdy ze-
stawić je z innymi wypowiedziami padającymi przed kościołem, w których 
pojawia się słowo „człowiek”. Jedna z kobiet, w odpowiedzi na pytanie, 
czy można było spoglądać w stronę więzionych w kościele Żydów, mówi: 

Jak człowiek szedł szosą, to jak ino spojrzał tutaj, to już dostał…

Choć posługiwanie się wyrazem „człowiek” jako odniesieniem do osoby 
występującej w narracji lub rodzajem uogólnionego podmiotu jest powszech-
ne w polszczyźnie, słowo to kontrastuje tu jednak z bezosobowym sposo-
bem odnoszenia się do Żydów, zwłaszcza za pomocą zaimka „to”. Słowo 
„człowiek” wybrzmiewa na tle tych wypowiedzi bardzo mocno. Wprowadza 
ono subiektywizację narratywistyczną, a zarazem dystansowanie: ktoś mówi 
o sobie idącym kiedyś w przeszłości szosą, ale nie posługuje się zaimkiem 
osobowym „ja”, lecz słowem „człowiek”. W ten sposób powstaje wyraźne 
oddzielenie „ja” mówiącego i „ja” działającego w przeszłości. Równocześnie 
owo „ja” działające zostaje rozciągnięte na najszerszą możliwą kategorię 
podmiotów: każdy, kto szedł szosą i patrzył, był narażony na sankcje. Mó-
wiący umieszcza siebie w odmalowanej scenie, a zarazem zaznacza, że 
znajduje się poza nią, widzi siebie jak w odbiciu albo na filmie. „Człowiek” – 
to mogę być ja, ale mógł to być każdy, kto ma takie wspomnienie, każdy, 
kto szedł tą drogą. Taka konstrukcja gramatyczno-narracyjna prowadzi do 
uogólnienia, prezentuje obowiązującą regułę. 

Warto zauważyć, że jest to uogólnienie zupełnie innego rodzaju, że nie 
redukuje ono określonej grupy ludzi i ich indywidualnych losów do zaimka 
„to”.. W tym kontekście posłużenie się słowem „człowiek” może sugerować 
istnienie w świadomości i pamięci świadków rozróżnienia: oni, rozmówcy 
Lanzmanna, narratorzy, mieli w opisywanym świecie inny status niż Żydzi. 
Nigdzie w analizowanym fragmencie o Żydach nie powiedziano „ci ludzie”; 
na przykład „ci ludzie byli głodni”. „Człowiek” pojawia się tu obok, o ile 
nie w opozycji do określenia „Żyd” – które pada z ust mieszkańców. 

Wspomniane zdanie w oficjalnych napisach angielskich brzmi: „Even 
going by on the road, you couldn’t look there”, a zatem traci opisaną wielo-
znaczność. W naszym rozwiązaniu starałyśmy się także oddać także kryjącą 
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się w ostatnim, urwanym zdaniu groźbę czającą się w wieloznacznym „do-
stał”, wzmocnionym dodatkowo „już” i, ponownie, gwarową formą „ino”. 
Ta niedokończona wypowiedź dodatkowo ilustruje hierarchię społeczną 
w wojennym Chełmnie. Wprawdzie polscy mieszkańcy stali w niej wyżej 
od żydowskich, nadal zachowywali podmiotowość i indywidualność oraz 
prawo do poruszania się, jednak warunkiem tego było stosowanie się do na-
rzuconego przez okupantów zestawu reguł, z których jedną stanowiła o tym, 
że pod groźbą kary fizycznej nie wolno patrzeć na przemoc wobec Żydów11: 

When you walked along the road, it was enough to take a look and right then 
you got…

Pozostałe trudności, które się ujawniły, dotyczyły form gramatycznych 
powszechnie uznanych za błędne; stosowanie liczby pojedynczej w znacze-
niu mnogiej, podobnie jak omawiane wyżej konstrukcje z „to”, wprowadza 
wrażenie dehumanizującej zbiorowości. Zaimek „to” może pełnić w zdaniu 
także funkcje retoryczne. Składnia obecnego w wypowiedzi mieszkańców 
Chełmna zdania: „bo to różna narodowość była” świadczy o nieporadności 
komunikacyjnej w polszczyźnie ogólnej, z którą konfrontuje się mówiący 
w momencie próby wykorzystania w swojej wypowiedzi pojęcia spoza 
leksyki codziennej, natomiast niepoprawna niemęskoosobowa forma w po-
łączeniu z nieściągniętą, gwarową formą czasownika „żandarmy stojeli” jest 
typowa dla Wielkopolski12. 

Wszystkie wymienione szczególne cechy wypowiedzi, bez względu na 
to, czy można interpretować je jako wynik zdenerwowania, związanego na 
przykład z poczuciem braku kontroli nad pamięcią czy też z ambicją, by 
dobrze wypaść w roli osoby poinformowanej i mogącej udzielić wyczer-
pujących informacji, czy z innymi motywacjami, budują językowy portret 
wypowiadających się osób. Dają wyraz ich nieuświadomionym przeko-
naniom, ale także emocjom powodującym nimi w momencie narracji, jak 
również w przywoływanych z pamięci scenach. 

Sporą trudność stanowiło również oddanie składni, którą posługują się 
świadkowie. W większości konstruują oni proste, krótkie zdania, a jeśli 
dłuższe, to zazwyczaj o wadliwej budowie. W relacjach pojawia się szyk 

11  Informacja na ten temat pojawia się w licznych świadectwach mieszkańców Chełmna 
i okolic (por. Pawlicka-Nowak 2004: 48–49).

12  Por. Czesak w niniejszym tomie, s. 79–80. 
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przestawny, spójniki na końcu zdania („Dzisiaj pada deszcz, dlatego”) 
i urywane wypowiedzi, swoiste zawieszenia głosu, świadczące o braku 
odpowiednich słów („Ładnie opowiadaj, bo…”, „Oni wywozili, ale…”). 
Mówiący stosują częste emfatyczne wtrącenia typu „tu” („I nam wszystko 
tu opowiedział”), zaimki „taki/taka/takie” („Auta żelazne były takie”, „No 
był pomost taki zrobiony”, „drabinka tam taka”), „no” („Tak, no to tak 
już było mówione”), „tego” („Tam były walizki, gdzie tego, kilkaset…”, 
„Do tego, do pałacu”), „tam” („Tak, no bo tam byłam na tej…”), które 
odnoszą się do znanych im elementów rzeczywistości, w tej sytuacji do 
sceny „widzianej” w pamięci, albo podkreślają dynamikę wypowiedzi. 
Zebrani pod kościołem powtarzają, wahają się w doborze leksyki przy 
opisie konkretnych elementów („taka platforma”, „pomost taki”; „auta” 
zamiast „ciężarówki”). Trudności w przekładzie dotyczą nie tylko poje-
dynczych zdań, lecz także całościowej konstrukcji wypowiedzi – często 
urwanych w połowie, niepełnych, zbudowanych zwykle z bardzo krótkich 
fraz, westchnień, a nawet pojedynczych wyrazów. Wypowiedzi, tworzone 
na bieżąco, nie zawsze są konstruowane logicznie; bywają chaotyczne, 
redundantne, autoreferencyjne.

Te cechy mowy chełmnian, choć zgodnie z tezą Doroty Głowackiej (Gło-
wacka 2016: 302–306) mają spory potencjał interpretacyjny w kontekście 
traumy, są jednocześnie cechami charakterystycznymi dla wypowiedzi osób 
nienawykłych do zabierania głosu publicznie. Językowe znaki traumy na-
kładają się tutaj na sygnaturę klasową i społeczną, a chłopski język ujawnia 
zarówno swoją moc obrazowania, jak i własne ograniczenia. 

Polacy (prze)słuchani przez Lanzmanna posługują się szczególnym ro-
dzajem polszczyzny, choć może trafniej byłoby napisać, że to ona, przynaj-
mniej do pewnego stopnia, posługuje się nimi; demaskuje trudności, jakie 
mają z nazwaniem i opisem widzianych i zapamiętanych zjawisk. Ujawnia, 
mimo sporej niezależności mieszkańców Chełmna od mającego nad nimi 
władzę prowadzącego wywiad, ich językową bezbronność wobec wojennych 
wspomnień. Pokazuje, że nie dysponują adekwatnym językiem, by nazwać 
opisane zdarzenia, a więc – w pełni się do nich zdystansować. Wypowiedzi 
parafian z Chełmna skierowane do Lanzmanna który prawdopodobnie jako 
pierwszy zadał im pytania wymagające publicznego udzielenia odpowiedzi 
do kamery, który dopytywał, drążył i do pewnego stopnia posługiwał się ich 
świadectwami instrumentalnie (Głowacka 2016: 303–304), są na poziomie 
językowym narracjami sklejonymi z obrazami pamięci, inscenizacjami 
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przywoływanych sytuacji, reminiscencjami poprzednich zeznań13, ujawniają 
więc swój potencjalnie literacki charakter oraz pracę pamięci. Dla reżysera 
tymczasem nie były ważne ani konkretne historie i biografie, ani poszcze-
gólne głosy jednostek, lecz wyłącznie wydarzenia, które relacjonują cheł-
mnianie. Lanzmann w momencie, w którym usłyszał to, co chciał usłyszeć, 
przerywał mówiącym. (W analizowanej scenie, tuż po spontanicznej relacji 
kobiety „wstawiającej się” za Szymonem Srebrnikiem, Lanzmann, kierując, 
za pośrednictwem tłumaczki, przerywa jej narrację i kompletnie zmienia 
wątek. Jego pytanie: „Ils se souviennent quand les Juifs étaient enfermés 
dans cette église?” tłumaczka adresuje bezpośrednio do zebranych pod 
kościołem następująco: „Czy pamiętają państwo, jak tutaj Żydzi w kościele 
byli zamknięci?”). Swoistym sojusznikiem reżysera w takim traktowaniu 
relacji polskich świadków jest symultaniczny, z konieczności pospieszny 
przekład tłumaczki Barbary Janickiej oraz konstrukcja dotychczasowego 
przekładu audiowizualnego na język angielski– sumarycznego, streszcza-
jącego i normalizującego. 

Celem naszej analizy nie jest przypisywanie świadkom dobrej woli lub 
usprawiedliwianie ich, lecz przede wszystkim oddanie im głosu, wsłuchanie 
się w to, jak przemawiają i co przez nich przemawia, w zawartą w ich wypo-
wiedziach pracę pamięci, autokreację i emocje, a w konsekwencji pokazanie, 
z jak skomplikowanym, wielopoziomowym materiałem się zetknęłyśmy. 
Bliska analiza językowych konstrukcji ich wypowiedzi, które całkowicie 
giną w przekładzie, a w zasadniczym sensie były również niedostępne re-
żyserowi, komplikuje interpretację postaw, otwierając nowe przestrzenie 
refleksji. Dyskusja nad postawami bystanderów jest jedną z nich. Nie ulega 
wątpliwości, że drobiazgowe odtworzenie w angielskiej wersji tekstu filmu 
specyfiki ich mowy wraz z dołączonymi do zapisu wypowiedzi komentarza-
mi przysłuży się tym trudnym badaniom, które na każdym etapie dobitnie 
dowodzą, że nie można składać jednoznacznych deklaracji. Odtwarzanie 
sposobu rodzenia się wypowiedzi świadków poprzez analizę i interpretację 
działania języka stanowi cenne i niewykorzystane dotąd źródło wiedzy 

13  „[W 1945 r.] Jakub Waldman zaczął zbierać relacje okolicznych mieszkańców [Cheł-
mna]; (…) 6 czerwca 1945 Ministerstwo Sprawiedliwości powierzyło sędziemu Włady-
sławowi Bednarzowi zadanie przeprowadzenia oficjalnego dochodzenia w sprawie obozu 
w Chełmnie. Przystąpił on natychmiast do zbierania dokumentów, gromadził też relacje od 
mieszkańców okolic Chełmna, którzy byli świadkami Sonderkommando, jak i od ocalałych 
z obozu (…). W roku 1946 sędzia Bednarz opublikował rezultaty śledztwa w książce Obóz 
straceń w Chełmnie nad Nerem (Montague 2014: 281–282, 285).
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o tym, jak na podświadomość, dynamikę pamięci i „odkopywanie” wspo-
mnień „wpływa” czynność świadczenia. Jak zauważa Shoshana Felman: 

Świadczenie zatem nie polega jedynie na opowiadaniu, lecz na poświęceniu się 
i na poświęceniu opowieści dla innych: na wzięciu odpowiedzialności – mową, 
za historię lub za prawdę wydarzeń, za coś co, z definicji, wychodzi ponad to, 
co prywatne, i posiada ogólne (nieosobiste) znaczenie i konsekwencje (Felman 
1992: 204).

Projekt tłumaczenia głosów świadków w Lanzmannowskim Shoah 
ujawnia nie tylko wybory leksykalne i estetyczne, lecz przede wszystkim 
etyczne. Wymaga pochylenia się nie tylko nad językiem (językami), lecz 
także nad biografią poszczególnych świadków, czemu poświęcimy dalsze 
etapy naszej pracy. Należy pamiętać, że premiera filmu Lanzmanna miała 
miejsce w okresie, gdy pełna dyskusja na temat Shoah (i Shoah) w Polsce nie 
była możliwa – mamy nadzieję, że nasz projekt przyczyni się do usłyszenia 
odzyskanych głosów i podjęcia nieprzedyskutowanych tematów na nowo.
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