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Abstract
The Meeting with Szymon Srebrnik from the Perspective of Communication and 
Performative Studies
The article offers a performative and communicative analysis of one scene from Claude 
Lanzmann’s Shoah, in which the director talks with the inhabitants of Chełmno on Ner. 
I will be particularly interested in the theatrical character of the conversation outside 
the church. In Lanzmann’s film one can find many individual gestures that connect the 
interlocutors with the described story and place. That is why I will discuss the ways in 
which they behave, theit gestures and the way they speak about past events and the crime 
scene in front of which they stand with the survivor Szymon Srebrnik, many years later. 
Although they seem to form a choir, the individuality of their experience is crucial for 
the residents of Chełmno, and, what is more important reveals the emotions evoked by 
the recalled story.
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Amerykańska badaczka Shoshana Felman definiuje trzy grupy świadków 
w filmie Shoah Claude’a Lanzmanna i twierdzi, że dopiero zestawienie ich 
wypowiedzi daje możliwość szerokiego omówienia sytuacji komunikacyjnej 
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oraz uzyskania dokładniejszego wglądu w przekazywane w filmie treści. 
Pisze Felman:

Przede wszystkim widoczna jest różnica między trzema grupami świadków 
albo trzema seriami przepytywanych: rzeczywistych postaci historycznych, 
którzy w odpowiedzi na zadawane przez Lanzmanna pytania odgrywają swoje 
role jako unikalni, a zarazem prawdziwi aktorzy filmu. Prezentują tym samym 
trzy podstawowe kategorie: tych, którzy byli świadkami katastrofy jako ofia-
ry (ocalali Żydzi), tych, którzy byli świadkami katastrofy, będąc zarazem jej 
sprawcami (byli naziści), i tych, którzy byli świadkami katastrofy jako bystan-
ders (Polacy) (Felman w: Felman, Laub 1992: 207–208).

Grzegorz Niziołek dodaje: „Stawką w tym podziale nie jest po prostu 
różnorodność punktów widzenia lub stopnia implikacji i zaangażowania 
emocjonalnego, ale niewspółmierność różnych pozycji topograficznych 
i poznawczych” (Niziołek 2016: 12). Uwidacznia się to również w rozmowie 
analizowanej w niniejszym artykule. Spośród kilkuset tysięcy ofiar funkcjo-
nującego w latach 1941–1944 roku obozu zagłady SS-Sonderkommando 
Kulmhof ocalały jedynie cztery, a trzy złożyły świadectwo, w tym Szymon 
Srebrnik, którego oglądamy w analizowanej piętnastominutowej scenie 
filmowej rejestrującej jego pobyt w Chełmnie, gdzie po latach spotyka się 
z mieszkańcami wsi.

W tej analizie szczególnie interesować mnie będzie inscenizacyjny cha-
rakter rozmowy, którą reżyser prowadzi z grupką mieszkańców Chełmna. 
Świadkowie wyrażają tu swoje doświadczenie – unaoczniają je, a widzowie 
to doświadczenie przejmują, „przeżywając” opowiadaną historię. Skupię 
się na perspektywie patrzenia na Zagładę przyjętej przez polskich postron-
nych/świadków1 (mieszkańców miejscowości) i ocalałych (w tym wypadku 
Szymona Srebrnika) oraz na tym, w jaki sposób osoby te przedstawiają 
się widzom. Z oczywistych względów pominę w swojej analizie trzecią ze 
wspomnianych grup: oprawców, którzy w tym fragmencie filmowym nie 
są reprezentowani. 

Jak pisze Karolina Koprowska, „Świadkowanie Zagładzie, a więc 
znalezienie się przy cudzym cierpieniu, było doświadczeniem większości 
polskiego społeczeństwa, zarazem jednak nie stało się ono po wojnie 
przedmiotem głębszego namysłu i publicznej dyskusji” (Koprowska 2018: 
15). Zmianę takiego stanu rzeczy przyniósł zdaniem wielu badaczy film 

1  Na temat tego terminu por. Sendyka w niniejszym tomie, s. 8.
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francuskiego reżysera, który udzielił głosu mieszkańcom polskiej wsi. „Po-
jawienie się filmu Lanzmanna w polskiej telewizji było aktem przerwania 
milczenia i skierowało proces rekonstruowania polskiej pamięci Zagłady 
w dotychczas publicznie nieeksploatowane obszary” – twierdzi Piotr Forecki 
(Forecki 2010: 149).

Mój tekst jest próbą analizy sytuacji komunikacyjnej, którą można rekon-
struować na podstawie badanego w naszym projekcie materiału wizualnego. 
Zrozumienie ramy komunikacyjnej jest niezbędne do rozpatrywania wy-
miaru performatywnego tej sceny. Jak pisze Grzegorz Niziołek, „Lanzmann 
powszechnie głosił, że jego film jest przede wszystkim dziełem sztuki, że 
rządzą nim prawa teatru, inscenizacji, aktorstwa, emocji, osobistych obsesji, 
a nie wierności historycznym dokumentom” (Niziołek 2016: 9). Ta autoin-
terpretacja reżysera zderza się w filmie z autentyzmem i bezpośredniością 
prezentacji doświadczeń świadków.

Performatywność jest inherentną właściwością wszelkich sytuacji spo-
łecznych. Dariusz Kosiński uważa, że ważną cechą performatyki jako me-
tody opisu rzeczywistości społecznej jest skupienie się na działaniu i jego 
różnorakich aspektach, na przebiegu, strukturze i rezultatach aktywności 
(Kosiński 2016: 21). Jak dodaje Ewa Domańska, analizą preformatywną 
kieruje „przeświadczenie (…), że pewne zjawiska istnieją tylko w akcie 
ich wykonywania i że muszą być powtarzane, by zaistnieć” (Domańska 
2007: 49). Stąd tak istotne jest analizowanie nagrań wypowiedzi świadków 
Zagłady jako ukazujących mechanizmy działań oraz performans pamięta-
nia. Opisując zachowanie zgromadzonych przed kościołem w Chełmnie 
postronnych, posłużę się narzędziami analizy performatywnej, by na-
świetlić następujące elementy: kto pojawia się w filmie, jaką rolę przyj-
muje oraz w jakim miejscu i okolicznościach się ujawnia; jaki repertuar 
gestów i zachowań cielesnych wspiera rozwijającą się wymianę zdań, 
w jaki sposób mówiący budują wypowiedzi oraz jak funkcjonują na tej 
szczególnej scenie.

Zarówno przestrzeń, jak i zachowanie rozmówców Lazmanna są silnie 
steatralizowane. W analizowanej przez nasz zespół scenie kamera począt-
kowo ukazuje osiem osób (trzy kobiety i pięciu mężczyzn) otaczających 
półokręgiem znajdującego się w centrum Szymona Srebrnika, następnie 
wyodrębnia obszar, w którym w półzbliżeniu mieści się grupa od pięciu do 
piętnastu osób, w szerokim kadrze natomiast – około dwudziestu i więcej. 
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Poza ośmioma osobami, które towarzyszą Srebrnikowi od początku, grupa 
cały czas się przekształca, jest niejednorodna, tworzą ją kobiety i mężczyźni, 
zarówno dorośli, jak i dzieci. Przeważnie stoją dostojnie, ubrani w odświętne 
stroje. Raz po raz kolejne osoby dołączają do grupki, przystają na chwilę za 
zgromadzonymi wokół świadka, wchodzą i wychodzą z kościoła, a przede 
wszystkim dociekliwie zaglądają pozostałym przez ramię, sprawdzając, co 
się dzieje i co zatrzymuje grupę przed kościołem. Zebrani najpierw próbują 
usprawiedliwić słabszą frekwencję na uroczystości odpustu parafialnego, 
mówiąc, że z powodu nie najlepszej pogody i deszczu przyszło niewiele 
osób. Na stwierdzenie Lanzmanna, że przyszło ich dużo, odpowiadają: „Tak. 
Nie. Dużo. Tak, ale mało, bardzo mało. Jeszcze mało. Dzisiaj pada deszcz… 
dlatego” (01:22:46–01:22:53, Lanzmann 1985).

Uczestnicy sceny, ustawieni niczym chór w teatrze, wypowiadają 
się zarówno pojedynczo (partie oddawane poszczególnym osobom), jak 
i zbiorowo, na przykład kiedy wszyscy zgodnie powtarzają „Pamiętamy, 
tak, pamiętamy”. Osoby zabierające głos jakby decydują się wziąć udział 
w spektaklu, wystąpić na scenie wywiadu, co przejawia się między innymi 
w wyraźnej gestykulacji, sposobie poruszania się i intonacji. Na te aspekty 
zbiorowych działań językowych wskazuje w kontekście chóru antycznego 
Magdalena Figzał, pisząc, że to „właśnie jakości brzmieniowe, takie jak 
rytm, intonacja, dynamika, artykulacja w dużej mierze decydują o specy-
fice chóralnego komunikatu, częstokroć również uzupełnianego określoną 
gestyką, mimiką” (Figzał 2015: 216). Chwilami można odnieść wrażenie, 
że rozmówcy przekazują sobie głos, wspólnie ustalają pewne fakty, udzie-
lają sobie wsparcia co do treści i sposobu wypowiedzi, na przykład gdy 
na pytanie: „Czy wtedy, wtedy Państwo wiedzieli, że to były ciężarówki, 
w których gazem truto, czy nie?”, odpowiadają: „Nie. Chyba… Tak. Wie-
dzieli. Myśmy nie wiedzieli. Ja nie wiedziałam” (01:26:51– 01:26:53, 
Lanzmann 1985), co z jednej strony wynika z chóralnego charakteru sceny, 
z drugiej zaś komplikuje tę chóralność, wprowadzając wiele indywidula-
nych punktów widzenia. Wspólnota nie mówi jednym głosem, ujawniają 
się osobiste perspektywy.

W miarę rozmowy dochodzi do jeszcze silniejszego zróżnicowania gło-
sów. Na pierwszy plan wysuwają się pojedyncze osoby, które wypowiadają 
dłuższe narracyjne fragmenty, relacjonując swoje wspomnienia. Przykła-
dem może być zwłaszcza pani w czerwonej chustce, która pełni jakby rolę 
koryfeusza, przewodnika chóru, którego zadaniem było nadawanie tempa 
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wypowiedzi i podejmowanie najtrudniejszych partii opowieści2. Osoba ta 
stoi po lewej stronie, najbliżej Srebrnika. Jej „partie”, takie jak opowieść 
o rozmowie ze strażnikiem na temat przyszłego losu chłopca czy o po-
dwójnych dnach garnków, są pierwszoplanowe. Szczegółowo opisuje, co 
znajdowało się w żydowskich bagażach i jak było ukrywane. Mówi: „Dwa 
dna, w garnkach dwa dna były w garnkach. W mydle, w mydle. W mydle, 
w kawałkach”. Pozostali uczestnicy sceny wspomagają ją słowami: „Co było 
w tych garnkach?” lub precyzują jej wypowiedź, mówiąc: „Tam było to, 
co dobre… Wartościowa rzecz. Zaszywane w kapoty” (01:32:28–01:32:49, 
Lanzmann 1985). W innym momencie, kierując wzrok ku górze, kobieta 
zaczyna odpamiętywać – odgrywać przed resztą zebranych wydarzenia 
sprzed lat, próbując jak najlepiej je zrelacjonować: „Smutny był. Nawet ja 
go podziwiałam, mówię: «Takie dziecko», mówię, «trzymacie», do tego 
mówię: «Laabs, puśćcie go», do tego Niemca. A on mówi: Wo? że gdzie, 
a ja mówię: «Do ojca, do matki». A on mówi: «Niedługo pójdzie do ojca, do 
matki», a on pokazał, o tu, w niebo palcem mi pokazał” (01:24:08–01:24:16, 
Lanzmann 1985)3. Przez cały czas kamera śledzi wtedy zachowanie zebra-
nych. Wszyscy łącznie ze Srebrnikiem uśmiechają się do kamery; nawet 
kobieta opowiadająca o smutnym Szymku ma na twarzy uśmiech. Warto też 
przywołać scenę, w której ktoś inny, mężczyzna z papierosem, przejmuje 
główną rolę. Wchodzi w kadr teatralnie, pewny siebie, zajmuje pierwszy 
plan, mówiąc: „Panowie tu tłumaczą, ale źle”, i rozpoczyna swoją opo-
wieść o etapach eksterminacji miejscowych Żydów, o tym, gdzie ich prze-
trzymywano (getto – pałac – kościół – las) i w jakich okolicznościach ich 
wywożono (01:25:16–01:25:24, Lanzmann 1985). Po tym skorygowaniu 
pozostałych rozmówców mężczyzna opuszcza grupę i znika poza kadrem. 
Włącza się w scenę zbiorową jedynie na moment, aby uporządkować wywód 
i naprowadzić go na właściwe tory, po czym ponownie oddaje głos grupie. 
Podobnie dzieje się, kiedy pan Kantorowski (jedyny, którego nazwisko pada 
w filmie) mówi: „Ja tu wystąpię i powiem” (01:34:11, Lanzmann 1985), 
po czym wychodzi zza Srebrnika, staje przed zgromadzonymi i energicznie 
gestykulując, przede wszystkim gwałtownie poruszając rękami, opowiada – 
czy raczej odgrywa – zasłyszaną historię z Międzyrzecza. 

2  Koryfeusz to „przewodnik chóru w dramacie greckim (…) poddawał chórowi rytm 
i melodię, za jego pośrednictwem chór brał udział w części dialogowanej dramatu”; zob. 
Winniczuk 1968: 175.

3  Więcej o wymowie tej sceny piszą Joanna Sobesto i Magda Heydel, s. 61–64. 
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Wszystkie wymienione tu zabiegi sceniczne mają, jak się zdaje, sprawić, 
by uczestnicy wywiadu stali się bardziej atrakcyjni, a przez to również bar-
dziej przekonujący zarówno dla Lanzmanna, jak i dla potencjalnych widzów. 
Mówiący czują się gospodarzami, są dumni z tego, że to oni rozmawiają 
z reżyserem, a gość jest świadkiem ich uroczystości. Są wśród nich osoby 
nadmiernie ekspresyjne, ale większość przeważnie poprzestaje na spoglą-
daniu wokół, poprawianiu ubrania czy nieznacznej zmianie ułożenia ciała, 
zajmując swoje stałe miejsca przy „panu Szymku”. Podobnie ze Srebrnikiem: 
poza paleniem papierosa i przeciągnięciem ręką po twarzy, jego gestykulacja 
czy też motoryka ciała jest minimalna. Srebrnik na ogół stoi zasłuchany ze 
złączonymi z przodu rękami, od czasu do czasu uśmiechając się i patrząc 
dookoła.

Zbigniew Kadłubek pisze: 

Chór w tragedii wyłania się z logosem (…). Chór ma także sens społeczny 
i wspólnotowy. Pieśń chóru mogła rozwinąć się w formie (…) opowieści 
o przygodach bohatera, jako refleksja o położeniu wszystkich ludzi spiętych 
jarzmem losu. Chór to wtargnięcie z inną prawdą o ludziach. (…) zaczynają 
prowadzić dialog z przeznaczeniem, niewinnością, złośliwością bogów i ludz-
kim smutkiem. Chór jest każdym my. Chór wie wszystko. A to wiedza najbar-
dziej tragiczna ze wszystkich4.

„Chór” mieszkańców Chełmna pełni podobną funkcję. Reprezentacja 
chełmińskiej wspólnoty zyskuje szansę, być może po raz pierwszy, by przed-
stawić wojenne wydarzenia w Chełmnie z własnej perspektywy. Stają przed 
Lanzmannem i decydują się opowiedzieć przed kamerą swoje wojenne 
wspomnienia. Są jedynymi – poza Srebrnikiem – dysponentami wiedzy 
o przeszłości tego miejsca.

Konieczna obecność chóru zrodziła się właśnie z silnej, a zarazem na-
turalnej więzi łączącej jednostkę ze zbiorowością, jak pisze Ewa Partyga 
(2004: 25). Podobnie i tutaj: Srebrnik jest zwornikiem całej narracji, a jego 
ponowna obecność w Chełmnie pobudza zebranych do mówienia. Z radością 
witają go w swoim gronie. Na pytanie reżysera, podane po polsku przez 
tłumaczkę: „Czy państwo są zadowoleni, że spotkali się państwo znowu z pa-
nem Srebrnikiem?”, odpowiadają zgodnie, niemal jednym głosem: „Bardzo. 
Tak bardzo. Wszyscy się cieszymy. Fajnie.…ze życia pana Szymka. Tak. Po 

4  http://teatrdramatyczny.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=2120:r
ola-choru-w-tragedii-greckiej&catid=81&Itemid=335 (dostęp: 02.09.2018).
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tylu latach. Że go zobaczyliśmy. Przez wszystko, co on przeżył, to teraz jak 
go widzimy, to się bardzo cieszymy” (01:22:58–01:23:14, Lanzmann 1985). 
Jak zauważa Głowacka, zebrani „mówią o Srebrniku «pan Szymek», a nie 
«pan Szymon», gdyż zapamiętali go jako małego Szymka, gdy był «śpiewa-
jącym na rzece chłopcem», a to, że pozostają przy tym zdrobnieniu, zazwy-
czaj stosowanym wobec dzieci, jest ulotnym śladem pamięci o przeszłości” 
(Głowacka 2016: 306)5. Sama jego obecność jako tego, który współpamięta, 
jest dla nich niezwykle istotna. W czasie rozmowy Srebrnik niejednokrotnie 
jest dla zebranych instancją, od której oczekują potwierdzenia prawdziwości 
swoich słów. Jego aprobata ma stanowić gwarancję słuszności. Zażyłość 
z nim jest cenna dla uczestników sceny, czego dowodem jest choćby ciągłe 
angażowanie Srebrnika w „kuluarowe” rozmowy, odbywające się przed 
kamerą, ale na tyle cicho, że momentami prawie nieuchwytne dla widzów. 
W tekście Językowa tożsamość świadka… Joanna Sobesto i Magda Heydel 
analizują jeden z takich momentów, w którym wspomniana już kobieta 
w czerwonej chustce, kończąc swój monolog o Srebrniku, dodaje zdanie 
wypowiedziane wprost do niego, niemal niesłyszalnie6. 

Taka współobecność i współpamiętanie świadków są, jak twierdzi Do-
rota Głowacka, „z natury performatywne” (Głowacka 2016: 309–310). 
W analizowanej scenie ich wpływ jest obustronny. Srebrnik czuje wsparcie 
otoczenia, a to pozwala mu na nieco inne zachowanie: jego uśmiechy, gest 
palenia papierosa czy pełna zrozumienia wymiana spojrzeń z zebranymi 
świadczą o tym, że czuje się akceptowanym członkiem wspólnoty, jest 
tu „u siebie”. Poza tym, choć on i zgromadzona wokół niego grupa mogą 
pamiętać inne wydarzenia lub przywoływać je w różny sposób, łączą ich 
wspólne ramy pamiętania, charakterystyczne dla lokalnej społeczności, która 
żyje z sobą, zna się i może poddawać swoje wypowiedzi mniej lub bardziej 
zwerbalizowanej wzajemnej ocenie.

Dla zebranych sytuacja nie jest pozbawiona stresu. Rozmawiają z obcym, 
który ma pewną władzę, i muszą liczyć się z tym, że ich słowa zostają za-
rejestrowane i upublicznione, a przy tym zmagają się z samą traumatyczną 
materią wspomnień. Nie pozostaje to bez wpływu na zachowanie i styl 
wypowiedzi całej grupy i jej poszczególnych członków7. Pojawiają się 

5  Więcej o samej formule zdrobnienia w tekstach Joanny Sobesto i Magdy Heydel, Ka-
roliny Kwaśnej i Magdy Heydel oraz Artura Czesaka w tym tomie.

6  Por. Sobesto i Heydel, s. 64.
7  W tym obiegu wypowiedzi oraz procesie ich tłumaczenia niezwykle istotna jest rola 

tłumaczki. Janicka dokonuje selekcji usłyszanych głosów, a ze względu na toczące się za 
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momenty zawahania, zwłoki, próby odwrócenia uwagi, zmiany tematu. 
Wypowiedzi bywają pełne sprzeczności, rwane, chaotyczne, niekiedy nie-
gramatyczne, z przemilczeniami (np. brak odpowiedzi na pytanie zadane 
tuż przed początkiem procesji). W tych relacjach zwraca uwagę trudność 
nie tyle w odtworzeniu wspomnień, ile raczej w ubraniu ich we właściwe 
słowa, tak by jak najdokładniej przedstawić wydarzenia. Zebrani są niczym 
aktorzy bez gotowego scenariusza, improwizują, składając historię w całość, 
tu i teraz, na żywo. Odwołują się do wspólnych doświadczeń – nie muszą 
(sobie) wszystkiego wyjaśniać, ale odbiorca: tłumaczka czy Lanzmann, nie 
dysponuje podobnym zapleczem, nie ma dostępu do opisywanej rzeczywi-
stości i zapewne dlatego rozmówcy wskazują palcem na miejsca, o których 
opowiadają. Taka deiktyczna aktywność wspomaga słowo, służy lepszemu 
wizualizowaniu oraz, co najważniejsze, przykuwa uwagę widza, ponieważ 
uwypukla elementy potencjalnie istotne w toku narracji. Tak dzieje się 
choćby wtedy, gdy mieszkańcy opowiadają, dokąd przyjeżdżały ciężarówki 
z Żydami: wszyscy zgodnie wskazują na drzwi kościoła, które znajdują się 
tuż za nimi (01:26:29–01:26:37, Lanzmann 1985).

Rozmowa reżysera z mieszkańcami Chełmna toczy się w miejscu klu-
czowym dla opowiadanej historii, w którym rozgrywały się przywoływane 
wydarzenia. To tutaj, w tym kościele i przed nim, Żydzi byli przetrzymy-
wani i stąd byli wywożeni. To tutaj, w tym otoczeniu, zakorzenione jest 
życie codzienne miejscowych świadków Holokaustu. Jak pisze Aleksandra 
Szczepan, „Świadczący obserwator Zagłady, mieszkający od lat w miejscu 
wydarzenia, niczym element otaczającego krajobrazu, łączy swoim ciałem 
i pamięcią dwa punkty: teraz i wtedy w niezmiennym tu” (Szczepan 2018a : 
298). Opowieść o tym, jak przed laty wyglądało to miejsce, zebrani rozpo-
czynają od zgodnego „Pamiętamy. Tak, pamiętamy” (01:24:51–01:24:52, 
Lanzmann 1985). Może to dowodzić, że nie wyparli tych wydarzeń z pamię-
ci, lecz przeciwnie: przechowywali je, być może czekając na taką właśnie 
okazję, gdy ktoś ich zapyta. Próbują odtworzyć to, co widzieli. Powracają 
do sceny zbrodni, na którą wówczas nie można było nawet spojrzeć (zob. 
01:27:18–01:27:27, Lanzmann 1985). Przywołują przy tym różne punkty 

nimi uroczystości nierzadko nie ma szansy wszystkiego usłyszeć, często także neutralizuje 
oskarżycielskie pytania Lanzmanna i niezgrabne odpowiedzi świadków, co w konsekwencji 
prowadzi do spłycenia, redukcji lub wręcz wyjałowienia i kastracji oryginalnych wypowie-
dzi. Tłumaczka wyławia z tego chóru świadków element relewantny, syntetyzuje wielość 
głosów, daje również przepytywanym czas na zaplanowanie kolejnych odpowiedzi. Por. 
K. Kwaśna, M. Heydel w tym tomie.
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topografii: plebanię, gdzie przechowywano walizki ofiar, las, pałac, kościół, 
rzekę. Opowiadają także o metodach stosowanych przez oprawców przy 
transportowaniu ofiar, chociażby o budowaniu platformy prowadzącej do 
kościoła, która miała umożliwić ciężarówkom wjazd do świątyni (01:24:54–
01:24:58, Lanzmann 1985). Szczepan dodaje do przywołanych wcześniej 
czynników: ciała i pamięci, trzeci nieodzowny w pracy interpretacyjnej nad 
tym materiałem element, mianowicie gest. Pisze, 

Poprzez „skomplikowane praktyki zaznaczania, obserwacji, obliczeń, inter-
pretacji i przedstawienia”, jako wynik fuzji indeksu miejsca i ciała oraz wid-
mowej obecności przeszłości, sprzężenia „autentyczności” gestu, przestrzeni 
i afektu oraz „teatralności” odegrania, inscenizacji, powtórzenia  – powstaje 
scena zbrodni. Kategoria ta pozwala zinterpretować posttraumatyczny polski 
krajobraz, sieć miejsc rozproszonej Zagłady, na przecięciu różnych perspektyw 
badawczych: jako teren forensycznego śledztwa, reprezentację w wizualnych 
ramach krajobrazu, soczewkę społecznych energii oraz konkurencyjnych prak-
tyk upamiętniania i zapominania, punkt koncentracji afektów i narracji pamięci 
(Szczepan 2018b: 322).

W filmie Lanzmanna można dostrzec wiele takich gestów, które łączą 
zebranych z opisywaną historią i miejscem. Kiedy jest mowa o tym, że 
nie można było w ogóle odzywać się do Żydów, następuje zbliżenie na 
dwie postaci: Srebrnika i stojącego za nim mężczyznę w okularach (pana 
Kantorowskiego), którzy w tym samym momencie przeciągają ręką po 
twarzy i jakby zamykają dłoń na ustach (01:33:05–01:33:15, Lanzmann 
1985), wzmacniając sens wypowiadanych w tle słów. Dla lepszego zwizua-
lizowania swojej opowieści zebrani nieraz wskazują na coś palcem. Otacza 
ich teraz zupełnie inna przestrzeń niż ta, którą widzą mentalnie, może więc 
próbują gestami wspomagać swój przekaz werbalny.

„Claude Lanzmann, realizując swój film, pragnął stworzyć nową formułę 
opisu świata Shoah. Formułę, która stawia widza przed nowym, radykalnym 
doświadczeniem, tak innym od wszystkiego, z czym obcował wcześniej. 
W Shoah kamuflaż filmowej formy doprowadzony jest do perfekcji” (Kwie-
ciński 2012: 21). Zdaniem Bartosza Kwiecińskiego, „możemy uznać, że 
Shoah jest dokumentem kreacyjnym, posiadającym jednak ściśle ograniczo-
ne granice interwencji reżysera” (Kwieciński 2012: 24). Lanzmann, mając 
przewagę zarówno jako reżyser, jak i wykształcony człowiek Zachodu, przez 
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cały czas traktuje chełmnian instrumentalnie, umieszcza ich w z góry zapro-
jektowanej ramie. Nie kieruje się chęcią wysłuchania ich słów, lecz chęcią 
potwierdzenia własnych przemyśleń i przekonań na temat Zagłady, wręcz 
rozdania ról w taki sposób, by jego poglądy okazały się słuszne. Mieszkańcy 
Chełmna, wystawieni przez Lanzmanna na widok publiczny i świadomi, że 
się ich nagrywa, dokonują autokorekty: poprawiają sobie fryzury i stroje, 
na przykład jedna z kobiet wciąż przesuwa chustkę na głowie, mężczyźni 
przygładzają włosy (01:23:27– 01:23:33, Lanzmann 1985). Mimo starań nie 
są dla reżysera równoprawnymi partnerami ani nawet osobami, z których 
każda ma własną historię. Lanzmann postrzega ich raczej jako aktorów 
zaplanowanego przez siebie i rejestrowanego widowiska.

Wstępem do spotkania pod kościołem jest wykonywana niegdyś na 
warszawskich scenach tęskna piosenka Mieczysława Fogga Mały biały 
domek (01:21:53, Lanzmann 1985)8, śpiewana przez Srebrnika, który łódką 
przemierza miejscową rzekę Ner. Reżyser wprowadza element kontrastu, 
budując niemal sentymentalną sekwencję, która sugeruje, że powrót Srebr-
nika do Chełmna to nie tyle powrót do traumatycznej przeszłości, ile po-
nowne przeniesienie się do kraju dzieciństwa. Po tym ujęciu idyllicznego 
krajobrazu okolic Chełmna reżyser przechodzi do rozmowy ze świadkiem 
i sceny zbiorowej przed kościołem. 

I choć sceneria rekonstrukcji nie jest tożsama z miejscem, w którym rozegrały 
się wydarzenia z przeszłości, Lanzmann wydaje się obsesyjnie krążyć wokół 
idei choćby wizualnej identyczności [z tu i teraz – przyp. S.P] niepokojąco 
idyllicznego krajobrazu: w jednej ze scen, która nie weszła do ostatecznej 
wersji filmu, dopytuje Gawkowskiego9: „Czy krajobraz w tym czasie przy-
pominał to, co jest tu teraz: te drzewa, ten spokój, tę słodycz?”  (Szczepan 
2018a: 299). 

Jak komentuje dalej Szczepan, Lanzmann powraca do „utrwalonych 
w pamięci świadków i w materii miejsc dawnych egzekucji  – śladów 
ludobójstwa w postrzeganym dotychczas fantazmatycznie, idyllicznym 

8  Tę samą piosenkę Niemcy kazali śpiewać Szymonowi Srebrnikowi, gdy jako trzyna-
stoletni chłopiec z Arbeitskommando sprzątał ciężarówki, w których zagazowywano Żydów. 
Zob. Bratkowska 2017.

9  Henryk Gawkowski jest jednym z przepytywanych przez Lanzmanna świadków Za-
głady. W czasie wojny był kolejarzem w Małkini niedaleko Treblinki, do której transporto-
wano Żydów z okolicznych miejscowości. Por. Szczepan 2018a: 298.
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posttraumatycznym krajobrazie” (Szczepan 2018a: 313)10. Forecki zauważa, 
że Francuz przez swój projekt filmowy pobudzał „do mówienia nie tylko 
miejsca, ale także swoich rozmówców, wystawiając ich przy tym niekiedy 
na ciężką próbę. Drążył i formułował wnikliwe pytania, z których naczelne 
dotyczyły uczuć towarzyszących ofiarom, sprawcom i świadkom w czasie, 
gdy wypełniali swoją obraną i nadaną rolę w przeszłości” (Forecki 2010: 
134). Język i pozawerbalne reakcje ujawniają momenty, w których uczest-
nicy rozmowy nie chcą lub nie potrafią wypowiedzieć określonych słów, 
nazwać sytuacji lub przekazać ich tłumaczce i Lanzmannowi. Scena roz-
grywa się na przykościelnym placu, przed głównym wejściem do świątyni. 
Początkowo plac jest niemal pusty poza wspomnianą grupą ośmiu osób ze 
Srebrnikiem, po czym z wolna się zapełnia – w tle widzimy wchodzących do 
kościoła ludzi oraz tych, którzy dołączają do grupy. Świątynia jest cały czas 
otwarta, dopiero po zakończonej rozmowie mamy zbliżenie na zamknięte 
drzwi i całkowicie opustoszały plac przykościelny, aż wreszcie wraz z ka-
merą oddalamy się od kościoła i patrzymy na niego z oddali.

Okoliczności rozmowy są szczególne, gdyż właśnie tego dnia w Cheł-
mnie odbywa się odpust parafialny: uroczystość Narodzenia Najświętszej 
Marii Panny). Wymowę sceny potęguje właśnie sakralny wymiar uroczysto-
ści, który przejawia się w podniosłym, wspólnotowym przeżywaniu święta 
i sumy odpustowej. Na wejście rozbrzmiewa pieśń Jezusa ukrytego mam 
w sakramencie czcić, w trakcie procesji można dostrzec niosących chorągwie 
i feretrony oraz dziewczynki sypiące kwiaty. Interesujące, że Lanzmann 
przyjeżdża ze Srebrnikiem do Chełmna właśnie w święto patronalne. W tym 
szczególnym dniu można uzyskać odpust zupełny: darowanie kary do-
czesnej za grzechy, odpuszczenie win (Knapik 2009)11. Rytualno-religijny 
kontekst rozmowy i przestrzeń, w której ona się toczy, nasuwają skojarzenia 
ze średniowiecznymi misteriami czy miraklami, odgrywanymi na rynkach 
i placach. Tak jak w miraklach, mamy tu opowieść o kimś ważnym dla 
zgromadzonych – z tym że nie chodzi już o zmarłego świętego, ale o osobę 
obecną wśród ludzi, którzy publicznie referują, a niekiedy odgrywają jej 

10  Więcej o topografii oraz znaczeniu miejsca i krajobrazu w Shoah Lanzmanna w: Sen-
dyka 2013: 3 oraz Sendyka 2019: 87–110. 

11  Warto wspomnieć, że słowo „odpust” pada wielokrotnie w wypowiedziach parafian 
przed kościołem, a jego znaczenie można rozpatrywać na wielu płaszczyznach: 1) jako uzy-
skanie odpustu za grzechy; 2) jako wybaczenie win sobie nawzajem; 3) jako wybaczenie win 
oprawcom, którzy niegdyś dokonali zbrodni na miejscowej ludności żydowskiej: rozliczanie 
się z przeszłością.
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losy. Zebrani przed kościołem dają do zrozumienia, że zarówno Srebrnik, 
jak i jego historia są istotną składową ich życia. Elementem widowisk śred-
niowiecznych była procesja, tu również towarzysząca rozmowie Lanzmanna 
z mieszkańcami Chełmna, a w pewnym sensie włączona w jej przebieg. Jak 
pisze Margot Berthold, „widowisko przeniosło się z nawy przed portal koś-
cioła, na dziedziniec klasztorny, wreszcie na plac targowy – w sam środek 
dnia powszedniego, który niebawem nasycił je właściwym sobie kolory-
tem i odrębnością” (Berthold 1980: 187). Takie było założenie miraklów, 
przedstawiających cudowne interwencje Boga w życiu człowieka – nie tylko 
świętego, ale i świeckiego, podobnie jak w prezentowanej przez Lanzmanna 
historii Szymona Srebrnika, który cudem ocalał z Zagłady, a którego niczym 
bohatera witają zgromadzeni pod kościołem.

Uczestnicy rozmowy w tej scenie filmu są ustawieni jak do grupowego 
zdjęcia, takiego jak to, które zaraz po wojnie, najprawdopodobniej jeszcze 
w 1945 roku, wykonał Nachman Zonabend przed kościołem w Chełmnie. 
Fotografia ta ukazuje członków łódzkiego oddziału Głównej Komisji Ba-
dania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, która rozpoczęła działalność od 
oględzin miejsca funkcjonowania obozu zagłady w Chełmnie nad Nerem 
26 maja 1945 roku (Por. Litka, Lorek, Pawlikowski 2017). Warto zauważyć, 
że członkowie Komisji ustawili się podobnie jak rozmówcy Lanzmanna: 
w półokręgu, w większości patrząc wprost na fotografa, przed głównym 
wejściem do tego samego kościoła, przed którym Lanzmann rozmawia 
z mieszkańcami. Można nawet mówić o podobnej funkcji obydwu wizyt, 
bo reżyser także prowadzi swoje śledztwo, by ustalić, co w czasie wojny 
wydarzyło się z lokalną społecznością żydowską.

Takie ustawienie przepytywanych przez Lanzmanna świadków przypomi-
na również inscenizację żywego obrazu. Żywy obraz to forma z pogranicza 
teatru i malarstwa: kompozycja figuralna przedstawiająca postać lub postacie 
zastygłe w ekspresyjnej pozie, często z towarzyszeniem muzyki. Rozkwit 
popularności tych aranżowanych scen przypada na przełom wieku XVIII 
i XIX. Żywe obrazy towarzyszyły najczęściej upamiętnieniu wydarzeń 
ważnych dla danej społeczności pod względem religijnym lub społecznym. 
Poza funkcją ludyczną miały za zadanie edukować odbiorców.
Dla zebranych przed kościołem ważna jest możliwość wypowiedzenia się. 
Pozostają z reżyserem, rezygnując z udziału w ważnych dla nich obrzędach 
religijnych. Zgadzają się więc na udział w innym widowisku, w którym mogą 
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udowodnić, jak wiele są w stanie przekazać na temat wydarzeń sprzed lat. 
Niekiedy nawet zyskują przewagę nad rozmówcą, na przykład gdy przery-
wają wywiad przy wyjściu procesji z kościoła (01:28:59, Lanzmann 1985). 
Lanzmann pyta, co działo się w kościele w czasie wojny i czy cokolwiek 
wtedy widzieli. Odpowiadają, że nie wolno im było tam nawet spoglądać. 
Mówią natomiast o krzyku Żydów dobiegającym ze środka. Podczas gdy 
Srebrnik spokojnie pali papierosa, zebrani – a zwłaszcza wspomniana już 
pani w czerwonej chustce – przy wtórze kościelnych dzwonków przywołują 
głosy Żydów, naśladując je i odgrywając, niejako przyjmując na chwilę 
pozycję ofiar, wcielając się w nie przed kamerą. „Oj, oj, oj… nawet Jezusa 
wzywali: O Jezu, O Maryjo, Matki Boskiej i Boga, Mein Gott, Mein Gott, 
lieber Gott, lieber Gott, było ich słychać. Mein Gott, lieber Gott” (01:28:10–
01:28:21, Lanzmann 1985) – mówi pani w czerwonej chustce, a reszta 
jej przytakuje, potwierdzając jej wersję wydarzeń. Srebrnik w tym czasie 
z papierosem w ustach rozgląda się dookoła, słucha, spogląda w kamerę, 
wreszcie – czego nie słyszymy, ale widzimy – tłumaczy czy dopowiada coś 
zgromadzonym. Następnie zebrani na placu wspominają o plebanii pełnej 
walizek ze złotem. Kamera jest wtedy skierowana na kościół, z którego 
pomału wychodzą wierni, ustawiając się do procesji. Kiedy kamera znów 
skupia się na rozmówcach Lanzmanna, reżyser dopytuje, skąd wiedzą, że 
tam znajdowało się złoto. Zebrani milkną, kończąc w tym miejscu swoją wy-
powiedź, choć w rzeczywistości to Lanzmann decyduje o cięciu i ukazaniu 
tła rozmowy. W tym czasie rozlegają się kościelne dzwony, chełmnianie wraz 
ze Srebrnikiem odwracają się tyłem do kamery i Lanzmanna, robiąc przej-
ście dla procesji, a zarazem dają kamerzyście możliwość uchwycenia tego 
ważnego momentu (co sprawdzają, zerkając w kamerę). Wszyscy klękają 
przed niesioną przez kapłana monstrancją. Robi to także Szymon Srebrnik – 
z szacunku dla praktyk religijnych lub przymuszony przez włączenie go do 
grupy za pomocą wzajemnego ustawienia, gestów, dotknięć, mikrowymian 
słownych. Dowodzi to, że Srebrnik w tym momencie wybiera grupę, w czym 
uwidacznia się jego zażyłość z mieszkańcami Chełmna. Po przejściu procesji 
uczestnicy wywiadu wracają na swoje wcześniejsze miejsca – z tą różnicą, 
że ich grono się powiększa, a tuż obok Srebrnika, po jego prawej stronie, 
staje zasłuchany chłopiec. Na zadane tuż przed procesją pytanie odpowiedź 
już nie pada, jakby zebrani próbowali ukryć, skąd mają tak szczegółową 
wiedzę na temat żydowskich kosztowności.

Drugim wyrazistym przykładem tymczasowej – może jedynie pozornej – 
przewagi nad reżyserem jest chwila rozejścia się grupy. Jeden z zebranych 
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sugeruje, by już zakończyć spotkanie. Padają słowa: „No, to już chyba ko-
niec, już wszystko panu powiedzieli” (01:36:49, Lanzmann 1985). Następuje 
zbliżenie na twarz Srebrnika, jego oczy, a potem kamera ukazuje zamknięte 
drzwi kościoła i opustoszały plac. Jest to moment odzyskania podmioto-
wości przez kadrowanych przez Lanzmanna ludzi, moment wyjścia z roli. 
Podobnie jak przed procesją, zgromadzeni decydują, że nie chcą opowiadać 
dalej, ale to reżyser dokonuje cięcia. Godząc się na wyczerpanie przez nich 
wątku, zamyka w tym miejscu rozmowę.

Artur Czesak w niniejszym tomie wskazuje na cztery czynniki kształtu-
jące omawianą sytuację komunikacyjną: obecność ekipy filmującej, miejsce 
i czas rozmowy, barierę międzyjęzykową oraz zapośredniczone tłumaczenie. 
Moja analiza pokazuje, w jaki sposób spoglądający w oko kamery miesz-
kańcy Chełmna opowiadają o traumatycznych wydarzeniach z przeszłości, 
a przede wszystkim jak się przy tym zachowują. W trakcie rozmowy, stojąc 
w kilku-, a czasem nawet kilkunastoosobowym chórze, poszczególne osoby 
często używają zaimka osobowego „ja”, podkreślając własne, osobiste, 
odrębne doświadczenie tamtych wojennych czasów. Pojawiają się takie 
stwierdzenia jak: „Ja nie wiedziałam”, „Ja im chleb i ogórki nosiłem”, „Ja 
tu wystąpię i powiem”. To zachowanie indywidualności doświadczenia jest 
dla mieszkańców Chełmna bardzo ważne, ujawnia emocje, jakie towarzyszą 
określonym fragmentom opowieści, a także wskazuje momenty autokreacji 
czy wycofania. Wsparte gestem słowa umożliwiają ponowne odegranie 
przed Lanzmannem tego, co działo się w tym miejscu przed laty, a w centrum 
czego ponownie staje Szymon Srebrnik.
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