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Explained in Translation: on Jerzy Jarniewcz’s Volume of Essays Tłumacz między 
innymi
The paper offers a discussion on a recent volume by the renowned critic and translator 
Jerzy Jarniewicz, a selection of 24 essays, mostly published before in the press and 
collected volumes. Among the many publications within the flourishing field of Polish 
translation studies, Jarniewicz’s book stands out because of its clear and reader-friendly 
style, which makes for an interesting reading not only for the specialists but for everyone 
interested in literature and translation. Although the volume includes both academic-
oriented and essayistic texts, it does give a sense of homogeneity, thanks to the recurrent 
themes and problems. The central concept, developed as a kind of leitmotiv in several 
chapters, is that of translator as author, and of translation as a creative process, equal in 
status to original writing. Jarniewicz combines a theoretical approach to translation with 
the more down-to-earth considerations on translator’s status and role in the contemporary 
culture. Also, as announced in the title (“Translator among others”) his texts are related, 
but not limited to the topic of translation and deal – among others – with such questions 
as literary paratexts, critical reception of Polish poetry abroad and the ways of keeping 
alive the interest in literary classics.
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Dzisiaj nie można już narzekać na niedostatek publikacji translatologicz-
nych w Polsce. W ostatnich latach tekstów przekładoznawczych zaczęło 
przybywać w tempie lawinowym i trudno już nawet nadążyć za wszystkimi, 
zwłaszcza jeżeli chodzi o artykuły i eseje w periodykach oraz tomach zbio-
rowych. Stosunkowo rzadko trafiają się jednak pozycje adresowane nie tylko 
do specjalistów, ale także do szerszego grona czytelników, dla których stać 
się mogą inspiracją do szerszej refleksji o mechanizmach literatury i kultury. 
Taką książką było kultowe już i wielokrotnie wznawianie Ocalone w tłu-
maczeniu Stanisława Barańczaka (pierwsze wydanie w 1992 r.), w pewnym 
stopniu także refleksje Elżbiety Tabakowskiej o zmaganiach z historycznymi 
syntezami Normana Daviesa (O przekładzie na przykładzie 1999, 2003, 
2008) i do tej kategorii zaliczyć też można zbiory Jerzego Jarniewicza – 
Gościnność słowa. Szkice o przekładzie literackim (2012) i Tłumacz między 
innymi. Szkice o przekładach, językach i literaturze (2018). Te dwa tomy 
wiele z sobą łączy, zarówno jeżeli chodzi o tematykę, jak i typ tekstów (oba 
gromadzą teksty ogłaszane wcześniej na łamach czasopism i w wydaniach 
zbiorowych). Oznacza to, że książki te mają charakter eklektyczny, prze-
platają się w nich artykuły o zacięciu bardziej naukowym z eseistycznymi 
refleksjami przeznaczonymi na przykład do „Literatury na Świecie”, choć 
barwny, klarowny i gawędziarski styl autora sprawia, że zróżnicowanie to 
nie jest bardzo odczuwalne i nawet akademicko zorientowane teksty czyta 
się z przyjemnością. Ponadto na potrzeby wydania książkowego artykuły 
w tomie Tłumacz między innymi zostały pogrupowane oraz poszerzone tak, 
by wchodziły z sobą w dialog i tworzyły spójny dyskurs. Wybór dopełniają 
nowe teksty: Czy tłumaczowi wolno kłamać. Albo „jesteś moim przewier-
cieniem” oraz Przekład jako transfer przeżyć albo Dukaj pisze „Jądro 
ciemności”, a także esej końcowy, Między innymi. Również rozdział Night 
thoughts i Nachgedanken to właściwie nowy esej, stworzony jako wpro-
wadzenie do książki. 

Tom podzielony jest na trzy duże segmenty. Pierwszy, zatytułowany Pod 
patronatem Syzyfa, zawiera teksty zorganizowane wokół metafory tłumacza 
jako Syzyfa (którego praca nigdy się nie kończy) i tłumacza jako Antygony, 
buntującej się przeciw ustanowionym prawom i konwencjom. Dwa następne 
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segmenty, Po obu stronach lustra oraz Jak poeci polscy mówią po angiel-
sku, to już szkice o charakterze raczej monograficznym i analitycznym. Nie 
są to jednak „pisma rozproszone”, wręcz przeciwnie, zebranie w jednym 
miejscu artykułów opublikowanych wcześniej w różnych źródłach ujawnia 
stałe tematy, wokół których obracają się zainteresowania Jarniewicza, coś 
na kształt lejtmotywów jego myśli krytycznej. Jedną z centralnych kwestii 
powracających ustawicznie w jego wypowiedziach jest „tłumacz jako autor 
(przekładu)”. Problem twórczej autonomii tłumacza, omówiony już przez 
krytyka w pierwszym eseju, Gościnność słowa, w Tłumaczu między innymi 
powraca wielokrotnie, w różnych konfiguracjach i kontekstach. Jarniewicz 
przygląda się procesowi przekładu z dwóch perspektyw: z jednej strony 
zajmuje go kwestia społecznego statusu tłumacza i jego funkcji kulturowej, 
z drugiej – mechanizmy językowe i strategie transferu stojące u podło-
ża udanego tłumaczenia. W obu kwestiach wypowiada się autor dobitnie 
i zdecydowanie, nie obawiając krytycznych reakcji, jakie mogą wzbudzać 
niektóre jego tezy; szkoda, że z oczywistych względów w tomie nie można 
było umieścić tekstów polemizujących z Jarniewiczem czy tych, z którymi 
on sam polemizuje, bo na pewno wzbogaciłby one lekturę (na szczęście 
niektóre można znaleźć w internecie). 

„Nie chciałbym namawiać do wszczynania rewolucji, która by tłuma-
czom przyznała status autorów” – deklaruje krytyk, ale tylko dlatego, że 
jest przekonany, że chodzi o praworządną sukcesję, która „prędzej czy póź-
niej – nastąpi” (26). Domagając się uznania kulturowych zasług tłumaczy, 
Jarniewicz słusznie zauważa, że wybitne przekłady stają się częścią kanonu 
literatury narodowej, i że nikt nie ma za złe Słowackiemu, że spolszczył 
Calderona, czy Mickiewiczowi, że przyswoił polszczyźnie Giaura, bo po-
strzega się ich jako autorów, którzy zajęli się także tłumaczeniem, a nie 
jako tłumaczy, którym zamarzył się status autora. To właśnie odpowiedzial-
ność wobec własnego języka i literatury jest zdaniem krytyka kluczowym 
elementem twórczej pracy tłumacza, który powinien przede wszystkim 
wsłuchać się w język docelowy, a dopiero w drugiej kolejności troszczyć 
się o konwencjonalnie pojmowaną wierność wobec oryginału. Bodaj naj-
bardziej przekonująco teza ta została zilustrowana w esejach Czy tłumacz 
może sobie pozwolić na czułość, Oto przekład oraz Niewierny, czyli tłumacz 
w krainie czarów. W pierwszym z nich omawia Jarniewicz problemy prze-
kładu wynikające ze strukturalnej nieprzystawalności języka angielskiego, 
który prawie nie używa zdrobnień, i sięgającej po nie z niemal orgiastycznym 
upodobaniem polszczyzny. Najpierw na przykładzie tłumaczenia Trenów 
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na język angielski pokazuje, w jaki sposób Seamus Heaney, rezygnując 
z pogoni za dokładnym oddaniem sensów semantycznych oryginału, zdołał 
oddać w angielszczyźnie emocjonalny ładunek spieszczeń pojawiających 
się w wierszach Kochanowskiego. W drugiej części eseju analizowana jest 
sytuacja odwrotna: wprowadzenie licznych zdrobnień do polskiego przekła-
du powieści Ronalda Firbanka The Flower Beneath the Foot, zaanonsowane 
przez tłumacza, Andrzeja Sosnowskiego, już w wyborze polskiego tytułu: 
Zdeptany kwiatuszek. Wzbogacenie polskiego tekstu o spieszczenia służy 
w tym wypadku oddaniu ironii i kampowości stylu Firbanka. W tekście 
Oto przekład albo czy tłumacz to ten, kto tłumi, wspomina Jarniewicz o in-
teligentnym używaniu spieszczeń przez Aleksandrę Ambros, tłumaczkę 
opowiadań Angeli Carter, ale wnikliwe omówienie tego „niestłumionego” 
przekładu (267) wypunktowuje wiele innych śmiałych zabiegów użytych 
w przekładzie arcytrudnej prozy autorki Czarnej Wenus. Niewierny, czyli 
tłumacz w krainie czarów to z kolei apologia Perypetii Alicji na Czarytorium, 
w których tłumacz, Grzegorz Wasowski, zaproponował nie tyle nowe, ile 
„inne” spolszczenie Alice’s Adventures in Wonderland, będące idealnym 
przykładem Jarniewiczowskiej wizji emancypacji przekładu. 

Przyznanie tłumaczowi statusu równorzędnego autorowi prowadzi Jar-
niewicza do postawienia postulatu, aby przekłady znalazły godne siebie 
miejsce w historiach literatury polskiej, bo – jak zauważa – poza nielicznymi 
wyjątkami, takimi jak Psałterz Kochanowskiego czy Dworzanin polski Gór-
nickiego, w zasadzie się o nich nie wspomina. Z tym stwierdzeniem nie do 
końca można się chyba zgodzić, bo biorąc pod uwagę, że wczesne stulecia 
twórczości w języku polskim to przede wszystkim spolszczenia, adaptacje 
i parafrazy obcych wzorców, o przekładach mówi się w opracowaniach 
krytycznoliterackich, a nawet podręcznikach szkolnych całkiem sporo: pro-
toplastą tłumaczy celebrytów jest Piotr Kochanowski, który doświadczył 
zaszczytu oficjalnego uznania za współautora przełożonego dzieła: po-
wszechnie wszak mówi się o Jeruzalem wyzwolonej Tassa-Kochanowskiego. 
Prawdą jest natomiast, że tłumaczenia nie doczekały wystarczającej uwagi 
w historiach literatury najnowszej, to jednak może się wiązać z raczej z bra-
kiem dystansu czasowego, który pozwoliłby ocenić w pełni znaczenie współ-
czesnej twórczości przekładowej, niż z jej umyślnym lekceważeniem. Nieco 
przesadne wydają się także ubolewania Jarniewicza, że „w powszechnym 
przekonaniu (…) przekład jest jak powietrze. A miejsce tłumacza czy tłu-
maczki gdzieś w szarym kącie, na obrzeżach, byle dalej od tego, co uznajemy 
za ważne” (Gdzie jest tłumacz, 37). To prawda, że zdarzają się w praktyce 
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wydawniczej nadużycia, jak choćby napiętnowane przez krytyka opubliko-
wanie płyty ze śpiewanymi wierszami między innymi Jane Hirshfield, na 
której nazwisko tłumaczki tekstu zostało relegowane w peryferyjne miejsce 
w dołączonej do płyty książeczce. Takich przykładów zlekceważenia pracy 
tłumacza można by bez trudu podać więcej, a dopominania się o docenienie 
jego roli nigdy za wiele. W rzeczywistości jednak, w porównaniu do wie-
lu innych krajów europejskich, w Polsce status tłumacza literackiego jest 
stosunkowo wysoki, a jego widzialność, zwłaszcza w ostatnich dziesięcio-
leciach, znacznie wzrosła: najbardziej znani tłumacze udzielają wywiadów 
w prasie i w radiu, pojawiają się nawet w telewizji, często i chętnie piszą 
artykuły i komentarze do swoich przekładów. Takie nazwiska jak Maciej 
Słomczyński czy Stanisław Barańczak kojarzą się od razu wszystkim w mia-
rę oczytanym Polakom. Polscy fani Harry’ego Pottera doskonale wiedzą, że 
sagę J.K. Rowling tłumaczył Andrzej Polkowski, a filmowe przekłady Bar-
tosza Wierzbięty przyniosły mu status niemal gwiazdorski. (Sam Jarniewicz 
przyznaje, że polskim tłumaczom zdarza się przykuć uwagę opinii publicznej 
i podaje przykład Krzysztofa Bartnickiego, który przełożył Finnegans Wake 
Joyce’a i „stał się na piętnaście minut celebrytą”, 45). 

Jak sugeruje tytuł książki, doprecyzowany w podtytule Szkice o prze-
kładach, językach i literaturze, eseje zamieszczone w tomie poruszają także 
tematy wykraczające poza kwestie tłumaczenia, a może raczej dotyczące 
przekładu innego rodzaju. Niezwykle interesujący – i prowokujący – jest 
zwłaszcza tekst o tłumaczeniu z polskiego na nasze (Literatura w niebycie) 
napisany na marginesie ogłoszonego przez Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego pomyśle rozpisania konkursu na przekład dzieł lite-
ratury staropolskiej na współczesną polszczyznę. Jarniewicza zirytował 
nie konkurs, ale negatywna reakcja polskich twórców i intelektualistów 
na ten pomysł. Deklarując, że chętnie przeczytałby „na przykład poezje 
Naborowskiego w adaptacji Andrzeja Sosnowskiego” (66), otwiera waż-
ną dyskusję o istocie literackiego kanonu i o konieczności wprowadzania 
klasyków w obieg kultury współczesnej. Nie wszystkie jego argumenty są 
pełni przekonujące, bo intersemiotyczne adaptacje filmowe czy inscenizacje 
teatralne utworów dramatycznych to jednak coś zupełnie innego niż napi-
sanie uwspółcześnionym językiem dzieła dawnej literatury, jednak pytanie 
o zasadność „nienaruszalności” starych arcydzieł za cenę odesłania ich do 
lamusa tekstów, których nikt nie czyta, zasługuje na głębszą refleksję.

Charakter okołoprzekładowy mają wyeliminować szkice o parateks-
tach: notach, wstępach i uwagach, jakimi tłumacze opatrują swoje dzieła. 
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Jarniewicza interesują mechanizmy promowania polskiej poezji w krajach 
anglojęzycznych, najwięcej uwagi poświęca jednak przedmowom Barańcza-
ka do wydawanej przez niego „Biblioteczki Poetów Języka Angielskiego”. 
Po przeprowadzeniu ich szczegółowej analizy, z odrobiną złośliwości docho-
dzi do wniosku, że są one przykładem „twórczego czy manipulacyjnego, jak 
chcieliby niektórzy, charakteru tłumacza” (167). Rozdziały o paratekstach 
Barańczaka są z kolei swoistym kontrapunktem dla eseju Syzyf zwycięz-
ca. Odpowiedzialność tłumacza, pierwotnie ogłoszonego w internetowym 
„Dwutygodniku”.

Rozpoczyna go anegdota: Jarniewicz wspomina, jak po wysłuchaniu 
zachwytów zaprzyjaźnionego tłumacza nad przełożonymi przez niego wier-
szami polskiej poetki, z przerażeniem skonstatował, że chodzi o utwory 
aktorki i modelki Agnieszki Maciąg, czyli – według wszelkiego prawdopo-
dobieństwa – „produkt literaturopodobny”. Z pierwszą reakcją Jarniewicza 
na usłyszaną rewelację zapewne sympatyzować może każdy, kto aspiruje 
do bycia osobą o wyrobionych gustach estetycznych: „wyznanie wybitne-
go tłumacza na temat wierszy polskiej modelki zrodziło we mnie pytanie, 
czy ja, tłumacz współczesnej poezji anglojęzycznej, nie tłumaczyłem i nie 
wydałem takiej Agnieszki Maciąg?”. To jednak tylko początek rozważań, 
które dotykają wielu kwestii wymagających dalszej refleksji. Jarniewicz za-
stanawia się na przykład, jakie konsekwencje ma fakt, że tłumacz pozostaje, 
siłą rzeczy, niejako na zewnątrz języka, z którego tłumaczy. Spektrum tego 
zjawiska jest szerokie, bo chodzić może zarówno o semantykę i leksykę, 
związki frazeologiczne, rymy, jak i oryginalność stylu danego pisarza. Jak 
często w artykułach Jarniewicza, niektóre jego argumentacje mogą budzić 
pewien opór (bo właściwie dlaczego fraza „spieszmy się kochać ludzi, 
tak szybko odchodzą” jest tak zbanalizowana, że „świadczy o tym, kto jej 
używa, nie najlepiej”? [137] Bo napisał ją Twardowski? Zgodnie z tą logi-
ką należałoby się wystrzegać zadawania pytania „czy to jest miłość czy to 
jest kochanie” albo twierdzenia, że „niektórzy lubią poezję”), ale zawsze 
w konstruktywny, pobudzający do własnej refleksji sposób. Co ciekawe, 
od podkreślenia niebezpieczeństw owego bycia na zewnątrz (bo można 
się zachwycić czymś, czego „ktokolwiek dbający o estetykę wypowiedzi 
powinien unikać”, tamże) przechodzi krytyk do pokazania potencjalnych 
korzyści tej optyki. Wychodząc od przywoływanego także w innych szkicach 
tomu przykładu Giaura w przekładzie Mickiewicza, rozwija Jarniewicz 
ideę tłumacza jako instancji „realnie współkształtującej opinie i postawy 
społeczne” (143) w obrębie własnej kultury. To jakby punkt docelowy, 
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najwyższy stopień emancypacji tłumacza autora, o którą dopomina się krytyk 
w swoich tekstach. Wizja tłumacza jako tego, który uwiarygodnia książki, 
który swoim nazwiskiem „żyruje” przekładany utwór, to prawdziwa apote-
oza profesji. A jednak szczytna propozycja „odpowiedzialności tłumacza” 
spotkała się z negatywną reakcją w kręgach tłumaczy literatury i stała się 
przedmiotem ożywionej polemiki. Rzecz w tym, że w tej optyce tłumacz 
odpowiedzialny jest nie tylko za to, jak, ale i za to, co przekłada: jeśli re-
zygnuje z suwerenności w wyborze tłumaczonego tekstu, zdaniem krytyka 
wchodzi „w rolę komiwojażera, lobbysty, rzecznika korporacji” (144). To 
nałożenie konceptu teoretycznego na kontekst praktyczny obruszyło wy-
wołanych do tablicy tłumaczy, którzy uznali punkt widzenia Jarniewicza za 
elitarystyczny, nieprzystający do realiów pracy osób, dla których przekład 
jest głównym źródłem dochodów. Ceniony tłumacz z angielskiego Rafał 
Lisowski, w tekście Tłumacze wszystkich światów, także ogłoszonym na 
łamach „Dwutygodnika” (Lisowski 2018), wskazywał, że możliwość samo-
dzielnego wyboru tekstu do przekładu to luksus, na który mogą sobie pozwo-
lić nieliczni, najwybitniejsi przedstawiciele profesji, a wśród wypuszczanych 
na rynek pozycji literatura wyższej półki stanowi znikomy procent całej 
produkcji wydawniczej. „Dla ilu tłumaczy wystarczy pracy na tym polet-
ku?” – pyta retorycznie Lisowski. Jego tekst doczekał się z kolei polemicznej 
odpowiedzi Jarniewicza Tłumacz do rozmowy czy do wynajęcia, która nie 
weszła do omawianego tomu, ale można ją przeczytać w sieci (Jarniewicz 
2018) . Choć krytyk z ironią potraktował większość argumentów swojego 
interlokutora, wycofał się z uogólnienia, przyznając: „wzywając tłumaczy 
do odpowiedzialności za to, co tłumaczą (…), myślę przede wszystkim 
o tych z rozpoznawalnymi nazwiskami, którzy wyrobili już sobie pozycję. 
O tłumaczach widzialnych, mających swoich czytelników, którzy im ufają”. 
Jak w każdej polemice, każdej ze stron sporu można przyznać trochę racji, 
jednak istotniejsze jest może coś innego: ta wymiana opinii bardzo dobrze 
obrazuje, jak trudno jest wyważyć w dyskursie o przekładzie równowagę 
między oceną subiektywną a obiektywną, między spostrzeżeniem szczegó-
łowym a uogólnieniem. Jarniewicz twierdzi na przykład, że kiedy sięga po 
książkę, której autor czy tytuł niewiele mu mówią, szuka nazwiska tłuma-
cza, bo „to ono w ostatecznym rozrachunku pomaga (…) podjąć decyzję, 
czy książkę przeczytać”, ale czy jest to nawyk, który podziela większość 
czytelników i czy odnosi się on do wszystkich typów lektur? I wobec tego, 
czy rzeczywiście trafne jest uogólnienie, że „coraz częściej (…) nazwisko 
tłumacza jest gwarancją jakości tłumaczonej literatury” (145)? Prawda, jak 
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zwykle, leży zapewne gdzieś po środku: istnieją czytelnicy, którzy zwrócą 
uwagę na to, który przekład Jądra ciemności mają w rękach, albo sięgną 
po nowe przekłady wierszy Eugenia Montalego, bo zachęca ich do tego 
tłumacz, Jarosław Mikołajewski. Jednak nawet ci sami odbiorcy (z dużym 
prawdopodobieństwem chodzi o czytelniczą elitę) mogą nie sprawdzić, 
który przekład Pinokia ich dziecko czyta w szkole albo kto jest autorem 
tłumaczenia najnowszego thrilleru medycznego Tess Gerritsen.

Na koniec jeszcze jedna, oczywista, ale potrzebna uwaga. Jerzy Jarnie-
wicz jest anglistą, znawcą i tłumaczem literatury angielskiej. Choć zdaje 
sobie sprawę, że angielski jest hegemonicznym, lecz nie jedynym językiem 
przekładu, siłą rzeczy wysnuwa wnioski i stawia tezy ogólne na podstawie 
swojego pola ekspertyzy. Tak dzieje się na przykład, kiedy mówi o zmia-
nie relacji między przekładem a oryginałem, wynikającej z poliglotyzacji 
społeczeństwa (szkic Antygony wracają). Fakt, że coraz częściej odbior-
cy „czytają przekład, znając już, zdarza się, oryginał albo zamierzając go 
wkrótce przeczytać” (76), sprzyja emancypacji tłumaczenia, jego istnieniu 
nie „zamiast”, ale jako dzieło samoistne, jest to jednak zjawisko w dużym 
stopniu ograniczone do będącej dzisiaj światową lingua franca angielszczy-
zny. W obrębie małych języków zarówno dynamika oraz strategia tłumaczeń, 
jak i status oraz opiniotwórcza pozycja tłumacza często wyglądają inaczej. 
Nie umniejsza to zresztą w żadnym razie przenikliwości i trafności myśli 
rozwijanych przez Jarniewicza. Bardzo pożądany byłby jednak równie bły-
skotliwy, prowokujący i inspirujący tom szkiców dotyczący przekładów 
z innych języków, który mógłby wejść w konstruktywny dialog z „anglo-
centryczną” refleksją Tłumacza między innymi.
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