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Abstract

“Distance without a Cause”. Introduction to LeSmian’s Theology of
Poetry

This text attempts to highlight those elements of the presented world in Bolestaw
Lesmian’s poetry (as well as the metapoetic and anthropological reconsiderations that
they imply), which turn the poetic theology of the Polish writer into a kind of theol-
ogy of poetry. Lesmian is not immune to the fear of making God seem all-too-human,
which was characteristic of the Young Poland movement. Nonetheless, he does not
succumb to idolatry of an unknown, infinitely remote deity, as for example Kazimierz
Przerwa-Tetmajer did. Interpretation of LeSmian’s early poetry (primarily poems from
the cycle Oddalerncy), lead me to the conclusion that the future author of Napdj cienisty
sees the death of God as a source event, which is responsible both for the constitution
of modern subjectiveness and its crisis.

The awareness of the death of God manifests in Le$smian’s poetic world as suspen-
sion of the creative act, which cannot be entirely incorporated into the constructed real-
ity. Although poetry is incapable of soothing the ontological uprooting of the human
being that parallels the death of God, it nevertheless connects the poet with that which
is different (the substantially non-human), thus allowing to experience the unembodied
remnants of God, which preclude the reconciliation of lyrical autoreferentiality with
subjective emancipation. Therefore, Lesmian’s path to God unwinds from inside of the
poem and corresponds with the experience of emptiness that is hidden beyond the veil
of poetic reflections and repetitions.

Stowa kluczowe: Bolestaw Lesmian, Bog, nowoczesna podmiotowo$¢, poezja Mlodej Pol-
ski, autoreferencyjnosc
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Zostal po nich — rozped wzwyz,
I ta oddal bez przyczyny,

I ten zloty nadmiar cisz —

I te srebrne szumowiny...

(B. Lesmian, Wiersz ksiezycowy)

Probowaé dowies¢, ze wydarzenie $mierci Boga (czy tez $mieré¢ Boga
jako wydarzenie) ma fundamentalne znaczenie dla ksztaltowania si¢ poetyc-
kiej ontologii Bolestawa Le$miana, to wej$¢ zarazem w polemike z dwiema
przeciwstawnymi, lecz dopetniajacymi si¢ perspektywami interpretacyjnymi'.
Wedtug Jacka Trznadla, autora pierwszej z nich:

[g]dyby wyabstrahowac z tworczo$ci Le§miana pewien schemat intelektu-
alno-pojeciowy, jaki konstruujemy ex post, mozna by powiedzieé, ze istnie-
jace w tej aurze pierwotnosci przedstawienia stanowia jeden z laickich argu-
mentow odnoszacych si¢ do §wieckiej genezy pojecia [teizmu — dop. R.M.],
ogniwo wazne, podstawe, tto, na ktérym dojdzie jednak do glosu funkcja te-
izmu wobec problemu rzeczy ostatecznych, sprawa cztowieka postawionego
wobec nieuchronnej zagtady i1 $mierci, a wigc wobec wiecznosci lub nicosci.
Od ukazania jakby powstania teizmu przechodzi si¢ do szukania przyczyn
jego powstania?.

Monografista poety zwraca uwage na dwa istotne aspekty Lesmianow-
skiego myslenia o Bogu. Autor Sadu rozstajnego byt bowiem niewatpliwie
dziedzicem mtodopolskiej niecheci do wszystkiego, co uwarunkowane, co
moze podlega¢ genetycznemu wyjasnianiu. Nieobce byty mu wigc tgsknoty za
$wiatem ,,bez istnienia i bez $mierci”, w ktorym bezpieczne schronienie znaj-
duje ,,Bog, ktory wcale nie zna ludzi,/ cud, w ktéry zadna mysl nie wciela™.
Z pewnosciag Lesmian wykorzystywat rowniez przyczynowa demistyfikacje,
lecz jako uzyteczne narzgdzie, stuzace ksztattowaniu teologicznej ,oteczy”
wilasnej poetyki.

Cytowany fragment wiersza pochodzacego z szdstej serii poezji Tetmajera
wyraza $wiatoodczucie wspolne dla przedstawicieli generacji porazonej przez
biologiczny determinizm, stanowigcy ogélny horyzont rozumienia — takze
procesOw spotecznych i kulturowych. Konsekwencje znamiennej dla prze-
tomu XIX i XX wieku epistemé przenikliwie opisat Stanistaw Brzozowski*.

! W zakonczeniu szkicu przywotuj¢ druga koncepcj¢ sformutowang przez Jana

Btonskiego.
2 J. Trznadel, Tworczos¢ Lesmiana. (Proba przekroju), Warszawa 1964, s. 276.
3 K. Przerwa-Tetmajer, Ta trawa, ktdrej nikt nie kosi [w:] idem, Poezje, Warszawa
1980, s. 851.
,Gdy my w naszym wlasnym osobistym zyciu mamy co$, co jest dla nas war-
toscig, jest to co$ bezposrednio niezwigzanego z rzeczywistoscig; jezeli chcemy stwo-
rzy¢ w sobie warunki psychologiczne wiary w t¢ warto$§¢, musimy w ten lub inny
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Les$mian w jednym z wczesnych utwordw wykazuje natomiast zardéwno rady-
kalng nieufnos¢ do ,,znikomej materii’, podlegajacej unicestwigcemu sacrum
prawu przyczynowosci, jak i —co w 1897 roku mniej oczywiste — rownie silne
pragnie ,,zziemszczenia”, wcielenia ideatu:

Niech zrozumieja ngdznej ziemi syny
Tej smutnej bajki niepojety watek,

Ze nawet niebo ma swe narodziny,

Ze nawet bogi maja swoj poczatek!
[...]

Czemu ja muszg spoglada¢ w otchtanie
1 zycie boga sam w sobie zatruwac!
Czy mi nie dosy¢, ze prawda nade mna
Swoja bezwzgledna jasnieje budowa?
Czemuz jg zowie falszywa i ciemna,
Poki jej w ciasne nie zasklepi¢ stowo?
I cate wieki w tzach i trudzie ptyna,
Zeby ten wyraz odnalezé ukryty;
Zadna mi wiecznoéé nie bly$nie godzing
I jestem stuga: bog we mnie zabity!®

Poeta odwotuje si¢ tu do koncepcji Boga wewnetrznego’. Nalezy jednak
zauwazy¢, iz sama interioryzacja sacrum stanowi — w perspektywie lirycznego
,»my”” schytku wieku — forme reakcji na dotkliwy kryzys antropologiczny. Jest
bowiem tak, ,,ze nawet bogi majg swodj poczatek™, ich istnienie odpowiada na

sposob zaprzeczy¢ rzeczywisto$¢, dowies¢ sobie, ze jest ona nie tym, jako co jest prze-
zywana” (S. Brzozowski, Alfred Loisy i zagadnienia modernizmu katolickiego [w:]
idem, Idee. Wstep do filozofii dojrzalosci dziejowej, Warszawa 1990, s. 443). Zob.
w tym kontekScie takze uwage Tadeusza Micinskiego: ,,W imi¢ idealizmu — Drews wy-
rzucit Chrystusa z historii. Rzekl o nim ironicznie Héring: pewno$¢ chrzescijanskiej
wiary istniataby, gdyby istniata historyczna pewnos$¢ nichistoryczno$ci historii Jezusa”
(T. Micinski, Walka o Chrystusa, oprac. M. Bajko, Bialystok 2011, s. 218).

5 B. LeSmian, Przemiany rzeczywistosci [w:] idem, Szkice literackie, oprac. J. Trzna-
del, Warszawa 2011, s. 45. Dalej jako SL z podaniem numeru strony.

¢ B. Le$mian, Idealy, w: idem, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010,
s. 5551 556. Wiersze Lesmiana cytuj¢ kazdorazowo na podstawie tego zbioru. Dalej jako
PZ z podaniem numeru strony.

7 Por. ,,[...] »religia Jazni« jest kategoriag nadrzg¢dng pos$rod wszelkich odmian pro-
pozycji alternatywnych i polemicznych. Wskazuje ona na cech¢ wspdlng réznych odmian
form nieortodoksyjnych wyrazu sacrum, mianowicie na zmiang kierunku poszukiwan
Boga — nie w gorze, lecz w glebi” (W. Gutowski, Z prozni nieba ku religii Zycia. Motywy
chrzescijanskie w literaturze Mtodej Polski, Krakow 2001, s. 87).
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jaka$ arcyludzka potrzebe. W przywolanym utworze wydaje si¢ ona tozsama
z pragnieniem przekroczenia paradoksalnej ludzkiej kondycji, taczacej ,,drogi/
Stugi i pana, co wlada wspaniale” (PZ, s. 555).

Lesmiana nie zadowala jednak — zacytujmy raz jeszcze Tetmajera — ,,duch,
nie majacy nic z cztowieka™. Pozniejszy autor £gki, wprowadzajac w wierszu
posta¢, ktorg nalezy — jak sadze — identyfikowac z Jezusem’, pozostaje wszak
krytyczny wobec ukrytego monofizytyzmu koncepcji zbawienia poprzez in-
korporacje:

Byt cztowiek jeden, co ludzi zrozumiat,
I duszg za nich oddat na meczenstwo:
Pojat moc serca i oto si¢ zdumiat,

Gdy zoczyt w sercu Boga podobienstwo!
(PZ, 5. 555))

Oddac¢ ,,dusze [...] na mgczenstwo” to zapewne formuta wskazujaca na
zblizenie pierwiastkow ontycznych, na uczynienie duszy blizsza ciatu. Za-
razem jednak uciemi¢zona zostata — zauwazmy — wylacznie dusza. Mozna
by w zwigzku z tym zaryzykowaé twierdzenie, iz ten, kto ,,pojat moc serca”
1,,zoczyt w sercu Boga podobienstwo”, wyzwolil si¢ w ten sposéb z podle-
glosci ,,nedznej ziemi”. Jesli tak, to jego ofiara zatraca jednak swoj wymiar
mediacyjny. Nie tyle bowiem restytuuje ona utracong przez cztowieka harmo-
ni¢ ontyczna, ile uniewaznia ludzka ,,oddal” przez radykalne oddalenie si¢ od
jednego z jej brzegow.

Potworny paradoks takiej manifestacji boskosci, ktora jest nazbyt ludz-
ka — zdegradowana przez wskazanie jej genezy — i zarazem zbyt od cztowieka
odlegta, stanowi zapewne znami¢ kondycji duchowej podmiotu wiersza. Zo-
stata ona w przejmujacy sposob wyrazona rowniez w stowach: ,,bog we mnie
zabity!” (PZ, s. 556). W tym miejscu warto zadaé¢ pozornie naiwne pytania
o okoliczno$ci i1 charakter owej $mierci. Czy wydarza si¢ ona w konsekwencji
demistyfikacji przekazu ewangelicznego? Czy jest moze raczej tak, ze Le-

8 K. Przerwa-Tetmajer, Poezje..., s. 851.

° Gnostycka interpretacja dziejow Jezusa, postrzeganych jako droga ku odzyskaniu
wewngtrznej boskosci, zdaje si¢ patronowa¢ mlodopolskiej ,,religii Jazni”: ,,Wiara mowi
na krzyzu: »Boze, Boze, czemu$ mnie opuscil!« Stato si¢ to pono dzigki omylce przepi-
sywaczy, dzigki logice teologéw ortodoksalnych — to zdanie niewytlumaczalne w ustach
Wtajemniczonego. Wiedza mowi na gorach swej meki: »Jazni moja, jazni — jakze$ mnie
wywyzszyta!« i takimi miaty by¢ stowa Chrystusa wedlug okultystow [...]. Ci, ktorzy spro-
wadzili Chrystusa do mitu, uczynili to dlatego, iz maja poczucie wewngtrznego nieistnienia
samych siebie, co laczy si¢ nieraz przedziwnie z préznoscia i megalomania” (T. Micinski,
W poszukiwaniu zycia nowego, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 45, s. 909).
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$mianowski bog (wewngtrzny) zostal ukrzyzowany juz-zawsze-wczesniej na
ramionach sprzecznych dazen cztowieka, istoty przynaleznej dwom $wiatom,
(co najmniej) dwom poziomom ontycznym!'’?

Wydaje si¢, ze wrazliwo$¢ cztowieka przetomu wiekéw — w ujeciu Le-
$miana — jest bliska inwersji wewnetrznego odrodzenia, ktore stato si¢ udzia-
tem Jezusa. Inwersja ta zaktada jednak opozycje w obrebie tej samej struktury,
w ramach tego samego mechanizmu. Rzecz stanie si¢ bardziej czytelna dzieki
przywotaniu fragmentow eseistyki poety:

Pomigdzy nim [czlowiekiem pierwotnym — dop. R.M.] a jego pojeciem o sobie
nie utworzyla si¢ jeszcze przepa$é¢ pozoréow. Totez nie byl zmuszony szuka¢
siebie, dgzy¢ do siebie. Bylsobgodrazu... I wtym—jego zywiotowosc,
jego konkretno$é, jego caloksztattnos¢. W tym wreszcie — jego antropomorfizm,
jako zasada niepodzielnosci ducha i ciata, mysli i cztowieka, ktory t¢ mysl jako
ciag dalszy swej istoty cielesnej tworzy. [...] Swiatopoglad antropomorficzny jest
Swiatopogladem najpierwotniejszym. Bdog z takiego Swiatopogladu wyloniony
jest przedtuzeniem w nieskonczonos$¢, rozrostem w biekity istoty ludzkiej, ktora
wszech§wiat poznaje zab or ¢ z o, nadajagc mu swoje wlasne prawa i odnajdujac
w nim obraz i podobienstwo swoje (Znaczenie posrednictwa w metafizyce zycia
zbiorowego, SL, s. 23).

Lesmianowski cztowiek pierwotny to — by tak rzec — stopien zero cztowie-
czenstwa. Bytuje w rzeczywistosci dynamicznej, lecz jednoczesnie stabilne;j,
wolnej od ,,przepas[ci] pozorow”. To, co poznawane zaborczo ,,w obrebie do-
stepnego nam ludzkiego ksztattu” (SL, s. 23), jest bez watpienia prawdziwe.
Uczestniczy bowiem w roslinnej catosci, ktorej najwyzej wybujate odnogi
sa ,,rozrostem w biekity istoty ludzkiej”!'. W przestrzeni natuae naturantis

10 Zdanie to nie stanowi — jak sadz¢ — jedynie manifestacji inwencji stylistycznej in-
terpretatora. Znajduje ono bowiem uzasadnienie w sktonnosci Le$miana, by ,,rozzatob-
nienie” w ksztalt ludzki ekwiwalentyzowac obrazami nawigzujacymi do pasji. W poema-
cie Niedopita czara czytamy, ze ,,My, ktorzy oto na wlasnym szkielecie,/ Jako na krzyzu
jestesmy rozpigci —/ Nie mozem szcze$ciem poic si¢ na $wiecie,/ Nie mozem z prochu
otrzasna¢ pamigei!” (PZ, s. 607). Krzyz-szkielet jest tu swoistym rusztowaniem, ktdre
czyni ciato cialem ludzkim. Zwraca je wzwyz, ku duchowi (,,[...] my, coSmy z prochu/
Powstali, mysla btadzac w gwiazd mottochu” [PZ, s. 607], lecz zarazem wytraca ze zmy-
stowej oczywisto$ci, czyni ciato przedmiotem refieksji. ,,Czy ciato ducha, czy duch spetat
ciato” (PZ, s. 607) — tak podmiot utworu formutuje jeden z Lesmianowskich nierozstrzy-
galnikow. Z aktem stworzenia, ktore nawigzuje do meki Chrystusa (,,Na gtowe $mieszng
wdziat czapulg,/ A w bok zebraczy wrazit kij”’), mamy natomiast do czynienia w znacznie
pozniejszym 1 bardziej znanym wierszu Batwan ze sniegu (PZ, s. 340).

" Andrzej Zawadzki, analizujac obecna w Paristwie Platona koncepcj¢ mimesis,
wskazuje zarazem na warunkujace ja ontologiczne pojmowanie prawdy jako ,,zrodlowej
samoobecnosci”: ,,Relacja tworéw nasladowczych do pierwowzoréw nie jest rozpatry-
wana w kategoriach podobienstwa/niepodobienstwa, odpowiednio$ci/nieodpowiedniosci,
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cztowiek raczej ociera si¢ wiec ,,0 stonce, o sen i o Boga” (Rozmowa, PZ,
s. 274), niz wierzy w tego ostatniego. Inaczej rzecz ujmujac: jest to wiara tak
silna — gdyz wzrastajaca z samoobecnej prawdy — Ze wiarg moze by¢ nazwana
jedynie ex post. Antropomorfizm naiwny pozwala bowiem wyltacznie wierzy¢
,»W Boga, nie wiedzac, ze to — Bog” (Wot wiosnowaty, PZ, s. 383).

W dalszej czesci eseju przyszly autor £gki zdaje si¢ dokonywac sekulary-
zujacej wyktadni koncepcji Wceielenia:

Gdy z biegiem czasu nastagpi w nim podziat $wiadomosciowy tych dwoch pier-
wiastkow [duszy i ciata — dop. R.M.], gdy utraci swoj raj na ziemi, nieraz zateskni
do ksztattu owego smoka o podwdjnym tutowiu, do boga-cztowieka, do zejscia
boga na ziemig, wielbigc i czczac tym sposobem siebie samego w kategoriach
minionego istnienia. Tak rozumiana wiara w boga jest wcigz jeszcze kultem przod-
kéw w zacisznym cieniu wielkiego drzewa genealogicznego catej ludzkosci (SL,
s. 24).

Prawdziwy sens ,,smutnej bajki” o inkarnacji to zatem — tak twierdzi Le-
$mian w powyzszym fragmencie — wspomnienie ontycznej harmonii czasu
przed czasem. Pamigé¢ o mozliwosci istnienia niewyalienowanego zostaje
przemieszczona i na powierzchni ,,wtorej rzeczywistosci” ujawnia si¢ jako
nieswiadomy ,.kult przodkéw”. Racjonalizujaca demaskacja, ktéra przebie-
ga — zauwazmy — w sposob bliski znienawidzonemu przez poete uprzywilejo-
waniu relacji, zmierza (jak si¢ wydaje) ku ukazaniu nie tylko strukturalnego,
lecz takze pragmatycznego podobienstwa dwoch konkurencyjnych opowiesci
o utracie 1 odkupieniu.

Obie narracje — religijna i sekularna — uczestniczg w ,,uzmystowionej logi-
ce religijnej” (SL, s. 27), pozwalajacej abstrahowac¢ jednak od samej spotecz-
nej alienacji. Jest ona bowiem — przypomina si¢ wiersz Idealy — jednocze$nie
pozorna (,,Byt cztowiek jeden...” [PZ, s. 555]) i nieodwracalna, gdyz powrdt
do ,,ztotego wieku” bytby — paradoksalnie — tozsamy z podtrzymywaniem sta-
tus quo, z nadmierna atencja dla tych, ktorzy ,,w hierarchii czasowej zajmuja

zgodnosci/niezgodnoscei, a wigc takich, ktore odsytaja ostatecznie do korespondencyjnego
rozumienia prawdy, lecz partycypacji lub niepartycypacji w porzadku prawdy, obecnosci,
fysis, tego, co istnieje w sposOb prawdziwy” (A. Zawadzki, Literatura a mysl staba, Kra-
kow 2009, s. 181). Dla Le$miana i dla jego — w pewnej mierze — demaskatorskiej wizji
symbolizmu znamienna jest — jak sadzg¢ — proba przywrocenia pierwotnej prawdy istnienia
przy jednoczesnym zachowaniu resztek epistemologicznego dystansu. W eseju Rytm jako
Swiatopoglgd pisze poeta, iz ,,[z] zewnatrz [ ...] przychodza do nas te glosy i barwy i wonie,
ktorymi — nie znajac ich istoty — musimy przepoi¢ nasze myslenie, aby si¢ stato
zywym, pokrewnym catemu $wiatu i prawdopodobnym, jezeli prawdziwym
by¢ nie moze” (Rytm..., SL 41; wyr6zn. moje — R.M.). Podkreslitem tu sformutowania
$wiadczace — jak mi si¢ wydaje — o krytycznym dystansie Le$miana, ktory wzbrania si¢
przed wypelieniem antropologicznej przepasci kolejnym pozorem.
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powazniejsze i bardziej boskie od nas — potomkoéw — stanowisko” (SL, s. 27),
z uprawianiem szkodliwej dla Zycia historii monumentalnej. Impuls krytyczny
zostaje zatem rozbrojony w dominium ,,cztowieka przecig¢tnego”...

Mozna by zapewne dowodzi¢, iz wskazane — wzajemnie genetycznie thu-
maczace si¢ — idee stanowig rezultat nacisku rzeczywisto$ci tworczej, ktora
,»dazy do utwierdzenia si¢ w pamigci ludzkiej na zasadach prawa przyczyno-
wosci” (SL, s. 31). Ich podobienstwo nalezatoby zatem traktowac jako symp-
tom zakorzenienia w zyznej glebie naturae naturantis, we wspolnej rodnej
macierzy, z ktorej nie wykwitly jednak — jak si¢ wydaje — bezwiednie, lecz
zostaty stamtad wydobyte dzigki jezykowej 1 wyobrazniowej inwencji ,,jed-
nostki tworczej”. LeSmian zauwaza sceptycznie, ze:

[n]ieuniknione po$rednictwo pienigdzy tworzy pomigdzy nami a zyciem ot-
chtan nieprzeskoczong, prozni¢ bezdenng, ktorej nie mozna zapehié¢ zadnymi
symbolami ani napomknieniami o tym, co si¢ dzieje na tamtym, zbyt dalekim brze-
gu. Najdalsze analogie, najbarwniejszy symbolizm jest zbyt stabg kompensatg strat
nieobliczalnych i nie moze ozywi¢ tej prozni, ktora przeplata tak zwane stosunki
mi¢dzyludzkie (SL, s. 38).

Poeta zwraca si¢ tu — jak sadzg — przeciw nowoczesnemu podziatowi pra-
cy i warunkujacej go modalizacji do§wiadczenia, ktore separujg poezj¢ — czy
szerzej: domeng estetyczng — od innych praktyk spotecznych'?. ,Najdalsze
analogie” zostaja bowiem zredukowane do sfery lexis i pozbawione bezpo-
$rednio$ci unaoczniania. Natomiast poetyckie ,,gwiezdne przenos$nie” i sym-
bolistyczne zespolenie znaczacego i znaczonego sugeruja restytucje jednoscei,
ktorej rozpadowi wlasnie zawdzigcza poezja swoja figuralng swobodg!?. Jesli
zatem przyszly autor Zgki zakltada mozliwo$¢ pojednania ekwiwalentnych

12 Jak wskazuje Martin Jay, formy obrony przed supremacjg epistemologiczne-
go (naukowego) modelu do$wiadczenia ,,przybraly [...] dwie postacie. Pierwsza byto
rozwini¢cie alternatywnych modalno$ci dos$wiadczenia: doswiadczenia estetycznego,
religijnego czy politycznego, i wyniesienie ich ponad jego rzekomo kostyczng i jalowa
odmiang, utozsamiang z nowoczesng nauka. Druga, bardziej ambitna, wiodla do poszu-
kiwania nowego integralnego ujgcia, ktére przywrdcitoby niejako mozliwos$¢ catos-
ciowego do$wiadczenia, wiasciwego czasom sprzed alienujacych nowozytnych po-
dziatow, 1 tym samym zaradzito peknigciu, pozostawionemu przez to, co John Dewey
z niechgcig nazwal Kantowska »metoda dzielenia«” (M. Jay, Piesni doswiadczenia. No-
woczesne amerykanskie i europejskie wariacje na uniwersalny temat, przet. A. Rejniak-
-Majewska, Krakow 2008, s. 117-118).

13 Mieliby$my zatem do czynienia z Lesmianowska wersja ,,buntu kwiatu przeciwko
wlasnym korzeniom”. Bliski Lesmianowi nie tylko ze wzgledéw rodzinnych Antoni Lange
pisal, iz ,,nie masz granicy miedzy przemystem a sztuka pierwotna, podobnie jak nie masz
granicy mi¢dzy mito$cia a sztuka, migdzy wiedza a sztuka” (A. Lange, Sztuka i natura [w:]
idem, Studia i wrazenia, Warszawa 1900, s. 38-39).
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obrazow tesknoty za duchowo-cielesng jednoscia, bedzie to zawsze synteza
poetycka — bez ontologicznego ugruntowania, lecz nieustannie tego ugrunto-
wania poszukujgca.

Sformutowane wnioski okaza si¢ lepiej uzasadnione, gdy zwrocimy si¢ ku
dyskretnej teologii poezji, mozliwej do wyinterpretowania z utwordéw skta-
dajacych si¢ na cykl Oddalency. Przynosza one implicytng refleksj¢ dotycza-
ca przyczyn antropologicznego i poetyckiego wykorzenienia. W inicjalnym
wierszu Oddalencow:

Rybacy, ktérym potow nie udat si¢ zloty,

Z dala od moérz zdradliwych i brzegéw pongtnych,
Wszelkiej glebi na przekor — z sieci obojetnych
Rozpinajg na puszczy biekitne namioty.

[...]

Oddalency! Raz jeden zbtgkani wérdd szlakow,
Juz si¢ nigdy nie zblizg do wtasnej oddali!
Nikt w nich teraz nie pozna wesotych rybakow,
Zwinnych nurkow, rabusiow peret i korali!
(PZ, s. 69)

Nalezy zwr6ci¢ uwagg, ze niepowodzenie morskiej wyprawy nie ma pre-
cedensu. Czytamy bowiem, iz rybakom tylko ,;raz jeden” ,,potow nie udat
si¢ zloty”. Wydarzenie to stanowi niewatpliwie punkt zwrotny w sposobie
odnoszenia si¢ bohaterow wiersza do $wiata. Wskutek rozczarowania, do-
$wiadczenia (by tak rzec) archi-(nie)uchwytnos$ci, staja oni bowiem wobec
morza — zar6wno w znaczeniu zetknigcia si¢ z zewnetrznym, manifestujagcym
swa suwerenno$¢ zywiotem, jak i w sensie wykorzenionego bycia-naprzeciw,
bliskiego Heideggerowskiemu Vorstellung.

Ci, ktérzy zapewne poznawali wszech$wiat zaborczo, traktujac owo
poznanie jako rozrost wiasnej istoty, zderzajg si¢ bowiem po raz pierwszy
z nie-ludzkim porzadkiem, ktory manifestuje si¢ jako glebia i zarazem jako
pustka'4, Otchtan, ktorej doswiadczyli rybacy, powinna by¢ interpretowana
w kategoriach aporetycznej rany, stanowigcej $lad bytu zewnetrznego, lecz
takze luke czy — mowiac jezykiem Le$miana — ,,zmruzke”!s, umozliwiajaca

14 Zasadniej zapewne bytoby si¢ postuzy¢ zbitka glebia-pustka, akcentujaca, iz glebia
jest tu tozsama z pustka tego, co nieuchwytne.

5 W wierszu Kleopatra (PZ, s. 271) czytamy, ze ,,[...] jej [Kleopatry — dop. R.M.]
oczu $miertelna w nieskonczonos$¢ zmruzka/ Jest tym tylko, czym dla nas chwila zamysle-
nia”. Zmruzenie oczu wydaje si¢ oznacza¢ tu zaro6wno wypatrywanie (nieskonczonosci),
jak i obrone przed nadmiarem $miertelnej obecnosci. ,,Zmruzka” wpisuje si¢ tez w wazne
dla cyklu Ponad brzegami pole semantyczne za-myslenia (takze zadumy — w wierszu Don
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jawienie si¢ $wiata. Jest ona rowniez ,,wtasn[a] oddal[g]” bohaterow wiersza,
do ktorej mozna si¢ co prawda zblizy¢, lecz ktdra nie sposob zawtadngé!®.
Mozna tez — wskazuja na to cytowane strofy utworu — odwrdci¢ si¢ od swej
oddali, dziatajac ,,wszelkiej gtebi na przekor”.

Godne uwagi wydaje mi si¢ jednak, ze proba porzucenia pustki gtebi odby-
wa si¢ przez reprodukcje 1 umiejscowienie jej struktury:

,Marny ten, co przyptywow chtona¢ niewyspiewnoscé
Wierzy, iz sie¢ jest siecia, a polow — potowem!...
My, zbadawszy istnienia dwuznaczno$¢ i zwiewnos¢,
Z sieci namiot uczynim pod niebem jatowem!

Namiot — bezuzyteczny! Lecz w rozwianej grzywie
Jego fald, zbytkowniejszych nad wszelkie istnienie,
Przepych nudy rozztoci swe czary i cienie!” —

Tak si¢ owi na puszczy chelpig niechetpliwie!...
(PZ,s. 69)

Nie wiadomo zatem, czym sg i sieci, i polow. Wiadomo jedynie, Ze nie sg
tym, czym by¢ si¢ zdajg. Pustka zaczyna wigc opalizowac znaczeniem, stajac

Kichot, zastygnigcia — w wierszu W locie), a wigc tego, co poprzedza i warunkuje mysl
przedstawiajaca. Podmiot pdzniejszego utworu Le$miana syci natomiast ,.cienista snu
zmruzke/ Wspomniang nagle z lat dawnych doling” (W lesie, PZ, s. 408). Zmruzka to zatem
réwniez percepcyjna rana, ktéora domaga si¢ wypekienia — w tym wypadku dzigki mocy
rozumianej po Bergsonowsku pamigci, ktéra odracza obecnos¢ ,,zmarle[go] pustkowi[a]”.

16O pozornym opanowaniu pre-spacjalnego dystansu mowa w wierszu Pospiech (PZ,
s. 71): ,,Zda sig, iz o tej wilasnie, a nie innej porze/ Dano mu, badaczowi swej wlasnej
mitregi,/ Stopa, $ciezyn igraszka, wbiec na widnokregi/ I catym widnokregiem owtadnac
w przestworze!”. W tym kontekscie warto siggnac¢ do fragmentu Wiedzy radosnej: ,,Sadzi
on [mezczyzna — dop. R.M.] nieledwo, Ze tam u kobiet mieszka jego lepsze ja: ze w cichych
tych miejscach nawet najglosniejsze wzburzenie martwa staje si¢ cisza, a zycie samo snem
o zyciu. A jednak! A jednak! [...] nawet na najpigkniejszym zaglowcu jest wiele hatasu
i zgietku, i to niestety tak wiele matego, marnego zgietku! Czarem i najpotezniejszym dzia-
faniem kobiet jest, by rzec jezykiem filozoféw, dziatanie na odleglos¢, actio in distans:
na to jednak trzeba, naprzod i przede wszystkim — odlegto§ci!” (F. Nietzsche, Wiedza
radosna, przet. L. Staff, Warszawa 1906-1907, s. 99). Jacques Derrida komentuje przy-
wotany passus, odwotujac si¢ do Heideggerowskiego pojecia Entfernung: ,,Jako nie-toz-
samos¢, nie-postac, pozor, jest ona [kobieta — dop. R.M.] by¢ moze otchianig odlegtoscei,
zdystansowaniem dystansu, cigciem rozprzestrzenienia, sama odlegloscia. [...] Dystans si¢
dystansuje, dal si¢ oddala. Nalezatoby odwota¢ si¢ tutaj do Heideggerowskiego uzycia sto-
wa Entfernung: zarazem rozsunigcie, oddalenie i oddalenie oddalenia, oddalenie odlegte-
go, od-dalenie, destrukcja (Ent-) konstytuujaca z oddali jako takiej, zawoalowana zagadka
przyblizenia” (J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, przel. B. Banasiak, £.6dz 2012, s. 38).
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si¢ azylem dystansujacym oddal ,,pod niebem jalowem”. Namioty sa nato-
miast — zauwazmy — blekitne. Jest zatem tak, jak gdyby zastepowaty one lazur
nieba, jakby tworzyly sztuczny firmament.

Dlaczego jednak rowniez niebo okazuje si¢ puste? Zasadne bytoby przy-
wotanie w tym miejscu mechanizmu retroaktywnego nicestwienia, ktory do-
bitnie ukazat Le$Smian w ,,cienistym” wierszu Kleska (PZ, s. 416):

Mgta mi z rgki wrozyta... Pamigtam szept cienia...
Nim cios we mnie uderzyt — wprzdd zbraklo zbawienia.

[...]

Bo migdzy mng a klgska — zaden czas nie ptynat —
I nie byto tych godzin, gdym jeszcze nie zginat...

Jest zatem tak, iz cios, ktory uderza z odpowiednig sitg, czy tez nieudany
polow, dziatanie daremne, ktore niczego nie uchwytuje, obnazajg iluzorycz-
no$¢ bezwiednie przyjmowanych wczesniej — by tak rzec — fizjologicznych
aksjomatow. Zbawienie oraz roslinna partycypacja w §wiecie stajg si¢ przed-
miotem wiary, ktéra w tym samym momencie okazuje si¢ jednak juz utracong.
,,1 nie byto tych godzin, gdym jeszcze nie zgingl”, a wiec od zawsze ,,bog we
mnie zabity”..."”

W inicjalnym wierszu cyklu Oddalerncy szum fali przypomina niegdys$ we-
sotym rybakom, ze ,,czas si¢ przewleka” (PZ, s. 69). Jeéli tak, niepozbawiony
podstaw wydaje si¢ wniosek, ze rozziew miedzy dziataniem a jego rezultatem,
pustka, z ktora konfrontuja si¢ bohaterowie utworu, odpowiada takze za cza-
sowienie. Dlatego zapewne ,,miedzy mng a kleska — zaden czas nie ptynal”.
Kleska wydaje si¢ bowiem poczatkiem czasu — punktem zawsze odwleczo-
nym w przeszto§¢, w ktorej juz ,,brakto zbawienia”. W wierszu Wobec morza

17 W wierszu dedykacyjnym, ktory znalazt si¢ na podarowanym Janowi Lorentowi-

czowi egzemplarzu Sadu rozstajnego, pisal Ledmian: ,,Jeszcze si¢ nie $nito, co si¢ oczom
$ni,/ A juz duch si¢ Snowi oddal na ofiarg¢,/ Bom ja dozyt owych dni,/ Gdy si¢ wierzy
w sama wiarg...” (PZ, s. 673). Tak pojeta wiara zawiera w sobie konstytutywna doze scep-
tycyzmu, niewiary. ,,Wierzy¢ w wiarg” znaczy wigc by¢ moze podaza¢ za konsekwencjami
wlasnego przygodnego historycznego usytuowania. Czasownik ,,dozy¢” wskazuje bowiem
na ,lacznicg” z rzeczywistoscia, wrosnigcie w nia: ,,Roslinnieje dusza, czlowieczeje swiat”
(PZ, s. 673). Wiara jest zatem tym, co poprzedza podmiot, jest ,,wydarzeniem performatyw-
nym, ktore nie moze naleze¢ do catosci, ktora ugruntowuje, zapoczatkowuje czy uzasadnia.
[...] Jest decyzja innego w zywiole nierozstrzygalnosci”. J. Derrida, Wiara i wiedza, przet.
P. Mrowcezynski [w:] J. Derrida, G. Vattimo ef al., Religia. Seminarium na Capri, Warszawa
1999, s. 29. Tak pojeta wiara otwiera zarazem mozliwos¢ réwnolegtlej, sekularnej kontr-
narracji, wskutek ktorej ,,czlowieczeje §wiat”. Formule ,,wiary w wiare¢” pdzniejszy autor
Lgki mogt zaczerpnac z pism Nietzschego — wszak ,.kto tworzy¢ musiat [...], ten wierzyt
w wiare” (F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Warszawa 1905, s. 144
[cz. 11, rozdziat: Z krainy oswiaty]).
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czas jednak ,,Przewleka si¢ zabawnie, dziwacznie, misternie/ Po najwiotszej
galezi, po najcienszym cieniu”. Nalezy zauwazy¢, ze to sam tekst przejmuje
w cytowanym fragmencie owo ,,przewlekanie si¢”. Le$mian osiaga taki efekt
dzigki epitetowi potréjnemu, a takze przez misterne zwolnienie toku wiersza,
podporzadkowanego w cytowanym dwuwersie stopie daktylicznej. W faldach
namiotu, ,,zbytkowniejszych nad wszelkie istnienie”, panuje zatem autono-
miczna czasowos¢, ktora jest by¢ moze zbiezna ze ,,§piew[em] o samym $pie-
wie” (1a oto godzina, PZ, s. 79).

Nalezy bowiem zwrdci¢ uwage, iz réwniez w ostatnim z przywotanych
wierszy ontologiczna i — na poziomie metapoetyckim — symbolistyczna jed-
no$¢ zostaty przeciwstawione wyrdéznionemu momentowi, temporalnej eks-
tazie:

Zamarly ro6z okrzyki ku stoncu w wyzynie,

1 lasoéw rozechwianych §piew — o samym $piewie —
Szmer przykazan mitosnych w ptomienistym krzewie —
Wszystko nagle zamarto w tej oto godzinie!

(PZ,s.79)

Zawieszenie autotelicznej ,,dziejby”, erotycznie spajajacej — jako ,,szmer
przykazan mitosnych” i ,,$piew — o samym $piewie” — ziemi¢ i niebo, to,
co znaczace, 1 to, co znaczone, jest zarazem powrotem do sytuacji genezyj-
skiej, do jakiego$ ,,Niech zyje!”, ktére inauguruje czas jako ,,jarzm[o] wy-
czekiwan”. Nagle znieruchomienie §wiata — pokrewne zadumom i zastyg-
nieciom z ,takowego” cyklu Ponad brzegami — otwiera czas i przestrzen dla
»spragnion[ych] zdobyczy” (PZ, s. 79) dziatan bohatera wiersza. Okazujg si¢
one zaledwie powtorzeniem, zawdzigczajacym jednak wilasnie swemu sta-
tusowi ,,przepych” i ekonomiczng — poréwnawcza, relatywng — fortunnosé
(4. w tym wypadku bezzwrotnos¢, ktora ,,wiecej zdobywa, anizeli traci”
[PZ,s. 79])'":

A zycie wérod zamartych tak tatwo si¢ ploszy,

Ze samochcgc przelana domy$lnym strumieniem
Krew wtlasna — purpurowym jest tylko stwierdzeniem
Tego, co juz si¢ stato!... — O stwierdzen rozkoszy!...
(PZ,s.79)

18 Wedtug Hugona von Hofmannsthala, ,.kazdy doskonaty wiersz jest przeszto$cia i te-
razniejszoscia, tgsknota i spetnieniem” (H. von Hofmannsthal, O wierszach. Dialog, przet.
S. Wyrzykowski, ,,Chimera” 1907, t. X, s. 186). Tekst retroaktywnie ksztaltuje wigc wiasna
przeszto$é, horyzont swej prawomocnosci. W ten sposob uobecnia/odgrywa on to, co ,,juz
si¢ stato”.
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»| W]ybraniec, dbajacy o cze$¢ swej korony” (PZ, s. 79) zaprzecza wigc
jednoczesnie bierno$ci i potencjalnej aktywnosci wiadcy-poety-Mojzesza,
bohatera wiersza Klegska (PZ, s. 72). Czes$¢ korony zalezy bowiem od ontolo-
gicznej pelni $wiata (przedstawionego), ktory powinien by¢ wolny od wszel-
kiej potowicznosci, od wszelkich ,,niedobtyskow”.

Jesli jednak bylby on rzeczywiscie ,,zbawiony” od doczesnych niedo-
skonatosci, bytby wowczas (zaledwie) prawdo-podobny. Bytby bowiem in-
-spirowany zewngtrznym wzorcem, ktdrego obrazowy korelat stanowi auto-
nomiczny (respirujacy) $wiat poetycki, wyradzajacy si¢ niekiedy — wskutek
niemocy 1 pragnienia nadmocy tworcy — w ,,bagna, od westchniefi nabrzmia-
te” (PZ, s. 72)". Inaczej rzecz ujmujac: wladca ,,puszczy, piaskami strawionej”
(PZ, s. 72) wzbrania si¢ przed poetyckim gestem, ktory — jako performatyw —
odsyta wstecz ku warunkom wlasnej fortunnosci. Lesmianowski Mojzesz ,,nie
chciat zemdle¢ od marzen goraca” (PZ, s. 72), tzn. — jak wolno sadzi¢ — od-
czuwal witalng site, w ktorej zakorzenia si¢ tworczos¢, jako zagrozenie dla
podmiotowej suwerennosci. Wiersz Kleska w pewien sposob czyni wigc to,
o czym mowi. Ten, kto ,,[w]stapi[t] nagle pot-duszg w tych marzen kraing”
(PZ, s. 72), druga potowa swej duszy unosi si¢ ponad rzeczywistoscig przed-
stawiong jako zdystansowany glos prowadzacy narracje. W wyglosie wiersza

Y Innymi stowy, wiersz — na zasadzie rozkwitu — wlgcza si¢ w rzeczywistos¢, kto-

rej przywraca postulowang istotg. Warto w tym kontekscie przytoczy¢ komentarz, ktorym
Miriam opatrzyl nastgpujace wersy sonetu Heredii Na posqg strzaskany: ,,Dzikie wino
si¢ $mieje krasa ust czerwone!/ I — czarodziejstwo ruchu — szmer wiatru, dreszcz lisci,/
Cienie bledne, skry stonca, co drgaja i ptona,/ Wszystko — boga zywego w zlomie glazu
isci”. Redaktor ,,Chimery” sytuuje ,,mechanizm” wierszotworczy w obrebie rzeczywistosci
prezentowanej w utworze: ,,Poeta nie jest mniej czutym od natury i nie mniej od niej ma
mocy. Magiczna jego tworczosci potega umie rowniez powolac¢ do zycia minione, zdatoby
sig, juz ksztaltty, umie réwniez w ztomkach potrzaskanych marmuréw czy legend, posagow
czy mitdow wiecznie zywe urzeczywistnia¢ pigkna bostwo” (Miriam, Nowy poeta w Akade-
mii Francuskiej: José Maria de Heredia (dokonczenie), ,,Gtos” 1896, nr 5, s. 107). Maria
Podraza-Kwiatkowska podkresla, ze Przesmycki Trofea Heredii ,,odczytuje zgodnie z te-
zami symbolizmu”, ktore przeciwstawia wylacznej, pozbawionej glebi parnasistowskiej
plastycznosci. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, O Miriamie-krytyku, ,,Pamigtnik Literacki”
1965, z. 4, s. 424. Dla Miriama szczegdlnie wazna jest skonczono$é¢, konstrukcyjne za-
mknigcie utworu, przez ktore przeswieca jednak wymiar metafizyczny. W zwiazku z tym
sonet Heredii niejako czyni to, o czym opowiada. Aspekt performatywny wier-
sza bytby wigc ograniczony przez przedstawiang w nim rzeczywistos¢. LeSmian natomiast
przesuwa nieco punkt cigzkosci w strong wigkszej dramatycznosci wiersza, ktory winien
stanowi¢ przede wszystkim ,,0odrobing rozwoju serdecznego”. Negatyw swojej koncepcji
odnalazt autor Sadu rozstajnego w dramacie Tadeusza Micinskiego: ,,Komentarz do dzieta
nie rodzi si¢, nie wytwarza jednoczesnie z dzietem samym i w jego kole zakletym, lecz ist-
nieje poza tym kotem, zacierajac i zaciemniajac tu i Owdzie artystyczne tego kota granice”
(,, W mrokach ztotego patacu”, SL, s. 130). ,,Wiersz doskonaty” — wedlug LeSmiana — wi-
nien wigc raczej opowiadaé, czyniac lub —inaczej méwiac — opowiadac¢ o tym,
co czyni.
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dochodzi natomiast do odwrocenia w obrebie podmiotowych instancji. ,,Ja”
intradiegetyczne, ,,[c]ho¢ rozumie, jak ciezko rozszumiatym ging¢,/ Milczac,
patrzy na kleske” (PZ, s. 72). To bohater utworu, patiens opowiesci, wkracza
na jej margines, zajmuje pozycje obsadzong dotychczas przez poetycki glos,
ktéry zostaje w ten sposob usytuowany, rozbrzmiewa ,,na puszczy”.

Mozna by zatem powiedzie¢, ze podmiotowa oddal jest w analizowanym
utworze oswajana wilasnie przez to odwrdcenie dzigki ktéremu biernos¢, nie-
pewnos¢ tworcy przeksztatcaja sie¢ w poetyckie dziatanie. Gtos narracyjny,
opowiadajgc o destrukcji krainy, ,,gdzie zy¢ latwiej i kona¢ mniej trudno”
(Metafizyka, PZ, s. 78), splata si¢ natomiast z milczeniem, ,,nie daje rozkazu”
(PZ, s. 72). Podmiotowa nietozsamo$¢ zostaje zatem zniesiona na poziomie
dyskursu, ktory odgrywa to, czego nigdy nie byto, a wigc jednosc ,,rozrost[u]
w blgkity” i zdystansowanego niemego spojrzenia.

W wierszu Ta oto godzina wewnatrzpodmiotowa szczelina, oddalajaca bo-
hateréw cyklu od samych siebie, zostaje — przynajmniej do tego dazy Lesmia-
nowski rycerz — wypelniona przez dzialanie wtasnowolne, ktore przekresla
oddal nie tylko w swych skutkach, lecz przede wszystkim juz poprzez samo
swoje zaistnienie. Posta¢ ukazana w przedostatnim utworze cyklu powraca —
jak wspominatem — do poczatku, do tego, co wiasne, do Jemeinigkeit®. Wy-
maga to jednak zawieszenia poetyckiej samozwrotnosci (tj. ,,Spiew[u] — o sa-
mym $piewie” [PZ, s. 79]) na rzecz bezzwrotnos$ci podmiotowej, przez ktora
chcialbym rozumie¢ zerwanie z ekonomia wiersza, zmierzajgca do ostabienia
napigcia pomiedzy ,,ja” a $wiatem, do restytucji czasu przed czasem w imi-
tujagcym witalno$¢ natury uktadzie zwierciadet. W ,tej oto godzinie” zamiera
czar ,,0dbi¢ wzajemnych”, pierwotna wszechkomunikacja. Lesmianowski Od-
daleniec przestaje wskutek tego traktowac erotyczng dynamike natury w kate-
goriach ideatu, ktéry nalezatoby przyswoi¢, zawladna¢ nim, dlatego ,,miecz,
ostrzem ku $wiatu tak dlugo zwrdcony,/ Zwroci teraz ku sobie — natychmiast,
bezzwrotnie!...” (PZ, s. 79). Bohater utworu nie zwraca si¢ wigc ku $wiatu,
nie pragnie juz narcystycznej identyfikacji z nim?..

2 Mozna by zatem mowi¢ o podjeciu przez Le$miana ,,symbolu genezyjskiego” w ro-
zumieniu, ktére proponuje Maria Podraza-Kwiatkowska. Zob. eadem, Symbolizm i symbo-
lika w poezji Mtodej Polski, Krakow 2001, s. 154-166.

21 By¢ moze jest tak, iz Oddaleniec z wiersza Ta oto godzina byt niegdys tworca, ,,co
nie chciat zemdle¢ od marzen goraca” (Kleska, PZ, s. 72). Jego miecz byl bowiem ,,0strzem
ku $wiatu tak dtugo zwrdécony . Stuzyt wiec konfrontacji z niepostusznym — zawsze nie
dos¢ doskonatym — $wiatem. To zwrdcenie si¢ w strong nieprzychylnej jalowej przestrzeni
ma charakter dialektyczny, gdyz wymaga porownawczego zwrotu ku samemu sobie. Inny-
mi stowy, LeSmianowscy Oddalency probuja znalez¢ swoje odbicie w §wiecie, do ktorego
juz nie naleza, ktory jest dla nich pustynia. Przeksztalcaja ja zatem wysitkiem wyobraz-
ni, ,,rozkwiec[aja] prozni¢” [Pan Blyszczynski, PZ, s. 455). Tworczy gest staje si¢ jednak
gestem ,,zaledwie” poetyckim w momencie jego zatrzymania (przypomina ono o traumie
wykorzenienia, przed czym ma chroni¢ ,,wybredn[a] bezczynn[o$¢]” bohaterow cyklu).
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W ten sposdb ponownie zbliza si¢ ,,do wlasnej oddali” (Wobec morza, PZ,
s. 69). ,,Samochcac” powtarza bowiem traume ,,zbtgkani[a] wérod szlakow”
(PZ, s. 69): ,,Smieré — 6w pokarm ostatni — przyjmie z whasnej reki!” (PZ, s.
79)*2. Unicestwiajac samego siebie, bohater wiersza niewatpliwie dazy jednak
ku sobie, pragnie usung¢ dystans miedzy ,,ja” i (nie)-ja idealnym. ,,Chwila
czynu”, o ktorej pisat Lesmian, iz ,,jest chwilg narazenia si¢ jednostki na za-
wod 1 rozczarowanie w potedze czysto ludzkiego rozumu, jest chwila przy-
pomnienia obecno$ci wszech§wiata 1 jego poteg tajemnych” (Z rozmyslan
o Bergsonie, SL, s. 19), miataby pozwoli¢ na utozsamienie si¢ z rytmem na-
turae naturantis, na wkroczenie w ,,$wiat bez istnienia i bez $§mierci”, gdzie
»jedynie dusza zyje”. Czy bylaby to zarazem kraina, w ktérej wtada ,,Bog,
ktory weale nie zna ludzi”, do ktdrego ,,[n]ikt si¢ nigdy — zaprawdg — nie mod-
lit [...]/ Nikt mu za nic dzigkczynnej nie sktadat ofiary” (Nieznanemu bogu,
PZ, s. 77)? Jak mi si¢ wydaje, Lesmian juz w 1905 roku, piszac Oddalerncow,
przeczuwal, iz Bog niepotrzebny — a wigc nie tylko nie-ludzki, lecz takze znaj-
dujacy si¢ poza nie-ludzkos$cig jako horyzontem ludzkich dgzen — moze by¢
nieistniejgcym (czy $cislej: martwym) Bogiem bez stworzenia®, tj. tym, kto
jest jedynie nazywany Bogiem?*. Moze by¢ tez, a contrario, Bogiem w petni
w istnienie wcielonym, tzn. — by tak rzec — jeszcze-nie-Bogiem, instynktowna
samg wiarg.

Samozwrotno$¢ poetyckiego $wiata (,,$piew o samym S$piewie”) stanowi zwierciadto,
w ktorym przeglada si¢ podmiot. Narcystyczng identyfikacje uniemozliwia jednak inercyj-
na resztka ujawniajgca si¢ w zatrzymaniu tworczych dziatan. Jest ona tozsama z oporem
rzeczywistosci, ku ktorej ponownie powinien zwroci¢ si¢ miecz rycerza-poety. Poetycka
samozwrotno$¢ konstytuuje si¢ zatem jako cigg powtdrzen (kolejnych ,,zwrotéw’’). Mozna
ja uznaé za zaprzeczenie bezzwrotno$ci, dgzeniu do ktorej ,,piesn o samym $piewie” za-
wdzigcza jednak swa mozliwosc.

2 Jesli wige marzenia senne w nerwicy pourazowej tak regularnie powracaja do sy-
tuacji wypadku, to nie petlnig tym samym funkcji spelniania pragnien, ktoérych omamo-
we przywolanie jest funkcja podporzadkowang zasadzie przyjemnosci. Mozemy jednak
przyjaé, ze w ten sposob przyczyniaja si¢ do rozwiazania innego zadania, ktore musi zo-
sta¢ wykonane, zanim zacznie panowac zasada przyjemnosci. Marzenia te usitujg nadro-
bi¢ panowanie bodzca przez rozwoj leku, czego zaniedbanie stato si¢ przyczyna nerwicy
pourazowej” (Z. Freud, Poza zasadg przyjemnosci, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 2005,
s. 32-33).

# Le$mianowski Eliasz ,,Wolny, Bogu zbyteczny — sam teraz poptynal/ Wyzej i nie-
bezpieczniej w ten zmierzch ponadniebny,/ Gdzie juz nie ma stworzenia i Bég — niepotrzeb-
ny!” (PZ, s. 464). Brzmi to jak polemika z Tetmajerowskim idealem Boga, , ktory wcale
nie zna ludzi”. Bog w poezji autora Sadu rozstajnego staje si¢ Bogiem, gdy stwarza, tzn.
wowczas, gdy narusza swoja nieruchomg tozsamosé, gdy zarazem dobywa byt z nicosci,
jak i pozwala mu si¢ krzewi¢ samoistnie dzigki powrotnej, weselnej ,,piesni do zycia” (wraz
z ktéra ,,Swiatowid [...] oddat ludziom, ro§linom i zwierzetom Zzycie samo, $mier¢ sobie
jedynie pozostawiajac”). Zob. B. Lesmian U Zrodef rytmu, SL, s. 57.

24 Nieprzypadkowo w wierszu Zamyslenie (PZ, s. 276) Le$mian postuguje si¢ odno-
szaca si¢ do Boga peryfraza: ,,ten, co mnie stworzyl”. W posmiertnie opublikowanym utwo-
rze [Jam — nie Osjan! W zmyslonej postaci ukryciu] stowo ,,B6g” odnosi si¢ natomiast do
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W pierwszym wypadku mamy do czynienia z ,,Najwyzszy[m] a pozornie
najubozszy[m] z bogéw”, ktory ,,[w]zgardzit tym, co widzialne, dostgpne dla
czas6w” (PZ, s. 77). W drugim natomiast — bostwa Le§miana

[...] sa chwilowymi wcieleniami sity witalnej, jezeli nie ta wlasnie sila, jak w wier-
szu W locie. Pomytka ptynie z odruchowego przymierzania ,.teologii” LeSmiana
do teologii zydowskiej czy chrzescijanskiej; tymczasem, jak to sam poeta zapo-
wiada, tradycyjne pojecia religijne wykorzystuje on dla wlasnych liryczno-$wia-
topogladowych celow. Naprawde ,,bostwa” nie sa osobowe, cho¢ jako osobowe
zostaly przedstawione®.

Gnostycka koncepcja ,,gnusnego boga” zostala w cyklu Oddalercy ukaza-
na jako symptom lgku przed ,,wlasn[a] oddal[a]”, jako reakcja obronna, ktora
wskrzesza Boga w nieskonczenie odlegtym nadistnieniu. W ujeciu Jana Blon-
skiego natomiast $mier¢ Boga jest pozorem czy tez — by zacytowac innego
badacza — LeSmian dostrzega w niej

[...] naturalng oczywistos¢ [...] — i w przestrzeni naturalnych hierofanii, i w per-
spektywie agonii chrzeécijanstwa. Jednak kazde z tych zdarzen budzi odmienne
emocje. Fakt, iz bosko$¢, sakralno$¢ sa bytowo relatywne, momentalne, impresyj-
ne, iz istniejg jedynie dla podmiotu, ktéry te hierofaniczno$¢ przedmiotu podtrzy-
muje swg wiara, budzi rados¢, fascynacj¢ samym zjawiskiem wzbogacenia istnien
poprzez nadanie im nadwyzki znaczen |[...]. ,,Bogiem” moze by¢ kazdy przedmiot,
ktorego znaczenie ustanawiamy, ktoremu nadajemy zdolnos¢ budzenia czci, po-
dziwu (odzywa si¢ tu dalekim echem Nietzscheanski poglad, ze rzeczywisto$¢ jest
interpretacja, ta za§ wyrazem ,,woli mocy”)*.

dwoch wymiarow boskosci, ukrywa rozziew pomigdzy nimi. Stworca-uzurpator wyznaje:
Jam — nie Bog! Twarzy mojej spragniony zatraty,/ Maske Boga przydzialem — zdradziecko
pokrewna/ [...]/ Nikt si¢ nigdy nie dowie, czym bytem dla siebie!/ Dla was, co si¢ modlicie,
jestem tylko — Bogiem” (PZ, s. 499). Wypowiadajacy te stowa nie jest Bogiem, skrywa si¢
za maska Boga. Zarazem jednak wlasnie jest stworca, odgrywa bowiem rolg Boga, ktory
jednoczesnie przewyzsza metafizycznego aktora i stanowi dla niego ograniczenie. Mozna
by powiedzieé, ze stwarza¢ znaczy tu oddala¢ swa oddal (przywdziewaé maske) i w tym
samym momencie utwierdzac ja, lecz juz jako efekt wtasnego dziatania. Wcigz nie wiado-
mo jednak, ,.kto okno otwiera” (PZ, s. 276)... Innymi stowy, stworzy¢ to zar6wno powotaé
do istnienia (doby¢ z nicosci) ,,ja” idealne, jak i dgzy¢ ku niemu, dozywacé tego, co zawsze
tylko prawdo-podobne, gdyz podatne na lustrzane zwroty, zwielokrotnienia.

2 J. Blonski, Bergson a program poetycki Lesmiana [w:] Studia o Lesmianie, red.
M. Glowinski, J. Stawinski, Warszawa 1971, s. 81.

2 'W. Gutowski, op.cit., s. 42.
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Bog zatem nie umiera lub — §cislej rzecz ujmujac — $§mieré¢ bogdw jest na-
tychmiast kompensowana przez witalny nadmiar, ktdrego zasob byt zaledwie
chwilowo zabezpieczany przez te przygodne wcielenia boskosci?’.

Nalezy jednak zauwazyé, ze zaréwno sekularyzujace myslenie o Le-
$mianowskim Bogu, ktéremu patronuje Jacek Trznadel, jak i1 energetyczna
koncepcja sacrum, do ktdrej zblizajg si¢ Jan Btonski i Wojciech Gutowski,
stanowia probe wyjasnienia fenomenu Boga w obrgbie poetyckiej ontologii
autora Zgki. Ontologia ta — po$wiadczaja to utwory skladajace si¢ na cykl
Oddalency — rozwija si¢ jednak ab intra wiersza, ktory nadaje rzeczywistosci
,metaforoksztattno§¢”?®. W, tej oto godzinie” rozkwit poetyckiej idealnej kra-
iny okazuje si¢ wszak funkcja ,,basn[i] zwierciadlan[ej]”, ,,co si¢ sama z siebie
bez konca wysnuwa” (Prolog, PZ, s. 43). Gdy ,,[w]szystko nagle zamarto”
(PZ, s. 79), bohater wiersza si¢ga ,,wlasnej oddali” — nicosci, ktora — jak to
u Le$miana bywa — nie jest absolutna. By¢ moze dlatego trudno ja ,,rozkwie-
ci¢”, tj. wlaczy¢ to, ,,co si¢ stato”, w organiczng catos¢ z ,,purpurowym [...]
stwierdzeniem” (PZ, s. 79), ktore miatoby wtasnie zbawi¢ przesztosé¢, ode-
bra¢ jej charakter (nicodwracalnego) wydarzenia. ,,[R]azgc siebie mieczem,
spragnionym zdobyczy” (PZ, s. 79), Lesmianowski rycerz dazy ku sobie, pro-
buje zawtadnac¢ sobg przez poetyckie (performatywne) unieobecnienie, reduk-
cje by¢ moze ,,az do bezprzestrzennego tonu” (Przemiany rzeczywistosci, SL,
s. 45), ktory przywrocitby zapewne ,,r6z okrzyki ku stoncu w wyzynie” (PZ,
s. 79).

Niebyt nie pozwala si¢ jednak — na co wskazujg takze pdzniejsze utwo-
ry LeSmiana — w petni wygtadzi¢®. Niezasymilowana martwa resztka Boga

27 Nawigzuj¢ w tym miejscu do leksykonu Martina Heideggera. Zasob (Bestand)

to ,,wyzwolenie energii skrytej w przyrodzie, przeksztalcenie tego, co uwolnione, zgro-
madzenie tego, co przeksztalcone”. Zob. M. Heidegger, Pytanie o technike [w:] idem,
Odczyty i rozprawy, przel. J. Mizera, Krakow 2002, s. 19. Autonomizacja ,,pie$ni
o Bogu” i wchilonigcie jej przez ,,piesn do pracy” — proces ten opisuje Lesmian w eseju
U zrédel rytmu (SL, s. 55) — przeksztatca Boga w wartos¢, ktora zabezpiecza zasob energii,
lecz w ten sposob staje si¢ zaledwie do-stawiona do tego zasobu jako jego czesc.

28 Okreslenie Mariana Stali. Zob. idem, Metafora w liryce Mlodej Polski. Metamorfozy
widzenia poetyckiego, Warszawa 1988, s. 73.

¥ W wierszu Chatupa (PZ, s. 425) demiurg-rzemie$lnik deklaruje: ,,Poobciosam nie-
byt tak, ze bedzie gladki,/I wyryje na nim wzorzyste zagadki”. Wyraza jednak takze oba-
we dotycza konca swej pracy, lek przed powrotem chropowatosci materii: ,,Bylebym sig¢
w drzewie nie dorabal trumny!// Bylebym w nicosci nie brzgczat jak komar!/ Bylebym
si¢ w stonicu do Boga nie domart!” (PZ, s. 425). Prymarnym gestem poetyckim jest wiec
unieobecnienie wszystkich chalup — tak, by mogta powsta¢ ta jedyna, ktora spaja ,,gwozdz
niebieski”. Nico$¢ nie jest jednak w pelni postuszna demiurgicznemu ksztattowaniu. Jej
potencjalny opor autor Sadu rozstajnego nazywa ,,Bogiem”. W tym kontekscie warto przy-
wola¢ stynne sformutowanie Stéphane’a Mallarmégo: ,,Mowie: kwiat! i, zza niepamigci,
gdzie glos moj odsyta wszelki zarys, muzycznie si¢ wznosi, bedaca czyms innym niz plat-
ki znajome, my$l sama i upajajaca, nieobecna w zadnym bukiecie” (S. Mallarmé, Kryzys
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czyni podmiotowg bezzwrotno$¢ niemozliwa. Innymi stowy, Bog bezwiednie
pordznia $piewaka i jego pie$n. Nie sposob jej juz bowiem ,,dozy¢”, choé¢
mozna, rzecz jasna, marzy¢ o restytucji pierwotnej roslinnej partycypacji
w bycie. Niewykluczone, Zze wlasnie wowczas —w momentach zadumy, zamy-
$lenia — poeta ,,[w] piersi wlasnej — wlasnego dorgbie si¢ boga!” (PZ, s. 79),
tzn. zwrdci si¢ ponownie ku za§wiatowemu zwierciadtu®®, ktore odbijajac, pa-
radoksalnie niweczy swoja powierzchnig.

Poetyka autora £gki ijego teologia poezji konstytuuja si¢ bowiem na ,,zbie-
gu dwojga tesknot” (Pan Blyszczynski, PZ, s. 453). Z jednej strony Lesmian
stara si¢ przywréci€ rajski stan naturae naturantis. W swym bodaj najbardziej
znanym fragmencie metapoetyckim pisat przeciez: ,,Niech si¢ piesni me same
ze siebie wygwarza,/ Obym ich nie dobywal, ale w sobie dozyt!” (Zamysle-
nie, PZ, s. 276). Z drugiej strony natomiast — warunek niewidzialnos$ci poety,
a wigc pojednania samozwrotnosci i bezzwrotnosci, stanowi niewidzialnos¢
tego, ,,co mnie stworzyl” (PZ, s. 276). Le$mian stara si¢ wiec ,,Boga [...]
wmodli¢ do zielnika” (Poeta, PZ, s. 356), wlaczyé go w poetycki rozkwit
w charakterze zaledwie pewnego przypadku (s)tworcy?!. Ro$linny (i symbo-
listyczny) izomorfizm czesci i catoSci sprawia jednak, iz los bozy staje si¢
echem kondycji poety*>. Echem jednak szczegdlnym, gdyz obnazajgcym pust-
ke, ktora otacza zwierciadlany uktad.

wiersza, przet. E.D. Zétkiewska [w:] idem, Wybor poezji, red. A. Wazyk, Warszawa 1980,
s. 86). Zob. takze: M. Glowinski, Ciesla-demiurg. (O ,,Chalupie” Bolestawa Lesmiana)
[w:] idem, Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, Krakow 1998.

30 Nie! On niegdys$, snéw pierwszych ztudzony jalmuzng,/ Ujrzat siebie gdzie$ —
w ledwo stworzonym zaswiecie,/ I teraz niespokojny, raz jeszcze, na prozno,/ Sam do siebie
si¢ $pieszy! Wy mnie rozumiecie?...” (Pospiech, PZ, s. 71).

31 Symptomatyczne wydaja si¢ w tym kontek$cie zdania z eseju U Zrddet rytmu: ,,Bo-
gowie §wiat z niczego tworzac, mieli chyba procz nicosci 1 swoja piesn do pracy. Cate
widome stworzenie jest owej piesni — §wiadectwem. Tworca stabszy jest 1 $miertelniejszy
od swego dzieta. Dzietu si¢ nalezy niesmiertelno$¢, a tworcy — $mier¢ po spetnieniu dzieta”
(SL, s. 57).

32 Zasadne wydaje si¢ w tym miejscu przytoczenie komentarza, jakim Paul de Man
opatrzyt wersy elegii Friedricha Horderlina Chleb i wino: ,teraz jednak nazwatl swe najbliz-
sze/ Teraz musza si¢ rodzic¢ stowa, jak rodza si¢ kwiaty” (thum. M. Jastrun). Autor Blindness
and Insight uwaza, ze cytowane stowa mowig ,,0 jakiej$ przysztej epoce, w ktorej Byt bytby
znow obecny dla cztowieka”. Badacz wskazuje na ,,ontologiczne” marzenie o poezji toz-
samej ze swym odniesieniem: ,,W jaki sposob rodza si¢ »kwiaty«? Mozna powiedzie¢, ze
rodza si¢ z ziemi, niczego nie nasladujac, nie stanowiac analogii. Nie nasladuja zadnego in-
nego modelu niz one same i z siebie samych czerpig strukture swego wzrostu. Nazywajac je
przedmiotami «naturalnymi», potwierdzamy, ze ich geneza jest zdeterminowana wylacznie
przez ich wlasna istote. Ich stawanie si¢ jest w kazdym momencie identyczne z ich geneza;
ich historia jest tym, czym jest — calkowicie okreslona ich jestestwem jako kwiatow” (P. de
Man, Struktura intencjonalna obrazu romantycznego, przet. A. Labuda, ,,Pamigtnik Literac-
ki” 1978, z. 3, s. 308, 309).
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