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Abstract

Neurasthenia and Modernity. On the Forgotten Novel Gluvne ¢&ini (Dead Spells)
of Aleksandar lli¢

The article presents the previously unread novel Gluvne cini (Dead Spells) from 1930, by Alek-
sandar Ili¢ (1890-1947), the writer who, after the Second World War until 1982, was excluded
from the space of Serbian culture for political reasons. Neurastenia — the disease of the main
character of the novel becomes a kind of response to the modernization processes experienced
by him.
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W 1982 roku naktadem wydawnictwa Prosveta zostata wznowiona powie$¢ Alek-
sandra Ilicia pt. Gluvne ¢ini (Ghluche zaklecia') z 1930 roku. Nie sg do konca zro-
zumiate powody, dla ktorych wtadze komunistyczne zezwolity na wydanie ksigz-

' Oddanie wieloéci znaczen, jakie implikuje tytut powiesci, jest niezwykle trudne. Stowo ,,gluvne/
gluve” odsyta do takich sformutowan w jezyku serbskim, jak: ,,gluvo kolo” — taniec, ktory wykonuje
si¢ nie przy wtorze instrumentow czy $piewu, lecz przy akompaniamencie dzwigkow wydawanych
przez stopy tancerzy; ,,gluvo doba” — pora po pohnocy, kiedy pod ostong kompletnej ciszy toczy si¢
sekretne zycie; ,,gluvi telefoni” — zabawa w gtuchy telefon, podczas ktoérej stowo lub zdanie przeka-
zywane szeptem kolejnemu uczestnikowi ulega przeksztatceniom. Stowo ,,gluchy” we wskazanych
frazach oznacza wigc zaré6wno tajemnice, jak i dzialania nieodnoszace skutku, a nawet brak dziatania.
Z kolei stowo ,,Cini” moze oznacza¢ zaklecia, jak i ,,uczynki”, ,,dziatania”, ,,czyny”. Dlatego tez,
oprocz wersji przektadu tytutu na jezyk polski zaproponowanej przeze mnie w tekscie gtéwnym,
podaje jego alternatywne warianty, przywotujace cate spektrum innych, osadzonych w tematyce
powiesci znaczen, np. Mroczne uczynki (Dark deeds), Bezglosne/Nieme zaklecia (Silent Spells),
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ki tego przemilczanego po II wojnie $wiatowej pisarza. Zadnych watpliwosci nie
pozostawiajg natomiast przyczyny jego wykluczenia z oficjalnego obiegu litera-
ckiego w Jugostawii. W $wietle biografii pisarza, zrekonstruowanej na podstawie
nielicznych zachowanych Zrodet przez Pordije Vukovicia — redaktora wspomnia-
nego wznowienia (ktory — co jest zrozumiate ze wzglgdu na 6wczesng sytuacje
polityczng — zachowat si¢ powsciagliwie, nie opatrujac faktoéw zadnymi komenta-
rzami?), pisarz jawit si¢ jako ,,wrog ludu”, a brak szczegétowych informacji rodzit
liczne domysty na temat okoliczno$ci jego $mierci (podejrzewano mi¢dzy innymi
samobdjstwo). Jej zagadke rozwigzat w 2009 roku Ivan NegriSorac, ktory dotart
do zachowanej w szpitalu Zaktadu Karnego w Sremskiej Mitrovicy dokumentacji
medycznej. Jako przyczyne zgonu wskazano w niej wylew krwi do mozgu?.

Aleksandar Ili¢, urodzony w Wiedniu w 1890 roku, uczestnik I wojny $wiato-
wej w oddziatach Drugiego Putku Piechoty armii serbskiej (1914-1917), absol-
went paryskiej Sorbony i dyplomata Krélestwa Jugostawii, w 1946 roku zostat
aresztowny 1 osadzony w jednym z najci¢zszych jugostowianskich wiezien po-
litycznych. W 1947 roku znalazt si¢, wraz z MiloSem Trifunoviciem, bytym mi-
nistrem serbskiego rzadu emigracyjnego w Londynie, w grupie przedwojennych
politykéw i dziennikarzy sadzonych jako przeciwnikéw witadzy komunistycznej.
Za dziatalno$¢ szpiegowska skazano go ,,na osiem lat pozbawienia wolnosci,
przymusows prace oraz utrate praw obywatelskich na okres pigciu lat™.

Cho¢ biografia Ilicia nie sprzyjata wnikliwemu ogladowi jego, niezbyt skad-
inad obszernego, dorobku literackiego®, zaskakuje fakt, ze zarowno tuz po ukaza-
niu si¢ pierwszego wydania utworu, jak i wiele lat pozniej, po wznowieniu dzieta,
autorzy omowien koncentrowali si¢ przede wszystkim na warstwie stylistycznej

Sekretne czary (Secret Spells). Wszystkie pojawiajace si¢ w artykule przektady z jezyka serbskiego
podaje¢ we wlasnym thumaczeniu.

2 Komentarza domaga sig, jak sadze, fakt zadedykowania powiesci ,,Wielce Szanownemu Pa-
nu Bogoljubowi Jevticiowi”. Adresat tej dedykacji (Kragujevac, 24 XII 1886 — Paryz, 7 VI 1960)
byt serbskim politykiem, piastujacym migdzy innymi funkcje ministra dworu podczas dyktatury
wprowadzonej 6 stycznia 1929 roku w Krolestwie Serbow, Chorwatéw i Stowencow przez krola
Aleksandra I Karadordevicia oraz funkcje ministra spraw zagranicznych (w latach 1932-1935). Po
zamachu w Marsylii jako premier (od lutego 1934 do 5 maja 1935 roku, kiedy to wyborcze zwycie-
stwo opozycji pod wodzg V. Macka zmusito go do ztozenia dymisji), Jevti¢ kontynuowat polityke
centralistyczno-unitarystyczna. Byl ministrem transportu w rzadzie generala Dusana Simovicia od
przewrotu kwietniowego w 1941 roku, a po kapitulacji Krolestwa Jugostawii wyjechat za granice,
gdzie uczestniczyt w pracach kolejnych rzadéw emigracyjnych.

3 W dokumentacji — z oczywistych wzgledow — nie ma mowy o uszkodzeniach ciata, ktore mo-
glyby $wiadczy¢ o pobiciu Ilicia w trakcie przestuchan, jednak Ivan NegriSorac uznaje wylew krwi
do mozgu za bezposredni skutek takiego rozwoju wydarzen. 1. NegriSorac, Poslednji dani knjizevnika
Aleksandra llica (1890—1947) bez prave odbrane i bez prava na zalbu. Prilozi za biografiju, ,,Letopis
Matice srpske” 2009 (czerwiec), t. 483, z. 6, s. 1270-1271.

4 B. Vukovi¢, Hronoloski podaci o zivotu i radu [w:] A. 11i¢, Gluvne ¢ini, Beograd 1982, s. 242.

5 Oprocz dwu powiesci: Ciganski testament. Roman nekih naravi (1934; Cyganski testament.
Powies¢ charakteru) oraz Gluvne ¢ini, ocenianej jako najdojrzalszy utwor Ilicia, jest on autorem dwoch
tomikow poetyckich (Bog Taj-Ta-To z 1930 roku i Gresi Zlatousta — Grzesz, o Ztotousta z 1931 roku),
opowiadan i dramatow, adaptacji powiesci Veciti mladozenja (Wieczny kawaler do wzigcia) Jakova
Ignjatovicia, rozprawy teoretycznej Uvod u svetsko pozoriste (1940; Wprowadzenie do historii teatru
Swiatowego) oraz broszur politycznych i artykutow, ktore publikowal pod pseudonimem Danubiensis.
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utworu. Wyrazali oni uznanie® bagdz krytykowali’ jego niejednorodnos¢ gatun-
kows, do ktorej przyczyniata si¢ obecnos¢ elementdéw lirycznych, onirycznych
oraz naturalistycznych, zaniedbujac problematyke dzieta. Opisu powiesci i pre-
zentacji szerokiego kontekstu historycznoliterackiego dokonat dopiero Dordije
Vukovié, redaktor wydania z 1982 roku, ktory zwrdcit uwage na fakt, ze utwor,
opublikowany po raz piewszy w 1930 roku, a wigc wowczas, kiedy modernizm
juz wygasal, nie wpisywal si¢ w 6wczesne tendencje literackie®. W wydanej rok
pozniej Historii literatury serbskiej Jovan Dereti¢, podzielajac te opinie, pisat
o lliciu: ,,Sposréd wszystkich jego dokonan najbardziej interesujaca wydaje sie
krotka powies¢ liryczna Gluvne cini (1930). [...] Szkoda, ze ta niezwykta ksigzka
pojawita si¢ z niemal dziesiecioletnim op6znieniem; gdyby nie ono, otrzymaliby-
$my jedng z najciekawszych powiesci ekspresjonistycznych, dorownujaca Zapi-
skom o Carnojeviciu M[ilo$a] Crnjanskiego i Burlesce [Peruna, boga piorunéw]
Rastka [Petrovicia]™.

Takie ujecie problemu, cho¢ by¢ moze zasadne z perspektywy wpisywania si¢
dzieta w aktualne prady literackie i literackie tendencje, nie przyniosto do tej pory
odpowiedzi na pytanie o jego artystyczng i ideowg (za)warto$¢. Prezentujac utwor
przez pryzmat ,,opdznienia” w stosunku do przejsciowych mod, Pordije Vukovi¢
pominat bardzo wazny fakt — powies¢ ta jest Swiadectwem sity oddziatywania
i dlugotrwatosci przepracowywania traumy [ wojny §wiatowej oraz szukania dla
niej odpowiedniej artystycznej artykulacji'®. Nie jest to utwor bedacy zapisem
przebiegu wojennych wydarzen, relacjonujacy sposob doswiadczania wojenne-
go koszmaru w momencie jego trwania. Dzielo jest zapisem pigtna, jakie wojna
odcisneta na psychice bohatera 1 sposobie przezywania przez niego swiata. Cho-
ciaz plan wspolczesny powieséci usytuowany jest w Belgradzie po zakonczeniu
I wojny $wiatowej, to kluczowy dla formowania si¢ postawy bohatera okres jego
zycia, przywolany retrospekcyjnie we wspomnieniach, dotyczy lat 1915-1918,
z kulminacyjnym momentem, jakim jest — jedynie wzmiankowane — doswiadcze-
nie albanskiej Golgoty, w wyniku ktérej bohater znalazt si¢ w Paryzu.

Fakt zorganizowania fabuty powiesci wokot paryskiego epizodu jest niezwy-
kle wazny. Narrator powiesci to byly Zotnierz, nieznany z imienia i nazwiska
serbski emigrant, cierpigcy — jak sam twierdzi — na neurasteni¢. Cho¢ zrédet jego
stanu psychicznego upatrywac¢ mozemy w przezyciach wojennych, bohater prze-
pracowuje je, opowiadajac nie o wydarzeniach z pola bitwy, ale o swoim sposo-
bie doswiadczania Paryza czasow wojny. Dreczaca bohatera neurastenia stanowi

¢ D. Blagojevi¢, Roman Aleksandra Ili¢a Gluvne ¢ini, ,,Pravda” (Beograd), 16.08.1930, nr 219,
s. 4.

7 S. P.— K. (Branimir Cosi¢), Pisma prijateljici. MeSanje rodova i Gluvne &ini g. Ili¢a, ,,Pravda”
(Beograd), 23.08.1930, nr 223, s. 4.

8 B. Vukovié¢, Pogovor [w:] A. Tlié, op. cit., s. 212.

? J. Deretié, Istorija srpske knjizevnosti, Beograd 1983, s. 529.

10 Warto w tym miejscu powota¢ si¢ na przyktad jednej z najciekawszych powiesci serbskich
poswigconych pierwszej wojnie Swiatowej — Dan Sesti Rastka Petrovicia. Jej pierwsza wersja zostata
oddana do druku w 1935 roku, czyli jeszcze pozniej niz dzieto Ilicia. Ukazata si¢ (w uzupetnione;j
i zmienionej formie ze wzgledu na interwencje wydawcy, domagajacego si¢ korekty zbyt mrocz-
nej wizji albanskiej Golgoty) dopiero po $mierci autora, w 1961 roku.
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reakcje na do§wiadczane przez niego procesy modernizacyjne, staje si¢ maska
lgkow rodzacych si¢ pod wpltywem wielo$ci, intensywnosci 1 dynamiki tych zja-
wisk. Jak zauwaza Gabriela Matuszek:

Neurastenia jako jednostka chorobowa zostata zdiagnozowana w 1897 roku przez ame-
rykanskiego lekarza George’a Bearda i nazwana amerykanska ,,choroba nowoczesnosci”.
Drazliwo$¢ 1 znuzenie, state poczucie zmeczenia fizycznego 1 psychicznego, wybuchy
gniewu, zaburzenia snu, pami¢ci, koncentracji, uczucie rozproszenia itp., ktorym towa-
rzyszyly objawy wegetatywne, takie jak bole gtowy (kask neurasteniczny) i uczucie zame-
tu, zawroty glowy, bicie serca, dusznosci, drzenie rak, ciezkos¢ powiek, zmeczenie gatek
ocznych itp., byly — w jego diagnozie — swoistg reakcja na cywilizacyjne przyspieszenie
swiata, ktore w jednostkach wrazliwych wywotywato silne reakcje uczuciowe. Zaburze-
nia neurasteniczne sa stalym towarzyszem gwattownych cywilizacyjnych przemian i nie
mozna ich zawezi¢ do 6wcezesnej epoki, cho¢ to wtedy rozwdj ekspansywnego kapitalizmu
i towarzyszace mu przemiany spoteczne i obyczajowe wytworzyly pierwsza mocng fale
nerwicowych reakcji. Neurastenia w tym ujeciu nie jest zatem ,.konieczng fazg ewolucji”,
jak pisat o niej Stanistaw Przybyszewski, ale chorobg stymulowang przez kulturowe pod-
toze".

W sposobie postrzegania przez bohatera rzeczywistosci zderzaja si¢ dwie op-
tyki: optyka Zotnierza, ktéry do niedawna do$wiadczal koszmaru wojny, oraz
optyka cudzoziemca konfrontujacego si¢ z Paryzem i mitem tego miasta. Pierw-
sze ze wspomnianych do$wiadczen sprawia, ze groza frontowego koszmaru
przeniesiona na rzeczywisto$¢ miejska staje si¢ nie tyle punktem odniesienia,
ile pryzmatem, przez ktory bohater postrzega rzeczywisto$¢. Dlatego Paryz jawi
si¢ mu jako przestrzen $mierci, jako mroczny labirynt — cmentarzysko, z ktérego
nie ma ucieczki:

Martwe ulice Paryza w czasie wojny. Niekonczace si¢ sciany doméw, niczym odkopane
katakumby, spowite tuna niebieskich latarni i z6ita poswiata gazu, kasliwa i ztowieszcza,
wirujaca nad asfaltem, wokot zelaznych kandelabrow. Kule zottego i niebieskiego $wiatta
byly pustymi otworami w czarnej masie powietrza, wyssanymi przez krazace po pobojo-
wiskach widma o nieostonigtych twarzach, duzymi bolesnymi punktami, ktére wygryzta
ptonica albo inna kosmiczna epidemia, objawiajaca si¢ zOttymi i niebieskimi ropniami.
Samotno$¢ byta czyms$ chorobliwym, czyms, co wyniszczato ciato i macito umyst. Nigdzie
nikogo. [...] Im silniej odczuwatem skamienialg ciszg, tym bardziej docierat do mnie nie-
pohamowany toskot zapadajacych si¢ warstw ziemi. Tak umierat wszech$wiat, spustoszony
przez $mierc'>.

W powiesci Ilicia znanego z poznoromantycznej tworczo$ci Charles’a
Baudelaire’a szoku urbanistycznego'®, ktory wywotuje kontakt z paryska metro-

" G. Matuszek, Choroba jako maskarada? Neurotycy, histerycy i narcyzy w artystowskiej prozie
polskiego modernizmu [w:] eadem, Maski i demony wczesnego modernizmu, Krakow 2014, s. 166.

2 AL Tli¢, op. cit., s. 43-44.

13 Benjamin rejestruje proces historycznego zwrotu polegajacego na wyparciu kategorii doswiad-
czenia przez kategorig przezycia, bedacego rodzajem szoku. Polega on na tym, ze wydarzenie dociera
do $wiadomosci jedynie czgsciowo, tracgc zwigzek z innymi zjawiskami, a w ten sposob swoje usytuo-
wowanie w czasie 1 przestrzeni. W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, tham. B. Surowska,
,.Przeglad Humanistyczny” 1970, nr 5, s. 74, oraz K. Sauerland, Przezycie i doswiadczenie, czyli
Jjeszcze raz o Walterze Benjaminie [w:] idem, Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej,
Warszawa 1986, s. 149. Podobnie, analizujac narodziny wielkomiejskiego intelektualizmu, postrzega
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polig 1 jej artystyczng atmosferg, doswiadcza osoba napigtnowana traumg wojny.
Rzucona przez narratora mimochodem wzmianka o tym, ze z okien mieszkania wy-
najmowanego przez jedng z powiesciowych postaci wida¢ grob Baudelaire’a, poja-
wia si¢ zatem nie bez powodu. Artystyczna forma ujecia przez francuskiego poete
tematyki miasta (z jego dekadenckimi atrybutami) jest dla ekspresjonistyczne;j stra-
tegii Ilicia (w opisach przestrzeni miasta, motywowanych stanami emocjonalnymi
bohatera, jego Swiat wewnetrzny i rzeczywisto$¢ zewngtrzna wzajemnie si¢ przeni-
kaja) waznym punktem odniesienia. O romantycznych korzeniach ekspresjonizmu
przypomina zreszta Maria Janion, ktorej zdaniem jest to styl

[...] wywodzacy si¢ z frenezji romantycznej, jak rowniez z naturalizmu, a kulminacje swa
osiggajacy w ekspresjonizmie. Tu decydujace znaczenie miat wtasnie frenetyczny efekt
obcosci, trwogi, przerazenia, grozy, poczucia i przekonania, ze wojny nie da si¢ oswoic,
ze jest ona w sposoOb najbardziej elementarny sprzeczna z istota cztowieka, ze jest stanem
monstrualnego koszmaru, ktorego nikt i nic z ludzkiego punktu widzenia nie moze uspra-
wiedliwi¢ czy uzasadnic¢'®.

Baudelaire’owski obraz nowoczesnosci zostaje w utworze Ilicia ukazany
z perspektywy obcego, niewyrostego w kulturze zachodnioeuropejskiej i §$wiado-
mego wlasnego statusu prowincjusza (atmosfere jego rodzimego Belgradu okres-
la zwigzta, zawarta w jednym zdaniu narratora charakterystyka matomiasteczko-
wego typu panujacych w tym miescie relacji migdzyludzkich: ,,Moje podworko
jest moim oknem na $wiat”)'*. Pigtnem bohatera, co zostaje w powiesci wyraznie
zaznaczone, jest jego pochodzenie: ,,Wszyscy — stwierdza on — zabiegamy o to,
aby Paryz z naszych batkanskich trzewi wydobyt tacinskiego ducha i paryska
finezj¢. W taki oto sposob pozbawia si¢ nas zycia i nami¢tnosci. Ubodzy ucieki-
nierzy w bogatym Paryzu”'¢.,

W jego zdezintegrowanej wojenng traumg i chorobg jazni niczym w rozbitym
lustrze przegladaja si¢ problemy nowoczesnosci i jej batkanskiego opdznienia.
Zarowno jednak Paryz, jak 1 Belgrad — ukazany z bezlitosng szczeroscig w poniz-
szym fragmencie: ,,Belgrad oszpecony niewykonczonymi i niewybrukowanymi
ulicami przypominal brudne przedmiescia przemystowych miasteczek. Prowin-
cjonalnym dziennikarzom mogl wydawac si¢ metropolia. Jednak ptoty i uliczne
scieki sprawialy, ze przypominat wie$”'” — jawia si¢ bohaterowi jako przestrzen
wyobcowania, a przeniknigty duchem paryskiej europejskosci dekadent nie potra-
fi juz bezkrytycznie przygladac¢ si¢ przestrzeni wlasnej kultury i bezwarunkowo
w niej uczestniczy¢. Powr6t do ,,domu”/zrodel nie jest mozliwy, tak jak niemoz-
liwe jest odzyskanie utraconej niewinnosci dziecinstwa. Swiadomo$é tego faktu
przejawia si¢ w wypowiedzianych przez bohatera stowach: ,,Zawracam, wiedzio-

$wiadomo$¢ Simmel, ktéry uwaza, ze jest ona buforem chronigcym jednostk¢ przed nadmiarem
wrazen docierajacych ze $wiata zewngtrznego. G. Simmel, Mentalnos¢ mieszkancow wielkich miast
[w:] idem, Socjologia, tham. M. Lukasiewicz, Warszawa 2005, s. 306.

14 M. Janion, Wojna i forma [w:] eadem, Placz generala. Eseje o wojnie, Warszawa 2007, s. 43.
> AL li¢, op. cit., s. 11.
1o Tbid., s. 169.
17 Tbid., s. 186.
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ny silnym pragnieniem powrotu do rodzicow, ktorzy odeszli, do domu, ktdrego
juz nie ma, by powierzy¢ siebie ich dobrym dloniom i czutej trosce”'s.

Poczucie nieprzynalezno$ci bohatera odnosi si¢ do wszelkich aspektow zycia
spotecznego. Podstawg filozofii Ilicia jest bowiem koncepcja czlowieka, dla kto-
rego wojna stala si¢ punktem granicznym doswiadczenia nowoczesnosci i za jego
sprawa identyfikacja jednostki z jakimikolwiek formami bycia w spoteczenstwie
jest niemozliwa. Juz na pierwszych stronach powiesci bezimienny bohater zosta-
je okreslony jako ,,indywidualista”!®. Obnaza on zaktamanie wszelkich spotecz-
nych norm, ktére skazuja go na odgrywanie przypisanej mu roli, uniemozliwiajac
,bycie sobg” (brak autentyczno$ci), oraz niemozno$¢ zmiany tego stanu rzeczy
droga rewolty spotecznej czy tez artystycznego buntu. Rozczarowanie przynosza
kolektywistyczne ideaty rewolucji spotecznej, ktorych produktem stat sie filister.
Zagadnienie ich jalowosci oraz destrukcyjnej mocy nienawisci bohater wydoby-
wa w dobitnym komentarzu opisanego na kartach powiesci wystgpienia wyglo-
szonego przez Lwa Trockiego dla §rodowiska rosyjskich emigrantow: ,,Stowa
prelegenta nie btadzily po sali, lecz trafiaty prosto w sedno, a jego spojrzenie
poruszalo i elektryzowato, otwarcie nawotujagc do powszechnej rewolty, rozboju,
pustoszenia. [ w imi¢ aromatycznego ideatu wszystko cuchngto™. Jak stwierdza
bohater, opuszczajac miejsce, gdzie odbywat si¢ odczyt: ,,Wychodzilismy, poda-
zajac za Trockim jeden za drugim, niczym klucz wedrownych ptakow. A z catej
europejskiej kultury pozostaly w nas jedynie zgliszcza, wojna, tyfus, wszy oraz
nienawis¢ i upodobanie do zta...”?!.

Zycie paryskiej bohemy, w ktorym aktywnie uczestniczy bohater, prowadzi go
do negacji idei zbawczej, odkupicielskiej mocy sztuki. Jego glos staje si¢ glosem
,straconej generacji”, ktoérg doswiadczenie wojny doprowadzito do defetyzmu.
Przekonanie o klgsce idealow artystycznych znajduje odzwierciedlenie w sce-
nie symbolicznego gestu podpalenia znajdujacej si¢ na Montparnassie pracowni
Tsuguharu Fujity, bedacej, jak mogto sie wydawac, przyczotkiem artystyczne;j
wolno$ci 1 wiary w humanistyczne ideaty:

Nie byto tu sity potrzebnej, by pokona¢ tego wielkiego, polipowatego potwora — brakowato
energii, by moc unicestwi¢ wojng, poddanstwo, zamet w zyciu i duszach dwudziestu mi-
lionéw ciat i nerwow skulonych w sieci bezkresnych okopow i jam, ktorymi poprzecinano
Europg, splatanych i poszarpanych dynamitem armatnich pociskow, wytrawionych przez
gazy bojowe i miotacze ognia®.

Niemoznos$¢ identyfikacji i alienacja bohatera sa wynikiem zaburzenia jego
tozsamosci, ktore wyraza si¢ w poczuciu, ze — postugujac si¢ sformutowaniem
Arthura Rimbauda: ,ja to kto$§ inny”. Stowa francuskiego poety pojawiaja si¢
tutaj nie bez przyczyny, bowiem protagonista powiesci Ilicia podejmuje dziata-
nia dezindywidualizacyjne, bardzo zblizone do tych, o ktorych w swoich styn-

8 Tbid., s. 200.
9 Tbid., s. 12.
2 Tbid., s. 124.
2 Ibid., s. 126.
2 Ibid., s. 53-54.
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nych listach do przyjaciot pisal Rimbaud, postulujac ,,rozprzgzenie wszystkich
zmystow”? w celu osiggniecia stanu jasnowidzenia.

Odczytujac powies¢ serbskiego tworcy przez pryzmat koncepcji gnosty-
ckich, bedacych dla niej adekwatnym filozoficznym zapleczem?®, stwierdzi¢
mozna, ze stan bohatera jest wynikiem utraty przez niego pierwotnej wigzi
ze $wiatem. Jak pisze Hans Jonas, wedlug gnostykéw ,,zycie zostato rzucone
w $wiat, $wiatto w ciemno$¢, dusza w ciato”, co ,,wyraza pierwotny gwatt, jaki
zostal mi zadany, sprawiajacy, ze jestem tu, gdzie jestem i czym jestem; wyraza
bierno$¢ mojego, niewynikajacego z wyboru, pojawienia si¢ w jakims$ istniejg-
cym $wiecie, ktorego nie stworzytem i ktorego prawo jest mi obce”?. Jednym
ze sposobow odnalezienia ,,innego” w sobie sg eksperymenty, bedgce probami
wyj$cia poza repertuar zachowan konwencjonalnych, podejmowane przez bo-
hatera w imi¢ odnalezienia domu, ktorego ,,nie ma”.

Poszukiwania prawdziwego (innego) ,,ja” poprzez wcielanie si¢ w rozne role
(student, zolnierz, robotnik fabryczny, urz¢dnik) oraz proby dotarcia do ,,swoje-
go0” miejsca (Belgrad, Paryz, rodzinna wioska) zostaja z przestrzeni spotecznej
przeniesione takze na ptaszczyzne zycia wewnetrznego. Dzieje sie to wowczas,
kiedy pod wptywem narkotykéw bohater ulega halucynacjom, okreslonym przez
niego mianem ,,snu” (w ktorym odbywa on lot ponad Ziemig). W ten sposéb to-
pos poszukiwan uzyskuje w powiesci swoje ,,odrealnione”, osadzone w poetyce

2 A. Rimbaud, Ja to ktos inny, wybdr, thum. i oprac. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Warszawa
1970, s. 57 1 60.

2 Egzystencjalna sytuacja wyobcowania czlowieka, jego wrzucenia we wrogi $wiat, uwigzie-
nia i wrogos$ci wobec niego (antykosmizm) jest w opartej na skrajnym transcedentyzmie teologii
gnostyckiej wynikiem dualizmu, przeciwstawiajacego swiat duchowy i Boga (ktory pozostaje dla
cztowieka ukryty, jest pozaswiatowy i stanowi catkowitg antytez¢ wszechswiata) Archontom/De-
miurgowi — twoércom §wiata materialnego, niedoskonatego i skalanego ztem, za ktore czlowiek nie
ponosi odpowiedzialnosci. Archonci/Demiurg sprawuja wladze nad $wiatem, utrudniajac zdobycie
wiedzy o Bogu. Antropologia gnostycka opiera si¢ na trojdzielnej koncepcji cztowieka, ktorego tworzy:
ciato i dusza — psyche, nalezace do $wiata materialnego, oraz duch — pneumal/jazin — boska czastka
uwigziona w cztowieku przez Stworce (Demiurga/Archontéw). Gnostycki ezoteryzm za$§ wyraza si¢
w przekonaniu o mozliwosci poznania dostgpnego jedynie ,,wybranym”, ktorzy rozpoznaja sytuacje
koniecznosci wyzwolenia cztowieka spod wtadzy Demiurga/Archontéw, nabeda wiedze (gnoze)
droga iluminacji i zostana zbawieni (stajac si¢ jednoczesnie zbawicielami) poprzez odtworzenie lub
osiaggnigcie pierwotnej jednoscei. Z tej szczegolnej sytuacji cztowicka, z jednej strony uprzywilejowanej,
z drugiej za$ tragicznej, gdyz swiadczacej o oddaleniu od Boga, wynika mozliwo$¢ przyjmowania
skrajnych postaw etycznych wobec $wiata — libertyniskiej badz ascetycznej, ktore na planie spotecz-
nym skutkuja postawami indywidualistycznymi. Zob. H. Jonas, Religia gnozy, thum. M. Klimowicz,
Krakéw 1994, s. 58—62. Wszystkie przywotane pobieznie watki gnostycyzmu sg obecne w powiesci
Gluvne cini. Nie analizuj¢ ich odrgbnie, wskazuj¢ jedynie w sposob ogdlny na pokrewienstwo ideowe
powiesci llicia z myslg gnostycka, ktore znajduje wyraz na planie $wiatopogladu i konstrukcji boha-
tera, ale takze w repertuarze srodkow artystycznego wyrazu wykorzystanych przez autora powiesci.
Obecnos¢ gnostyckich motywow nie uprawnia jednak do tego, aby wyciaga¢ jakiekolwiek wnioski
na temat stosunku autora do gnostycyzmu i gnozy, bowiem odpryski tego nurtu oraz pokrewienstwa
z nim mozna odnalez¢ w wielu systemach filozoficznych. Dla podejmowanych tu rozwazan dobrym
punktem odniesienia moze by¢ ksigzka Lukasza Ksigzyka, ktorej autor, rozwijajac idee Hansa Jonasa,
analizuje paralelizmy migdzy mysla gnostycka i egzystencjalizmem. L. Ksiazyk, Nihilizm gnostycki
w kulturze przetomu XIX i XX wieku. Rekonesans, Warszawa 2010.

2 H. Jonas, op. cit., s. 352.
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fantastycznej dopetnienie. W kolejnych warstwach snu, z ktorych wybudza si¢
bohater (,,zdejmowatem jedng warstwe snu, a pod nig byta kolejna”*®), zdobywa
on wiedz¢ na temat mechanizméw rzadzacych $wiatem, co sprawia, ze sam za-
czyna postrzegac siebie jako proroka obdarzonego moca przywrocenia ludzko$ci
zdolno$ci widzenia. Przekraczajac zatem kolejne progi wtajemniczenia, staje si¢
wybrancem zdolnym wyzwoli¢ ludzkos¢ ze stanu upadku (niewiedzy). Jak za-
uwaza Lukasz Ksigzyk:

Gnostyckie metafory ,,odretwienia”, ,,snu” czy ,,upojenia” opisuja ten stan, ktory ma na
celu likwidacje swiadomosci wlasnej obcosci, ale jednoczesnie niweluje poczucie zagu-
bienia, samotnosci i Igku. W doktrynach gnostyckich nieswiadomos$¢ gwarantuje spokoj
i poczucie swojskosci, zadomowienia. [...] Przebudzenie si¢ ze snu lub odr¢twienia (u Hei-
deggera wyjscie z codziennoscli, z ,,si¢”’) powoduje, ze gnostyk dos§wiadcza, iz zostat wrzu-
cony w §wiat, co napawa go trwoga, przerazeniem, rozpacza i tgsknota za utracong niegdy$
pehnia, a co jest pierwszym krokiem do zbawienia?’.

Odraza do bytu i materii skutkuje nie tylko eskapizmem, checig ucieczki ze
$wiata w celu odzyskania utraconej pelni (w taki sposéb odczytywaé mozemy
che¢ zglebiania stanow wlasnej $wiadomosci poprzez sieganie przez bohatera po
srodki halucynogenne), ale takze zwrotem ku ztu, ktére przejawia si¢ poprzez
eksplorowanie egzystencji upadtych?®. Szukajgc ucieczki ze $§wiata bez Boga,
ktory dopuscit do wojny (zta i cierpienia), bohater zwraca si¢ ku Szatanowi, we
wspomnianym $nie uzasadniajac ten fakt nastgpujaco:

WyczekiwaliSmy Szatana, naszego odwiecznego pomocnika w dazeniach do nieSmiertel-
nosci. CzekaliSmy na Szatana, ktory zawsze wspiera rabusiow swigtych Boskich tajemnic.
A im wigcej dobra czynit ludziom, tym ch¢tniej go wykorzystywali, zwracajac si¢ ku Bogu.
[...] Jedynie my, ktorzy siegnelismy dna, dochowali$my mu wiernosci. Nie chcielismy
Boga, ktory przynosi $mier¢, lecz jego, wielkiego, mrocznego meczennika, ofiarowujacego
nam niesmiertelno$¢. Pragneli$my nie dobra i uczciwosci, ktore przynosity wojne i $mier¢;
chceieli$my zaznac zepsucia, by Wszechmocny zobaczyl, ze nie sposob dalej tak zy¢. Wy-
czekiwali$my Szatana. Czekalismy na jego stowo. Na to jedno jedyne stowo, ktore kazdy
z nas rozumial zupelnie inaczej [podkresl. — S.N.B.]%.

Wyczekiwane stowo, o ktorym w powyzszym cytacie wspomina narrator,
przywotuje Rimbaudowskie poszukiwania jezyka, zdolnego przemieni¢ zasta-
ng rzeczywisto$¢, czyli — jak to ujmuje francuski poeta w poemacie Wioczedzy
z tomu [luminacje — ,,przywroci¢ pierwotna nature syna Stonca’° upadtemu czto-
wiekowi. Przywolany fragment powiesci Ilicia (szczegdlnie jego ostatnie, wyrdz-
nione zdanie) wydaje si¢ interesujacy takze w kontek$cie artystycznych inspiracji

2% AL Tli¢, op. cit., s. 89.

27 L. Ksiagzyk, op. cit., s. 85.

# - Wedlug psychoanalitykow, konsekwencja wrzucenia we wrogi $wiat jest uczuciem pier-
wotnego lgku i ,,gnostyckie” pragnienie ucieczki ze $wiata w celu odzyskania utraconej pehi. [...]
Gnostycyzm [...] nie sprowadza si¢ wylacznie do odrazy do bytu i materii, i do eskapistycznej checi
wycofania si¢ ze $wiata. Gnostycyzm prezentuje rowniez analize (o ile tak mozna nazwacé gnostycka
mitologi¢) egzystencji upadlej i pograzonej w swiecie”. Ibid., s. 80.

¥ AL li¢, op. cit., s. 81-82.

3 A. Rimbaud, Widczedzy [w:] Sezon w piekle. lluminacje, tham. A. Migdzyrzecki, Warszawa
1998, s. 70.
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samego jej autora. Warto moze przytoczy¢ wypowiedz jednego z nadrealistow
serbskich, Milana Dedinca, ktory o oddzialywaniu Rimbauda, jego poezji oraz
koncepcji poetyckiego jasnowidzenia na artystyczng mtodos¢ poetdow swojej ge-
neracji (przypadajaca na lata dwudzieste XX wieku) pisat z perspektywy 1955
roku nastepujaco:
Wiedzieli$my, a tego uczy? nas on, ze ,,ja to kto$ inny” [...], wiec prébowaliSmy, posil-
kujac si¢ wieloScia znaczen, ktore przypisywalismy tym slowom, odkrywaé coraz to
nowsze tajemnice powstania lluminacji, ale takze, w chwilach najwiekszego szczescia,

rozbudza¢ w sobie glos tego innego, uwalnia¢ i odgadywacé jego najskrytsze szepty”
[podkresl. — SN.B.J*L

Widoczne w utworze Ilicia inspiracje poezja i postacig francuskiego poety,
cieszacego si¢ ogromng estymag u tworcow awangardowych, wbrew przytoczo-
nym wczesniej opiniom serbskich historykow literatury potwierdzajg fakt, ze po-
wies¢ Gluvne ¢ini doskonale wpisywata si¢ w dOwczesne tendencje literackie.

Aleksandar Ili¢ dokonuje wnikliwej analizy $wiata pogragzonego w upadku,
skalanego doswiadczeniem wojny i pozbawionego mitosci, ktora jest wyznacz-
nikiem cztowieczefstwa: ,,— Spojrz, mitos¢! — stwierdza bohater jego powiesci,
obserwujac zakochanych. — Kiedys i ty kochales... T¢ jedna, jedyna. Ten jeden
raz... Kiedys i ty byle$ cztowiekiem” [podkresl. — S.N.B.]"*. Znakiem degrada-
cji staje si¢ scena spotkania z prostytutka, w ktorej ustach upragnione przez bo-
hatera stowa ,,kochany” wybrzmiewajg jak najci¢zsza obelga, uswiadamiajagc mu
jego samotnos¢ i nieuchronno$¢ oddania si¢ ztu: ,,\Nie, nie wolno mi by¢ uczci-
wym, dobrym. Nie chce 1 nie mogg taki by¢. Jezeli mam zy¢, to moim przezna-
czeniem jest zepsucie. Nikt i nic nie moze mnie uwolni¢ od tego losu™.

Niemozno$¢ spetnienia marzen o kochance zostaje przedstawiona metafo-
rycznie w pojawiajacej si¢ we $nie narratora scenie bezskutecznych usitowan
pochwycenia kobiecego sfinksa. Stworzenie, nalezace do typowego repertuaru
modernistycznego bestiarium, uosabia ambiwalentny charakter fascynacji kobie-
coscig — przerazenie 1 zachwyt. Jak zauwaza Gabriela Matuszek: ,,Demonizacja
kobiety, jak i jej idealizacja, sa tylko dwoma stronami tego samego procesu: po-
trzebg intensyfikacji najglebszych przezy¢ i pragnien. Idealizacja kobiety subli-
muje potrzeby transcendencji, demonizacja — cielesnosci’™*.

Bohater teskni za mitoscia, ale jej do§wiadczenie nie jest mozliwe, idealna ko-
bieta jest stwarzana przez niego mocg wyobrazni, to fantazmat (obiekt pragnien
opisany w peanie wygloszonym ku idealnej wybrance serca, w momencie gdy
podaza na wizyte w celu poznania ,,panny z wyzszych sfer”), ktorego ziemskim
ucielesnieniem (sygnalizujacym niemozno$¢ urzeczywistnienia duchowej mito-
$ci) jest wlasnie napotkana przez niego prostytutka. Jej posta¢ nie tylko przywo-
huje Swiat wykreowany w poezji Charles’a Baudelaire’a i stanowi jeden z ,,rekwi-

31 M. Dedinac, No¢ duza od snova. Izbor tekstova, predgovor, izbor i redakcija S. Luki¢, Novi
Sad-Beograd 1972, s. 190.

2 Ibid., s. 48.

3 Ibid., s. 49.

3 G. Matuszek, Kultura contra natura? Nie tylko o mizoginizmie ubieglego fin de siécle u,
,,Dekada Literacka” 1997, nr 10-11, s. 16.
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zytdw” nowoczesnosci, uosabiajacych sztucznos$¢ i wartos¢ towarowa, ale takze
wywotuje dyskutowany obszernie na kartach powiesci problem spotecznego sta-
tusu kobiet. Nie sposob odnie$¢ wrazenia, ze to one wlasnie stanowig wiodacy
temat utworu jako z jednej strony zrodlo wcielonego (cielesnego) zta, z drugiej
za$ — ofiary porzadku socjalnego.

Cynizm, oddanie si¢ zlu daje bohaterowi wigksza przenikliwos¢, co pozwala
mu obnaza¢ mechanizmy rzadzace §wiatem, miedzy innymi sposoby stygmaty-
zacji kobiet przez popychanie ich do nierzadu. Problem ten ilustruja fragmenty
powiesci moéwiace o nieletnich siostrach prostytuujacych si¢ za przyzwoleniem
1z inicjatywy ojca szalenca, zabojcy wiasnej zony — lesbijki wykorzystujacej sek-
sualnie swoje corki; o dziewczynie wyrzuconej przez jej rodzicow robotnikow na
ulice w celach zarobkowych; a takze — bedace zapewne wyrazem antykomuni-
stycznych przekonan autora — stereotypowe wyobrazenia na temat statusu komu-
nistek, bedacych ,,dobrem wspdlnym” towarzyszy.

Fascynacja ztem (uwidaczniajaca si¢ w przywotanej historii prowadzacej po-
dwojne zycie perwesyjnej studentki morderczyni, ktéra znajdowata upodobanie
w podgladaniu par oddajacych si¢ ptatnej mitosci®) nie jest jedynie rezultatem
zwolnienia z poczucia odpowiedzialno$ci za niedoskonatos¢ $wiata, w ktorym
przyszto bohaterowi zy¢. Cho¢ oddaje si¢ on zlu, w istocie przyswiecaja mu
szczytne idee. U podstaw jego dekadenckiej pozy lezy gleboka wrazliwos¢ na
nedze i cierpienie, ktére zostaty skazane przez $wiat mieszczanski na odrzucenie
1 marginalizacj¢. Jak zauwaza Artur Lewandowski:

Dobro, zdaniem dekadentéw nieobecne ani w $wiecie, ani w upadlej i zepsutej duszy, po-
zostaje nadal statym ich pragnieniem. Jednakowoz duch, usitujacy wytamac si¢ z usidlaja-
cych go praw natury, uczyni¢ moze to jedynie dzigki eksploracji tego, co jest jego inwencja
radykalnie przeciwstawiong prawom $wiata i spoleczenstwa, czyli zta. Zto majace wymiar
duchowy jest wigc dla nich zawsze ztem czynionym $wiadomie — i to ono wskazuje ne-
gatywnie na przejaw ducha, a wigc wolnosci, dzigki niemu mozliwe staje si¢ zglgbianie
inkryminowanych obszarow ducha ludzkiego i odbicie si¢ od dna upadku wprost ku prze-
czuwanemu ideatowi’s.

Zjawisko prostytucji prezentuje autor nie tylko na przyktadach historii ,,ulicz-
nic”, ale — co niezwykle znamienne — wystawianych na sprzedaz panien na wyda-
niu z tzw. dobrych doméw. Ten dobitny osad podwojnej moralnosci mieszczan-
skiej pozwala zaliczy¢ powies¢ Ilicia do utwordéw podejmujgcych problematyke
statusu kobiet, oceny ruchéw emancypacyjnych i form, jakie one przyjmuja.
Z jednej strony w podszytym mizoginizmem?®’ sposobie prezentacji tej proble-

35 W obecnosci tej, bardziej drastycznej niz w innych serbskich powieSciach z lat trzydziestych
XX wieku, ,,zmystowej anarchii i satanizmu” Radovan Vuckovi¢ upatruje inspiracji powiescig Na
wspak (1884) Jorisa-Karla Huysmansa. R. Vuckovi¢, Proza srpske avangarde, Beograd 2011, s. 60.

3% A. Lewandowski, Narodziny dekadencji z ducha Romantyzmu, czyli jenajska nieskoriczo-
nos¢ natury i paryskie sztuczne raje [w:] Festiwal Filozofii, t. 5: Pesymizm, sceptycyzm, nihilizm,
dekadentyzm — kultura wyczerpania, red. E. Starzynska-Kosciuszko, A. Kucner, P. Wasyluk, Olsztyn
2013, 5. 294.

37 Pordije Vukovi¢ nazwat ja jedna z najbardziej mizoginicznych, jaka w Serbii napisano: ,,Jest
to mizoginizm w najczystszej postaci. Pod tym wzgledem Gluvne cini sa dzietem zupetnie wyjatko-
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matyki doszukac¢ si¢ mozna leku przed kobieta®, z drugiej jednak nie sposob po-
ming¢ faktu, ze stygmatyzacja powszechnego wowczas matzenstwa kontrakto-
wego sytuuje autora w gronie obroncéw ruchu emancypacyjnego. Postawa taka
nie byla odosobniona, jak bowiem zauwaza Maria Podraza-Kwiatkowska, cho¢
mizoginizm ,,z reguly [...] taczy si¢ ze stanowiskiem antyemancypacyjnym’™, to
,Nawet nabardziej zagorzali mizogini$ci (do ich przeciez nalezatl takze Tolstoj),
wrogowie dotychczasowego typu kobiety, podejmuja 6w humanitarny aspekt
feminizmu™.

Poréwnujac instytucje matzenstwa z prostytucja, Ili¢ niewatpliwie wzorowat
si¢ na powiesci Viktora Margueritte’a z 1920 roku zatytutowanej Chlopczyca,
ktora ze wzgledu na swoja tematyke wywotata we Francji skandal obyczajowy*!.
Odnalez¢ w niej mozna ponizszy dialog matki i corki:

— Marzeniem wszystkich mtodych dziewczat jest zamazpdjscie. Zwiazek bez obowiazuja-

cych stosunkow mitosnych. A matzenstwo jest tym, czym jest... Czy zamierzasz przetwo-

rzy¢ od razu spoteczenstwo?

— Oczywiscie, ze nie. Tak samo jak ty nie mozesz nakaza¢ mi, bym widziata w matzenstwie

co$ innego, niz potrzebe bezwzglednej spojni, jak wspolnote calej istoty bez zastrzezen.

Matzenstwo bez mitosci jest dla mnie rodzajem prostytucji. Nie kocham juz Lucjana i nie

wyjde nigdy za maz.
Pani Lebier otworzyla szeroko oczy.
— Cos$ takiego!

wym, niemajacym sobie rownych w naszej tradycji literackiej”. B. Vukovi¢, Pogovor [w:] A. 1li¢,
op. cit., s. 229.

3 Analiza porownawcza bogatego materiatu antropologicznego z réznych epok i miejsc oraz
uwzgledniajacego wszystkie systemy polityczne, ekonomiczne i religijne prowadzi Davida D. Gilmora
do tezy o niemozno$ci uzasadnienia mizoginii ,,zadnym zewngtrznym czynnikiem rodowiskowym”.
Z tego powodu — zdaniem badacza — u zrodet tego Ieku leza czynniki psychologiczne: ,,[...] Mizoginia
nie jest wynikiem jednostronnej nienawisci do kobiet czy pragnienia dominacji, lecz raczej ambiwalen-
¢cji uczuciowej panujacej wsrdd mezezyzn. Zgromadzony materiat wskazuje, ze wigkszo$¢ mezezyzn
swoje kobiety kocha, a rownoczesnie nienawidzi [...]. Cechujace mizogini¢ oczernianie kobiet nie
zawsze wigze si¢ z proba politycznego zdominowania czy kontrolowania kobiet, czgsto natomiast
z psychicznym dazeniem do pomniejszania przedmiotu wewngtrznego konfliktu przezywanego przez
mezczyzng 1 sprowadzenia warto$ci rozdwojonego przedmiotu do zera. Tak oto mizoginisci probuja
ztagodzi¢ wewnetrzny zamet poprzez zniszczenie jego zrodta”. D.D. Gilmore, Mizoginia, czyli meska
choroba, thum. J. Marganski, Krakow 2003, s. 22.

¥ M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne. Mizoginizm a empancypacja [w:] eadem,
Mtodopolskie harmonie i dysonanse, Warszawa 1969, s. 231.

4 Ibid., s. 239.

4 Tematem tego utworu jest zyciowa droga, jaka przebywa kobieta, ktéra z powodu zawodu
mitosnego, zdradzona przez narzeczonego, zrywa zargczyny. Wbrew 6wczesnym konwenansom wy-
stepuje ona przeciwko rodzinie, rozpoczyna zycie na wlasny rachunek, zarabiajac na swoje utrzymanie
i odnoszac sukces jako dekoratorka wngtrz. Wraz z jej emancypacja ekonomiczng postgpuje wyzwole-
nie obyczajowe i seksualne, przejawiajace si¢ w zdobywaniu réoznorodnych, takze homoerotycznych
doswiadczen. Dopiero wowczas, jako znajaca swoja warto$¢, niezalezna finansowo, samoswiadoma
pod wzgledem emocjonalnym, seksualnym i ekonomicznym osoba, wchodzi w zwiazek z me¢zczyzna,
ktory jej samodzielno$¢ szanuje i podziwia, t¢ partnerska relacja traktujac jako warunek konieczny
swiadomej mitosci.
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— Z chwilg gdy w gr¢ wchodzi wyrachowanie, zwiazek nasz jest tylko ztaczeniem intere-
séw, wzajemng umowag kupna i sprzedazy. Prostytucja, powtarzam, prostytucjg!*’

Powies$¢ francuskiego pisarza Ili¢ przywoluje w powiesci wprost. Opisujac
pokdj wynajmowany przez wspomniang, wywodzacg si¢ z wyzszych sfer i odda-
jacej sie perwesjom seksualnym studentke — kobiete wyzwolong (i jednocze$nie
upadty), Ili¢ stwierdza: ,, Tu wlasnie narodzita si¢ paryska Garson™®. Tworca tej
powiesciowej bohaterki — Victor Marqeuritte wyraza w swojej powiesci przeko-
nanie o nieuchronno$ci dojrzewania kobiety do matzenstwa w procesie uzyskiwa-
nia przez nig samoswiadomosci poprzez réznego typu doswiadczenia (kulturowo
zarezerwowane dla me¢zczyzn), podwazajac w ten sposob imperatyw kobiecej
niewinnosci (czystosci) przedmatzenskiej. 1li¢ jednak wydaje si¢ nie podzielaé
jego opinii, formutuje bowiem pytanie o cen¢ emancypacji: dlaczego droga do
niej — pyta — optacona jest upadkiem? Wydaje si¢, ze sceptyczny stosunek serb-
skiego autora do matzenstwa podszyty jest nie tylko troska o jego ideg, lecz takze
w duzej mierze mizogamig*,

Autor postowia do wznowienia powiesci Gluvne cini, odnotowujac podobien-
stwo obu powiesci, wysnuwa trafny wniosek, ze jest to rodzaj antyfeministycznej
polemiki Aleksandra Ilicia z tezami francuskiego pisarza®. Wzmianka ta nie in-
spiruje jednak Vukovicia do rozwinigcia tej tezy, chociaz, jak stusznie zauwaza,
,»,opowiesci o kobietach zajmujg centralne miejsce w tej powiesci’™.

Do nieodczytania sensow wpisanych w utwor serbskiego pisarza przyczynit
si¢ takze zapewne fakt, ze w najnowszym omowieniu tej powiesci, sprowadzaja-
cym problematyke kobiecg do rozprawienia si¢ z romantycznym mitem mito$ci?’,
pojawia si¢ konsekwentnie ponawiana pomytka, za sprawg ktorej imi¢ Colette,
jednej z epizodycznych bohaterek powiesci Ilicia, zostaje zamienione w Cloette*s,
Lapsus ten uniemozliwia wykorzystanie potencjalu interpretacyjnego zawarte-
go w imieniu bohaterki. Jezeli bowiem wezmiemy pod uwage obeznanie autora
powiesci z dwcezesng francuskg produkcjg literacka, to przywotane przez niego
imi¢ Colette moze by¢ nawigzaniem do pseudonimu (i postaci) stynnej paryskiej

4 W. Margueritte, Chiopczyca, ttum. L. Staff, £.6dz 1991, s. 78.

AL Ti¢, op. cit., s. 57.

4 Natrop owej fobii naprowadzaja nie tylko wypowiedzi bohatera o jego zonie i nieudanym mat-
zenstwie, ale takze literacka wrazliwos¢ Ilicia, bedacego autorem teatralnej adaptacji znanej powiesci
Jakova Ignjatovicia Veciti mladozenja (Wieczny kawaler do wzigcia) z 1910 roku, wystawianej z suk-
cesem na scenach w Macedonii i Serbii od 1931 roku. Tematem tego utworu jest nieche¢ tytutowego
bohatera do malzenstwa. Jej przyczyny omawia interesujaco Igor Perisi¢, poruszajacy takze problem
eufemizacji, ktora poshuguja si¢ badacze, unikajac nazwania nienormatywnej tozsamosci tytulowego
bohatera (1.D. Perisi¢, Drugo ime. Veciti mladozZenja u svetlu kvir i kemp teoria, ,,Knjizevna istorija”
2016, nr 159, s. 59-76).

4 P. Vukovi¢, Pogovor, s. 228.

4 Ibid., s. 226.

47 J. Pani¢-Maras, Grad i strast. Naturalisticki elementi u srpskom modernistickom romanu,
Beograd 2009, s. 138-139.

# TIbid., s. 138.
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pisarki i skandalistki Sidonie-Gabrielle Colette, autorki znanego cyklu powies-
ciowego o Klaudynie®.

Dopowiedzie¢ nalezy wyraznie, ze kobieta i kobieco$¢ sytuuja si¢ w centrum
problematyki podejmowanej w utworze, za$ powies¢ serbskiego pisarza jawi si¢
jako swoista odpowiedz na tezy zawarte w utworze Margeuritte’a. Tropem, ktory
naprowadza na takie odczytanie, jest neurastenia dreczaca gldwne postaci obu po-
wiesci. Chorobe bezimiennego bohatera dzieta Ilicia mozemy potraktowac jako
odpowiedZ na nerwice, ktoéra stata si¢ udziatem protagonistki francuskiego pisa-
rza. Uznajac jezyk histerii za ,,uniwersalna, ponadptciowa forme przekazu™, Ga-
briela Matuszek zauwaza, ze kobieca histeria, stanowigca na przetomie wiekow
,-meska obsesje”™!, byta takze przypadltoscig mezczyzn, znang od XVII wieku, ale
negowang, uznawang za wstydliwy ,,regres do kobiecej natury”2. Jak zauwaza
krakowska badaczka:

Przyjety (czy raczej przejety) przez meskich bohateréw jezyk histerii jest samoinscenizacja
frustracji i kulturowego zranienia. Wydaje sie, ze o ile kobieca histeria byla szyfrem zmie-
rzajacym do dekonstrukeji patriarchatu (znikta wraz z demokratyzacja zycia spotecznego
i emancypacyjnymi sukcesami), o tyle histeria me¢ska byta skutkiem ubocznym, naruszenia
jego stabilnosci, zakodowanym przekazem lgkow przed feminizacjg kultury. Mozna po-
wiedziec, ze histeria byla jedna z form ekspresji Owczesnego kryzysu mezczyzny. Zahamo-
wane lub Zle ukierunkowane /ibido byto owym podswiadomym zrodtem perturbacji psy-
chicznych i somatycznych, ktére znajdowaly artystyczna ekspresj¢ w kreacji cierpigcych
na histeryczne zaburzenia bohaterow”.

W $wietle zaprezentowanych rozwazan zapomniana powie$¢ Ilicia jest wyro-
stym z traumy wojennego doswiadczenia studium meskiej psychiki, reagujacej
Igkiem na wielo$¢, ztozonos¢ i dynamike procesow modernizacyjnych, przeja-
wiajacych si¢ miedzy innymi w 6wczesnych ruchach emancypacyjnych (kobiet
i proletariatu). Te niezwykle ztozong stylistycznie i tematycznie powiesé, orygi-
nalnie przetwarzajaca 6wczesne tendencje literackie, uzna¢ nalezy za jeden z cie-
kawszych przyktadow serbskiej prozy urbanistycznej okresu miedzywojennego.
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