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AN ANTISEMITE BECOMES A RIGHTEOUS GENTILE:
BORDER STREET BY ALEKSANDER FORD

Abstract: The article reconstructs the model of discourse present in Polish culture
since the 1940s. Border Street (1949) is one of the first implementations of this
model. An antisemite who becomes a righteous gentile is a pars pro toto of the
Polish community. Violence is invoked, but its range is limited: Polish antisemitism
stops when it comes to harming Jews. Violence that was, according to historical
research, the dominant behavior toward Jews during the Nazi occupation is pre-
sented as an exteriorized exception. Two other Polish films of the same type are
discussed in the article: Just beyond this Forest (1991) and In Darkness (2011).
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Polskich opowiesci o koegzystencji z Zydami nie mozna traktowaé jako
prostego odwzorowania rzeczywistosci. Cz¢sto stawka narracji jest prze-
milczenie niewygodnych dla zbiorowego autowizerunku tresci, a takze
wytwarzanie i utrzymywanie regut komunikacji, ktére uniemozliwiaja
ich wypowiedzenie. Utrwalone w kulturze i powszechnie reprodukowane
wzory mowienia o relacjach polsko-zydowskich nalezy zatem uwazac za
czesé i zarazem wypadkowa praktyk dominacji, gier zakreSlajacych granice
dopuszczalnych wypowiedzi i jednocze$nie tworzacych presje wymuszajaca
ich obowiazywanie.

* Praca naukowa finansowana w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki
w roku 2016-2017, ztozona do druku we wrze$niu 2017.
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Petnia one analogiczna funkcje do potaczonej z praktykami spotecznymi
opowiesci kosmologicznej w analizach Pierre’a Bourdieu!'. Wyznaczaja
role aktorom sceny spotecznej, a jednocze$nie uzasadniaja i reprodukuja
stosunki potwierdzajgce obraz Swiata i zwigzane z tym habitusy. Opowiesci,
o ktérych mowa, leza u podstaw tozsamosci aktoréw, dlatego ich narusze-
nie powoduje silny opdr. Na polska narracje o Zagtadzie naktada sie przy
tym wojenne doSwiadczenie — jest ona sposobem radzenia sobie z wiedza
wywotujacg dysonans poznawczy. Na fenomen ten zwrocit uwage Grzegorz
Niziolek, analizujac teatralne przedstawienia Zagtady w psychoanalitycznych
kategoriach traumy, sceny pierwotnej oraz jej powracania jako ,,fantazmatu
podtrzymujgcego stan pierwotnego wyparcia”. Niziotek ogranicza scene
pierwotna do patrzenia na dokonywang przez nazistow zbrodni¢®. Tymcza-
sem chodzi raczej o wspétuczestnictwo, ktérego swiadomos¢ nie daje sie
pogodzi¢ z obrazem samego siebie i symbolami tozsamosci. Swiadomosé ta
nie jest traumatyczna. Wyparte tresci rzeczywiscie powracaja, jakby dazac
do ujawnienia?, ale ich powr6t umacnia fantazmaty zwiazane z pozadanym
autowizerunkiem, wpisuje sie zatem w struktury narcystyczne i chroni je.
Zjawisko to wspolistnieje z ustanawianiem pamieci protetycznej. Praktyki
kulturowe zaszczepiaja wspomnienia, ktore ,,nie sa »naturalne« ani »auten-
tyczne«”, a jednak ,,ksztattujg i napedzajg przyjmujace je ciata i tozsamosci”
oraz ,,staja sie [...] czgScig osobistego archiwum doswiadczen, wpltywajac na
podmiotowos¢ jednostki oraz jej relacje z terazniejszoscia i przysztoscia™.

Dotyczy to przede wszystkim relacji o polskiej przemocy wobec Zydow.
Dzieki badaniom historycznym prowadzonym w ostatnich latach wiemy
o niej niemalo®. Wylania si¢ z nich obraz wrogosci jako reguly postepo-
wania w stosunku do ofiar Szoah. Kolektywna odmowa solidarnosci’,

! Zob. Pierre Bourdieu, Meska dominacja, ttam. Lucyna Kopciewicz, Warszawa 2004.

2 Grzegorz Niziotek, Polski teatr Zagtady, Warszawa 2013, s. 263.

3 Polskie patrzenie na Zagtade blyskotliwie analizuje Jan Borowicz w pracy doktorskiej
Perwersje holocaustowe. Pozycja polskiego Swiadka, ktéra zdobyta I nagrode w Konkursie
im. Aliny ,,Inki” Brodzkiej-Wald w 2019 r.; ksiazka ukaze si¢ naktadem Wydawnictwa IBL.

4 Niziotek, Polski teatr Zagtady..., s. 248.

5> Alison Landsberg, Pamiec protetyczna, tham. Matylda Szewczyk, [w:] Antropologia kul-
tury wizualnej. Zagadnienia i wybor tekstow, red. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Lukasz
Zaremba, Warszawa 2012, s. 690-691; zob. takze: taz, Prosthetic Memory: The Transforma-
tion of American Remembrance in the Age of Mass Culture, New York 2004.

¢ Biblioteka poswigcona tematowi jest juz bardzo obszerna. Mam na mysli przede
wszystkim prace powstate w kregu Centrum Badan nad Zaglada Zydéw.

7 Zob. Jan Grabowski, Judenjagt. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejéw
pewnego powiatu, Warszawa 2011; Zarys krajobrazu. Wies polska wobec zagtady Zydow
1942-1945, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa 2011; Barbara Engelking,
Jest taki piekny stoneczny dzien... Losy Zydow szukajgcych ratunku na wsi polskiej 1942-1945,
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rabunek® i bezposrednia agresja’ ze strony otoczenia utatwialy ekster-
minacje, uszczelnialy granice gett, stowem — wpisywaly si¢ w maszynerie
Zagtady i uzupehiaty ja'°.

Choc¢ zjawiska te zostaly opisane i nazwane!!, kultura gtéwnego nurtu
nie przyswoita wiedzy o polskim wspétudziale w zagtadzie Zydow'2. Wytwa-
rzala za to i wytwarza narracje, ktore ja blokuja. Opowiesci o Sprawiedli-
wych zajmuja wsrdd nich szczegdlne miejsce’®. Analiza motywu przemiany
antysemity w Sprawiedliwego pozwala uchwyci¢ moment przystaniania
niechcianej wiedzy i zastepowania jej fikcyjnym wyobrazeniem zbioro-
wosci o samej sobie. Staram si¢ pokazaé, jak to, co wiadome, staje si¢
niewidoczne. Eviatar Zerubavel pisal o kolektywnym wysitku potrzebnym

Warszawa 2011; Jan Grabowski, ,,Ja tego Zyda znam!” Szantazowanie Zydo’w w Warszawie,
1939-1943, Warszawa 2004.

8 Zob. Jan Grabowski, Ratowanie Zydoéw za pienigdze — przemyst pomocy, ,,Zagtada Zy-
dow” (2008), nr 4; Klucze i kasa. O mieniu zydowskim w Polsce pod okupacjq niemieckq i we
wczesnych latach powojennych 1939-1950, red. Jan Grabowski, Dariusz Libionka, Warszawa
2014.

9 O morderstwach Zydéw popemionych przez polskich partyzantéw zob. ,,Zagtada Zy-
dow” (2011), nr 7. W numerze tym ukazaly si¢ studia: Dariusz Libionka, Narodowa Orga-
nizacja Wojskowa i Narodowe Sity Zbrojne wobec Zydéw pod Krasnikiem — korekta obrazu;
Alina Skibinska, Joanna Tokarska-Bakir, ,, Barabasz” i Zydzi. Z historii oddziatu AK ,,Wy-
branieccy”; Joanna Tokarska-Bakir, Proces Tadeusza Maja. Z dziejéw oddziatu AL ,,Swit” na
Kielecczyznie; Jerzy Mazurek, ,Jozek, co robisz?” Zbrodnia na Zydach popetniona przez AK
we wsi Kosowice; Jerzy Mazurek, Alina Skibinska, ,, Barwy Biate” w drodze na pomoc wal-
czqcej Warszawie. Zbrodnie AK na Zydach; Anna Bikont, ,, Nie trzeba byto domu palié, tylko
Zydéw wyprowadzié i pozabijaé”. Postscriptum do tekstu Jerzego Mazurka i Aliny Skibiriskiej
»Barwy Biate«w drodze na pomoc walczqcej Warszawie. Zbrodnie AK na Zydach”. Zob. tak-
ze: Jan Grabowski, ,, Chce nadmienic, ze nie bytem uswiadomiony i wykonatem zadanie jako
zotierz Armii Krajowej”. O wymordowaniu ukrywajgcych sie pod Ractawicami Zydoéw przez
kompanie miechowskiej AK, ,,Zagtada Zydéw” (2010), nr 6. Studia te dotycza konkretnych
przypadkéw, a ich autorzy nie formutuja sadéw uogélniajacych.

10 Andrzej Zbikowski méwi o kolaboracji egzystencjalnej, zob. Andrzej Zbikowski, An-
tysemityzm, szmalcownictwo, wspolpraca z Niemcami a stosunki polsko-zydowskie pod okupa-
cjq niemieckq, [w:] Polacy i Zydzi pod okupacjq niemieckq 1939-1945. Studia i materiaty, red.
Andrzej Zbikowski, Warszawa 2006, s. 429-430.

W literaturze — zob. Medaliony Zofii Natkowskiej i Wielki Tydzieri Jerzego Andrze-
jewskiego; w publicystyce — Jan Alfred Szczepanski, Po zamordowaniu Jozefa Oppenheima,
»KuzZnica” (8 kwietnia 1946), nr 13; Jerzy Andrzejewski, Zagadnienie polskiego antysemity-
zmu, ,,Odrodzenie” (7 i 14 lipca 1946), nr 27 i 28; Franciszek Gil, Powrdt z Kielc, ,,Odrodze-
nie” (25 sierpnia 1946), nr 34; o skali refleksji Swiadczy antologia Przeciw antysemityzmowi
1936-2009, t. 2, red. Adam Michnik, Krakéw 2010, s. 2-266.

12 Widac to na poziomie wiedzy szkolnej, zob. Sylwia Karolak, Doswiadczenie Zagtady
w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, ktory nie powstat, Poznan 2014; podobne zjawisko
dotyczy jednak takze elit, o czym Swiadczy praca Grzegorza Niziotka — zob. Niziotek, Polski
teatr Zaglady...

13 Zob. Tomasz Zukowski, Sprawiedliwi — sposéb dyskryminacji Zydéw?, ,Przekréj”
(8 pazdziernika 2012), nr 41.
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do utrzymywania milczenia'®. Jego §lady znajdujemy w analizowanych
tekstach i wyobrazeniach. Interesuje mnie przede wszystkim struktura
narracji, dzieki ktérym — zeby sparafrazowac przeboj Skaldow — ,,wszystko,
co wiemy, nic nam nie szkodzi”. Okazuja si¢ one niezwykle trwale i mimo
uptywu czasu zaskakujaco podobne — bez wzgledu na zmiany kontekstu
historycznego. Zamierzenie badawcze dotyczy wiec rekonstrukcji wzoru
kultury, ktory uksztaltowat sie juz w latach czterdziestych i pozostaje zywy
przez ostatnie siedemdziesiat lat".

Model dyskursu

Motyw antysemity ratujacego Zydéw odgrywa gtéwna role w wytwarzaniu
autowizerunku Polakéw i zabezpieczaniu ich przed zarzutami o wrogosé
i agresje wobec ofiar Zagtady. Aktualizujgc narracj¢ o pomocy, polska
spoteczno$¢ przyznaje si¢ niejako do najgorszego — byli wsrdd nas anty-
semici — i jednocze$nie zakreSla granice zta. Oznacza to, ze nie wolno
aczy¢ postaw przedwojennych z wojennymi, poniewaz polski antysemityzm
zatrzymywal sie tam, gdzie w gre wchodzita realna krzywda Zydow.

Metamorfoza antysemity, ktoéry w zetknigciu z brutalnymi, hitlerow-
skimi metodami opowiada si¢ po stronie ofiar Zagtady, Swiadczy o charak-
terze narodowym Polakéw i o konstytutywnych cechach kultury polskie;j.
Jest wiec koronnym dowodem potwierdzajacym niewinno$¢ zbiorowosci,
stanowigc tym samym filar jej autoprezentacji.

Najpetniej motyw ten wybrzmial w filmie Janusza Kidawy Sprawiedliwi
z roku 1968 w kroétkiej wypowiedzi partyzanta z Laséw Parczewskich:

Ale cate spoteczenstwo, zgodnie z charakterem polskim, zgodnie z naszym huma-
nizmem, z naszym patriotyzmem pomagato ludnosci zydowskiej. Nawet te odla-
my polityczne, ktérym zawsze dodawano przymiotnik, ze sa antysemickie — mySle
o ruchu narodowym i mysle o postaci Mosdorfa, ktéry byl jednym z przywdédcow
ruchu narodowego przed wojna, Mosdorfa, ktoérego Niemcy rozstrzelali za pomoc
udzielang Zydom.

Postawa antysemity wpisuje sie w tym wypadku w opowies¢ o ofierze
zlozonej z wlasnego zycia, ktorg polska spotecznos¢ pieczetuje solidarnosé

14 Zob. Eviatar Zerubavel, The Elephant in the Room: Silence and Denial in Everyday
Life, Oxford 2006.

15" Analiza r6znic miedzy historycznymi wariantami motywu wykracza poza ramy niniej-
szego studium.
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z Zydami. Najwyzsze poswiccenie okazuje si¢ potwierdzeniem wartosci
i w gruncie rzeczy wyzszoSci narodu polskiego'.

Figury Sprawiedliwego—antysemity nie zabrakto we wstepie Whadystawa
Bartoszewskiego do ksiazki Ten jest z ojczyzny mojej... Udzial antysemi-
téw — tych, ktorzy zmienili zapatrywania, a moze takze tych, ktorzy ich
nie zmienili — w ratowaniu Zydéw musial by¢ zdaniem autora znaczny,
na co wskazuje stowo ,,nierzadko”:

Akcje pomocy Zydom prowadzono w réznych czesciach kraju. Brali w niej udziat lu-
dzie rozmaitych grup zawodowych, srodowisk spotecznych, reprezentujacy rézne po-
glady polityczne, nierzadko tez tacy, ktorzy uchodzili przed wojna za antysemitow'’.

Bartoszewski konsekwentnie buduje obraz narodu jako catosci: wszyst-
kich warstw spolecznych i orientacji politycznych oprocz — marginalnej
W jego ujeciu — skrajnej prawicy. Przyktad antysemity angazujacego sie
w pomoc Zydom staje sie¢ w tym kontekscie ,,wisienka na torcie”, domyka —
skadinad falszywy — obraz i uog6lnia go, stanowiac pozadana i przyjemna
dla polskich czytelnikéw pointe.

O autowizerunkowych stawkach zwigzanych z figura Sprawiedliwego—
antysemity Swiadczg dyskusje wokoét Zofii Kossak-Szczuckiej. Jest ona
postacig emblematyczna, poniewaz nalezy do tych Sprawiedliwych—anty-
semitow, ktérzy w czasie wojny nie zmienili zdania o Zydach, uznajac ich
w najgorszych latach Zagtady za ,,politycznych, gospodarczych i ideowych
wrogow Polski”!®. Jej postawa okazuje si¢ wazna ze wzgledu na formuto-
wane wokot niej uogodlnienia i sady wartosciujace, ktore dotycza catosci
polskich dziatan oraz kultury polskiej jako takiej. Zakazowi ,,jednostron-
nych i uogdlniajacych sadéw o postawie spoteczenstwa polskiego™ —jak
wyrazit sic Whadystaw Bartoszewski — dotyczacych przemocy wobec Zydéw
towarzyszy sklonno$¢ do uogdélnien dotyczacych pomocy i ich akceptacja.

16 Jej rewersem jest motyw zydowskiej niewdzigcznosci; wprowadzita go jeszcze za oku-
pacji Zofia Kossak-Szczucka, piszac o Zydach w stynnym Protescie: ,,nienawidza nas oni
wigcej niz Niemcow i czynia nas odpowiedzialnymi za swoje nieszczescie”. I dalej: ,,W upar-
tym milczeniu migdzynarodowego zydostwa, w zabiegach propagandy niemieckiej usituja-
cej juz teraz zrzuci¢ odium za rzeZ zydéw na Litwindw i... Polakéw, wyczuwamy planowanie
wrogiej dla nas akcji”; Zofia Kossak-Szczucka, Protest, ulotka Frontu Odrodzenia Polski,
sierpien 1942, cyt. za: Jan Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw 1996, s. 38-39.

17 Whadystaw Bartoszewski, Po obu stronach muru, [w:] Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy
z pomocq Zydom 1939-1945, red. Wiadystaw Bartoszewski, Zofia Lewinéwna, wyd. 2, Kra-
kéw 1969, s. 67; podobny motyw pojawia si¢ takze na s. 72.

18 Kossak-Szczucka, Protest.. ., s. 40.

19 Wiadystaw Bartoszewski, Polacy z pomocq Zydom 1939-1944. Relacje, wspomnienia,
dokumenty, ,,Tygodnik Powszechny” (24 marca 1963), nr 12, s. 3.
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Uogolnien — trzeba to jasno powiedzie¢ — niczym nieuzasadnionych i fat-
szujacych obraz okupacji.

Jan Btonskiw teksScie Polak-katolik i katolik-Polak broni tezy o ludowym
i chrzescijanskim charakterze polskiego antysemityzmu, czego dowodem
mayja by¢ poglady i postawa Zofii Kossak-Szczuckiej. Zdaniem Blonskiego
niecheé do Zydéw, jakkolwiek silna, nie przybierata jednak w Polsce form
otwartej agresji. ,,Antysemickie rozjuszenie — pisze Btonski — natrafiato na
niewidzialna granicg i reka, zebrana juz w pig¢s¢, opadata”®. Antysemityzm
polski zasadniczo rézni si¢ w jego ujeciu od antysemityzmu nazistowskiego,
nowoczesnego, totalitarnego i poganskiego, ktory przybierat formy elimi-
nacyjne*. Jako dowdd przywotany zostaje anonimowy pami¢tnik opisujacy
przedwojenne pogromy:

Ale gdy hasto ,,Bij Zyda!” przybrato formy niemalze pogroméw [...], kler zobaczyt,
ze ludnos$¢ przeholowata w zapale. Kler zaczat mitygowac, ale ludzie nauczeni poli-
tykowania, nie stuchajg zakazdéw, bija, rozwydrzenie. Bija starcéw i dzieci — ja, choé
jestem antysemita, to tego nie pochwalam?.

Fragment ten jest modelowym przyktadem uogolnienia dokonywanego
w figurze Sprawiedliwego—antysemity i zwigzanego z nim przemilczenia.
Okazuje si¢ ono przy tym tak oczywiste w kulturze polskiej i przez to nie-
widzialne dla publicznoSci, ze Btonski nie ukrywa zabiegéw retorycznych,
do ktérych sie ucieka, badz po prostu nie jest ich Swiadom.

W przywotanym przezen obrazie mamy do czynienia z niekontrolowa-
nym wybuchem agresji fizycznej, spowodowanym agitacjq elit: dziataczy
ruchu narodowego i kleru. Sprawca jest ,,ludno$¢”, a wiec wigkszos¢.
Pamigtnikarz komentuje: ,,uczestnicy i prowodyrzy to ciemne tumany |...].
Najbardziej im sie podobato, aby Zydéw bi¢. Przynajmniej jedna partia
[Stronnictwo Narodowe — T. Z.], w ktérej mozna co$ doraZnie zrobié.
Kler podtrzymywat, aprobowat prad narodowy — nawotywat do udziatu”.

Zastosowanie figury Sprawiedliwego—antysemity sprawia, ze wszystko
to znika z pola widzenia. Stowa ,,ja, cho¢ jestem antysemita, to tego
nie pochwalam”, uniewazniajq informacje o faktycznej roli kleru oraz

2 Jan Blonski, Polak-katolik i katolik-Polak, [w:] tenze, Biedni Polacy..., s. 47.

21 Btlonski myli si¢ w swej diagnozie. Maria Janion — przywolujac liczne teksty z dwu-
dziestolecia miedzywojennego — pokazuje, ze przedwojenny antysemityzm polski wyko-
rzystywal metaforyke eliminacyjna; zob. Maria Janion, Spdr o antysemityzm. Sprzecznosci,
watpliwosci i pytania, [w:] taz, Do Europy — tak, ale razem z naszymi umarlymi, Warszawa
2000, s. 144-145.

22 Blonski, Polak-katolik..., s. 47.

» Tamze.
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elit, o skali agresji, skali uczestnictwa w agresji, wreszcie — co najwazniej-
sze — o trwaniu samej agresji oraz podtrzymujacych ja norm kulturowych.
Wszystko, co juz wiedzieliSmy, przestato dla nas istnie¢. Wnioski, ktore
wyciaga Btonski z cytowanych relacji, sa zaskakujace:

Nie mozna mie¢ watpliwosci, co ten antysemita bedzie mysle¢ kilka lat pdzniej,
kiedy zobaczy przy robocie nazistow... Dziatalo w nim to samo, co w przestraszo-
nym klerze, to samo, co w ratujacej ,,wrogéw” Kossak-Szczuckiej: nakaz ewange-
liczny, tkwiacy w chrzescijanskiej tradycji narodu®.

A co z tymi, ktorzy bili? Przeciez i kler, i sam pamigtnikarz nie byli
w stanie ich zatrzymac. Nawotujac do opamietania — nieskutecznie skad-
inad — okazali si¢ niewiele znaczacym marginesem. Blonski — wbrew przy-
wolywanym przez samego siebie faktom — konstruuje wizje ,,narodu” jako
wiekszosci, na ktdra oddziatuje ,,nakaz ewangeliczny”. Przy czym sens
owego ,,nakazu ewangelicznego” takze pozostaje watpliwy, bo przeciez to
kler doprowadzil do wybuchu, cho¢ by¢ moze ten czy 6w ksiadz przestraszyt
sie skutkéw wlasnych kazan. Dystans wobec przemocy — nawiasem mowiac,
ograniczony zaledwie do ,,nie pochwalam” — wyraza tylko przywotany
przez Blonskiego pami¢tnikarz, a jego postawa nie odzwierciedla zadnej
zmiany, ktéra datoby sie odnotowac poza jego odosobnionym przypadkiem.

Sladem Btosiskiego idzie Stawomir Buryta. Takze dla niego postawa
Kossak-Szczuckiej jest dowodem na to, ze polska nienawisé do Zydéw nie
przybierata form eliminacyjnych: ,,Jest Kossak wzorcowym przyktadem
polskiego antysemityzmu, ktory nawet w paskudnych latach trzydziestych
nie przywdziewal morderczej maski”?. Uogolniajace wnioski ptynace
z opisu postawy Kossak-Szczuckiej siegaja dalej i dotycza wartoSci pol-
skiego katolicyzmu jako takiego:

Ten wymiar rodzimego katolicyzmu okazat si¢ niezwykle przydatny w okresie naj-
wyzszej proby. Katolicyzm nazywany ludowym, czesto faczony z naiwna wiara,
bezrefleksyjnoscig, posadzany o intelektualng tatwizne i ksenofobig, zdal egzamin.
Wydaje sig, Ze to wlasnie naiwna wiara, gteboka i naturalna, wtasciwa nie tylko pol-
skiej wsi, ale pewnej czesci inteligencji i duchowienstwa, pomagata ratowaé Zydow?.

Diagnozy tej z calag pewnoscia nie da si¢ zastosowac do kolektywnych
postaw spolecznosci polskiej. O realiach §wiadczy z jednej strony spoleczne
potepienie ratujacych i spotykajace ich represje, z drugiej postawa polskich

% Tamze, s. 47-48.

% Stawomir Buryta, Katoliczka, patriotka, antysemitka, ,,Gazeta Swia[teczna”7 dodatek
do ,,Gazety Wyborczej” (24-26 grudnia 2008), s. 10.

% Tamze, s. 11.
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wladz w kraju i na emigracji wobec Zagtady i pomocy eksterminowanym
Zydom. Sprawiedliwi ,,sktadajac zeznania przed komisjami historycznymi
prosili, by po wojnie nie ujawnia¢ ich danych, bo dalej chcieliby w spokoju
zy¢ w swoich okolicach”.

Ulica Graniczna — pierwszy polski film o Zagladzie

Figura Sprawiedliwego—antysemity pojawia si¢ w kulturze bardzo wczesnie.
Okazuje si¢ osig konstrukeyjng Ulicy Granicznej Aleksandra Forda, ktorej
premiera odbyta sie w 1949 r. Odnajdziemy ja takze p6zniej w takich obra-
zach, jak Jeszcze tylko ten las Jana Lomnickiego (1991) czy W ciemnosci
Agnieszki Holland (2011)%.

Film Forda jest ciekawy, bo jego ostateczna wersja powstata w wyniku
swoistych negocjacji miedzy rezyserem, wtadzami i widownia. Kontekstem
pracy nad obrazem byt pogrom kielecki i fala agresji wobec ocalalych
z Zaglady, ktora przetoczylta sic wtedy przez Polske®. Pisanie scenariusza
rozpocz¢to w lipcu 1946 1.° Z jednej strony w prasie dyskutowano nad

27 Joanna Tokarska-Bakir, Sprawiedliwi niesprawiedliwi i niesprawiedliwi sprawiedliwi,
»Zagtada Zydéw” (2008), nr 4, s. 210; Dariusz Stola podaje liczne przyktady niecheci wtadz
emigracyjnych i krajowych do akcji pomocy Zydom, w tym o znikaniu znacznych sum prze-
znaczonych na ten cel w polskich strukturach konspiracyjnych, zob. Dariusz Stola, Nadzieja
i Zaglada. Ignacy Schwarzbart - Zydowski przedstawiciel w Radzie Narodowej RP (1940-1945),
Warszawa 1995; zob. takze Marcin Urynowicz, Zorganizowana i indywidualna pomoc Pola-
kow dla ludnosci zydowskiej eksterminowanej przez okupanta niemieckiego w okresie drugiej
wojny Swiatowej, [w:] Polacy i Zydzi pod okupacjq niemieckq...,s. 217-240. Dariusz Libionka
informuje o zabéjstwie lideréw ,,Zegoty”, Jerzego Makowieckiego wraz z zona oraz Lu-
dwika Widerszala (posadzenie o komunistyczne sympatie), przez kontrwywiad Delegatury
Rzadu przy wspétudziale Witolda Bienkowskiego zajmujacego si¢ sprawami zydowskimi
w DR; zob. Dariusz Libionka, ZWZ-AK i Delegatura Rzqdu RP wobec eksterminacji Zydow
polskich, [w:] Polacy i Zydzi pod okupacjq niemieckq..., s. 136-137.

2 Ograniczam si¢ do filmu. Motyw jest znacznie liczniej reprezentowany; tuz po wojnie
pojawia si¢ na przyktad w dramacie Wielkanoc Stefana Otwinowskiego (postaé Sicinskie-
go): Stanistaw Otwinowski, Wielkanoc. Dramat w trzech aktach z prologiem, Krakéw 1946;
powraca w Naszej klasie Tadeusza Stobodzianka, gdzie Wiadek ratujacy Rachelke ma ce-
chy ,Jludowego antysemity”: Tadeusz Stobodzianek, Nasza klasa. Historia w X1V lekcjach,
Gdansk 2009, s. 87.

» Zob. Andrzej Zbikowski, Morderstwa popetione na Zydach w pierwszych latach po
wojnie, [w:] Nastepstwa zagtady Zydow. Polska 1944-2010, red. Feliks Tych, Monika Adam-
czyk-Garbowska, Lublin 2011.

% Omawia je doktadnie Joanna Preizner, Sgsiedzi. , Ulica Graniczna” Aleksandra For-
da, [w:] taz, Kamienie na macewie. Holokaust w polskim kinie, Krakéw-Budapeszt 2012;
zob. takze Alina Madej, Na tej ulicy nikt juz nie mieszka, [w:] taz, Kino, wladza, publicznosc.
Kinematografia polska w latach 1944-1949, Bielsko-Biata 2002, s. 185.
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antysemityzmem, z drugiej robotnicy organizowali strajki w obronie ska-
zanych sprawcéw pogromu. Zydzi masowo uciekali z Polski®’.

Alina Madej tak pisze o 6wczesnych niepokojach politykéw zajmujacych
sie kinematografia:

nikt nie potrafil sobie wyobrazié, jak film ten moze wplynaé na aktualne, antyzy-
dowskie nastroje i w jaki sposob zostanie przyjety przez publicznosc. [...] Bolestaw
W. Lewicki, dwczesny dyrektor artystyczno-programowy Dziatu Produkcji ,,Filmu
Polskiego” przekonywat: ,,Nasza wrazliwo$¢ jest obecnie uczulona i przypomina-
nie grzechéw z okresu okupacji drazni widza. [...] Pewne drazliwe zagadnienia na-
lezatoby teraz przemilczeé: dopiero za 10-15 lat bedzie mozna do nich powrdcié”

Dla samego Forda bylto oczywiste, ze ,.film, ze wzgledu na temat, nie
moze si¢ ukaza¢ ani jako pierwszy, ani jako drugi w tym roku”*. Nawet
nieSmiata sugestia, ze Zagtada jest tak samo wazna jak martyrologia polska,
stwarzata niebezpieczenstwo wrogich reakcji. ,,Obawiano si¢ [...] jawnego
bojkotu filmu”3 — stwierdza Madej. W przypadku Forda — komunisty, Zyda
i jednej z najwazniejszych postaci Owczesnej kinematografii — bojkot Ulicy
Granicznej oznaczalby otwarte odwotanie do delegitymizujacego wtadze
stereotypu zydokomuny.

O obawach przed niebezpiecznym tematem Swiadczy ostrozno$¢ prasy.
Niechetnie méwiono o wlasciwym zagadnieniu filmu®. Rezyser zdecydowat
sie w konicu uciec od panujacej w Polsce atmosfery i przeniost zdjecia do
czeskiego Barandova®. Jednak i tam nie pozostawiono go samemu sobie:
,» W ostatnich dniach listopada 1947 roku zapada decyzja o wyjezdzie
do Pragi Stanistawa Albrechta, ktory miat skontrolowac nietykalnego
dotad Forda, pracujacego w tym czasie nad montazem Ulicy Granicznej™’.
Albrecht postawit filmowi wiele zarzutéw natury ideowej, zapewniajac
jednoczesnie o niezaprzeczalnym profesjonalizmie rezysera. W Warszawie
wciaz zastanawiano sie, czy film w ogdle nalezy w Polsce pokazywac?.

31 W chwili premiery — w czerwcu 1949 r. — , film Forda nie miat [...] juz na widowni
swego »modelowego odbiorcy«, ktdry mogtby ogladac go przez pryzmat swoich tragicznych
doswiadczen”; Madej, Na tej ulicy..., s. 185.

2 Tamze, s. 190.

3 Wyciag z protokotu nr 2 z posiedzenia Rady Artystycznej w dniu 2 lutego 1947 r.,
Archiwum Filmoteki Narodowej, sygn. S-587, s. 2. Cyt. za: Madej, Na tej ulicy..., s. 182.

3 Tamze, s. 191.

3 Tamze, s. 186.

% Tamze, s. 187.

37 Tamze, s. 189.

3 Tamze, s. 190.
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O wrazeniu, jakie robita pierwotna wersja Ulicy Granicznej, Swiadczy
reakcja Marii Dabrowskiej:

Cata strona polska jest razaco wypaczona, gdyz robiona jest z niechecia, zaledwie
powsciagana. Wprawdzie porobili koncesje na rzecz Polski, ale nie ustrzegli sig
fatalnych btedéw, ktore sprawiaja, ze ten film, zwlaszcza jako przedsigwzigcie pan-
stwowe, jest skandalem, stanowi zamaskowana propagande antypolska®.

Dabrowska dopowiada: ,,ten film ukazuje najoczywisciej, ze jesteSmy
rzadzeni nie tylko przez obcych, ale przez zdecydowanych wrogéw narodu
polskiego™.

Premier¢ odktadano. ,,Péttora roku po ukonczeniu Ulicy Granicznej
filmem zaj¢la si¢ Komisja do spraw Filmu KC PZPR”*. Domagano
si¢ zmian, na ktore rezyser nie wyrazit zgody. Obraz znany byl elitom
z ,,zamknietych, rzec by sie nawet chciato: konspiracyjnych pokazow”+.
,» W polowie 1949 roku wymagano od Forda juz tylko samokrytyki”+.
Alina Madej relacjonuje:

Z inicjatywy Wlodzimierza Sokorskiego Ministerstwo Kultury i Sztuki poddato
Ulice Graniczng osobliwemu testowi, ktory miat zakwalifikowac (lub nie) film na
polskie ekrany. ,,Po tych pokazach, ktore zorganizujemy teraz po fabrykach dla ro-
botnikéw, partia postanowi, co z filmem robic. Jesli tow. Ford i wéwczas nie potrafi
naszego stanowiska zrozumie¢, to sprawa bedzie b. powazna”*.

Na ekrany dopuszczono poprawiona wersj¢ Ulicy Granicznej. Po oficjal-
nej premierze Maria Dabrowska pisala: ,,teraz jest to b. dobry, miejscami
wstrzasajacy film zydowski. Nie polski, ale nie obrazajacy juz zadnych
uczu¢ polskiego narodu, jak pierwsza wersja”.

Zmiany dotyczyly przede wszystkim sprawy polskiej przemocy wobec
Zydéw, ktéra w poprawionej wersji zamienita sie w pomoc. Alina Made;
komentuje: ,,w ostatecznej wersji filmu stonowane zostaly tylko te kwestie
i sceny, ktére w zbyt negatywnym S$wietle przedstawiaty Polakéw, oraz
te, ktére nadmiernie eksponowaly tragedie Zydéw”*. Nie chodzito wiec

¥ Maria Dabrowska, Dzienniki powojenne. 1945-1965, t. 1, red. Tadeusz Drewnowski,
Warszawa 1996, s. 373.

4 Tamze, s. 383.

# Madej, Na tej ulicy...,s. 191.

4 Tamze, s. 192.

# Tamze.

# Tamze.

4 Dabrowska, Dzienniki..., s. 442.

4 Madej, Na tej ulicy...,s. 196.
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o doktryng marksistowska. Krytyke tego rodzaju wysuwano jedynie dla
wzmocnienia zarzutu zasadniczego, ktory dotyczyl wizerunku spotecznosci
polskiej i obawy przed konfrontowaniem widzéw z niechciang wiedza
o nich samych.

Film opowiada o losach dzieci z jednej kamienicy. Ogladamy przekrdj
spoteczenstwa: inteligentéw, drobnomieszczan i proletariat — Polakow
i Zydéw. Wojna i Zagtada staja sie sprawdzianem dla obu stron. Zydzi
dowodza przywiazania do Polski, Polacy — oprocz zdrajcow — potrafia
zdoby¢ sie na solidarnos¢ z ginacymi. W ostatecznej wersji filmu Jadzia
zostaje uratowana przez kolegdw z kamienicy — Bronka i Wtadka. Dawidek,
wnuk krawca Libermana, rezygnuje z polskiej pomocy i dobrowolnie wraca
do plonacego getta, zeby tam zginac¢. W pierwotnym scenariuszu Jadzie
zabija po wojnie sasiad, Fredek Kusmirak, rowies$nik i jednoczesnie gtéwny
sprawca jej nieszczeSC. Strzela, kiedy dziewczyna chce wezwacé milicje
i domagac si¢ sprawiedliwosci —zado$¢uczynienia za denuncjacje i rabunek.
Dawidek ginie jeszcze za okupacji w czasie ucieczki przed Niemcami.

Zmiany scenariusza dotycza wizerunku polskiego otoczenia. Historia
Zydow, ktérzy — jak Jadzia — moga sie uratowaé wiréd Polakéw albo —
jak Dawidek i Natan — dobrowolnie wybierajg Smier¢ z bronia w reku, to
zupetnie co innego niz opowies¢ o nieuchronnej Smierci bez wzgledu na
proby pomocy i przy niemalym udziale polskich sasiadéow. W pierwotnej
wersji pomoc — jesli nawet staje sie tematem opowiesci — okazuje sie
bezsilna wobec regut okupacyjnej i powojennej rzeczywistosci. Oprocz
hitlerowskich zbrodni pojawia sie polskie dzialanie: donos i zabgjstwo
ocalatej juz po wyzwoleniu.

Alina Madej wpisuje poprawki wprowadzone do Ulicy Granicznej
w szerszy proces ksztattowania si¢ polskiej autoprezentacji. Film ten, jak
twierdzi autorka, odzwierciedla ,,rodzacy sie tuz po wojnie autostereotyp
Polaka-katolika ratujacego Zydow”?.

Zamiana reguly w wyjatek

Rozwinigcie motywu Sprawiedliwego—antysemity w Ulicy Granicznej
obrasta wieloma pokrewnymi wyobrazeniami. Jego trzon pozostaje jednak
niezmienny: historia antysemity, ktory przechodzi przemian¢ prowadzaca

4 Tamze, s. 198; zob. takze: Dariusz Libionka, Antysemityzm i Zaglada na tamach prasy
w Polsce w latach 1945-1946, ,,Polska 1944/45-1989” 2 (1997), s. 190.
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do pomocy przesladowanym Zydom, zamienia regute okupacyjnej rzeczy-
wistosci w wyjatek. Utatwia zastgpienie wiedzy o rzeczywistoSci wyobra-
zeniem niewchodzacym w kolizje z pozadanym autowizerunkiem.

W historii Sprawiedliwego—antysemity dokonuje si¢ swoista zamiana
obrazow: klisza symbolizujaca ,,pomoc” zostaje wmontowana w miejsce
wspomnienia o agresji. Wrogos¢ pojawia sie, a publiczno$¢ — przynajmniej
ta pamietajaca czasy wojny —zdaje sobie sprawe, ze byta ona powszechna.
Wiedza ta jest z jednej strony obecna tuz pod powierzchnig narracji,
z drugiej okazuje sie niewypowiadalna. Jej §lad daje o sobie zna¢ jedynie
w uogolnieniu bedacym wnioskiem z podstawienia obrazéw. Historia
antysemity oraz metamorfozy jego nastawienia do Zydéw staja sie bowiem
dowodem na powszechnos$¢ zyczliwosci i pomocy. Figura pars pro toto
obejmuje zaréwno postawy przed przemiana, jak i po niej. Rzeczywistosci
powszechnej nienawisci odpowiada wyobrazenie powszechnej pomocy,
tyle ze w sferze wypowiadanych gto$no sadow agresja bedzie zawsze jed-
nostkowa, podczas gdy przypadki pomocy §wiadcza o catej grupie.

Wiedza o wrogosci jako regule polskich postaw wobec Zydéw w czasie
okupacji i pomocy jako odstepstwa od tej reguly zostaje dopuszczona
do $wiadomosci i natychmiast zneutralizowania. Obraz antysemity petni
funkcje szczepionki®, ktora pozwala nie przygladac si¢ blizej problemowi,
zakresli¢ arbitralnie jego granice na roku 1939, a tym samym zignorowac go
i rozgrzeszy¢ zbiorowos¢. Historia antysemicko nastawionej rodziny inte-
ligenckiej — Kazimierza Wojtana i jego syna Wtadka —staje sie dowodem,
ze agresja nie byta w istocie grozna i przeistaczata si¢ w ratowanie ofiar
Zagtady. W porzadku wyobrazenia zostaje przesunigta w sfere wyjatku,
a w dalszej kolejnosci zmarginalizowana i eksterioryzowana, a wigc wyeli-
minowana z obrazu wspdlnoty. Film nie obraza juz Polakéw, moze zostaé
zaakceptowany jako zydowski punkt widzenia.

Naréd i margines: czyszczenie autowizerunku

Kazimierz i Wtadek Wojtanowie przedstawieni zostali na tle szerszego
obrazu polskiej spotecznosci. W kamienicy na ulicy Granicznej najlep-
sze mieszkania zajmuja przedstawiciele inteligencji, a suteryny — ludzie
prosci: rzemies$lnicy, drobnomieszczanie czy wrgcez proletariusze. Mamy

# W rozumieniu Rolanda Barthes’a — zob. Roland Barthes, Mitologie, ttum. Adam
Dziadek, Warszawa 2008.
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w istocie do czynienia z portretem zbiorowym. Ta minispotecznosc jest od
poczatku mieszana. Polacy i Zydzi mieszkaja w tym samym domu, a ich
dzieci bawig si¢ na jednym podworku, zawierajac mtodzienicze przyjaznie.
Oprocz Wojtandéw Polacy to dorozkarz Cieplikowski z synem Bronkiem
oraz rodzina KuSmirakow.

Cieplikowski jest postacia ludowa i rubaszna. Spontaniczna zyczliwos¢
dla $wiata i ludzi oraz zdrowy rozsadek sprawiaja, ze jego stosunek do
zydowskich sagsiadow nacechowany jest serdecznoscia i szacunkiem. ,,Czto-
wiek pomoze — czlowiekowi pomoga” — to jego maksyma zyciowa. Jego
syn, Bronek, jeszcze przed wojna staje po stronie Dawidka, kiedy koledzy
z podworka zngcajg sie nad nim z powodu jego zydostwa. Za okupacji
nie zawaha si¢ pomoéc zydowskim przyjaciolom mimo niebezpieczenistwa
i trudnej sytuacji materialnej wlasnej rodziny.

Zachowanie KuSmirakow jest przeciwienstwem postawy Bronka Ciepli-
kowskiego i jego ojca. Ci pierwsi stajg si¢ marginesem, na ktory zepchnigte
zostanie ostatecznie odium zwigzane z antysemityzmem Wojtanow, a wiec
wrogoscia pozostajaca w centrum kultury i charakteryzujaca elity. To takze
ludzie prosci, ale raczej drobnomieszczanie niz lud. Ich antysemityzm faczy
sie z koltunstwem oraz brakiem zasad moralnych i charakteru. Wpisanie
antysemityzmu w historie zdrady narodowej pozwala usungé przemoc
wobec Zydéw z obrazu polskiej spotecznosci.

Okupacja staje sie dla KuSmirakéw okazjg do materialnego i spotecz-
nego awansu. Szybko sie orientuja, ze moga skorzysta¢ na wspotpracy
z wrogiem. Zawierajg znajomosci z hitlerowskimi zotnierzami, ktorzy pija
w prowadzonym przez nich szynku. Wanda — cérka rodziny — nawiazuje
romans z gestapowcem. Wkrétce podpisuja folksliste, a stary KuSmirak
zapuszcza wasik, ktéry upodabnia go do Adolfa Hitlera. Finatem zdrady
jest przejecie mieszkania doktora Biatka, zasymilowanego Zyda i lekarza
mieszkajacego w kamienicy. Kusmirak szantazuje go i zmusza do przepro-
wadzki do getta. Co wazne, pochodzenie doktora nie jest znane nikomu
w kamienicy. Tajemnice odkrywa dopiero Fredek Kusmirak, pozbawiony
charakteru mazgaj, z czasem czlonek Hitlerjugend. Podstuchuje Biatka
przez okno i wykrada z jego mieszkania kompromitujaca fotografi¢ przed-
stawiajaca dziadkéw doktora w tradycyjnych strojach zydowskich.

Drogi Wojtana wraz z synem i Kusmirakéw rozchodza sie, co stanowi
wezel konstrukeyjny obecnego w Ulicy Granicznej — i w wyobrazeniu
o Sprawiedliwym—-antysemicie — obrazu polskiej spotecznosci. To, co
w niej warto$ciowe, okazuje sie jednoczesnie polskie i przychylne Zydom.
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Przemoc wobec Zydéw znika z obrazu polskosci jako cecha zdrajcow.
Uosabiany przez Cieplikowskiego lud, nardd par excellence, od poczatku
jest solidarny i pomaga prze§ladowanym®. PolskoS¢ inteligencka, zwia-
zana takze z etosem niepodlegtoSciowym — Wojtan jest przedwojennym,
zaangazowanym w konspiracje oficerem, ktory ginie w ulicznej egzekucji
z okrzykiem , Niech zyje Polska!” — rozpoznaje warto$¢ Zydéw i uznaje
w nich wspotobywateli. Dojrzewa do solidarnosci. Wynika stad zmiana
postawy: od antysemityzmu do pomocy ofiarom Szoah. Plama na zbioro-
wym autowizerunku zostaje wymazana.

Wojtana mozna uzna¢ za postac wpisujacg si¢ w konwencje¢ bohatera
dynamicznego, osobliwos$¢ figury Sprawiedliwego—antysemity polega
jednak na tym, ze punkt dojécia zastania punkt wyjscia. Podstawienie
obrazéw robi wrazenie, jakby przemoc wobec Zydéw nigdy nie byta
w Polsce problemem, a zbiorowos$¢ od poczatku pozostawata niewinna.
Przemiana jest zatem pozorna. Potwierdza jedynie niezmienng ,,istote
polskosci”, w obliczu ktérej antysemityzm nalezy traktowac zaledwie jako
zbtadzenie, w ogélnym rachunku do pominiecia. Tak opowiedziana historia
nie konfrontuje wiec publicznosci z problemem, ktéry tylko pozornie
rozwiazuje.

Zydzi: izolacja i obywatelstwo

Osia portretu zbiorowego Zydéw okazuje sie przeciwstawienie petne;
i w duzej mierze bezproblemowej asymilacji oraz dobrowolnej izolacji.
W petni zasymilowanym Zydem jest doktor Biatek. W jego przedwojen-
nej historii nie pojawia si¢ problem pietna. Nikt z otoczenia nie rozpoznaje
w nim Zyda®'. Biatek jest przyktadem wyobrazenia, ktére pojawito sig

# 7 ostatecznej wersji Ulicy Granicznej znika wazny szczegol: w scenariuszu Bronek
Cieplikowski i Franek Wojtan zarabiaja w czasie okupacji na handlu z gettem; zob. Made;j,
Na tej ulicy..., s. 197.

50 Mimo wszystko krytyka bierze t¢ przemiang za dobra monetg. ,,Kamienica przy ulicy
Granicznej staje si¢ [...] Polska w kropelce” — pisze Katarzyna Maka-Malatynska. ,,Najgleb-
sza [...] przemiana dokonuje si¢ w postaci ojca Wihadka. [...] W kontakcie z konkretnym
Zydem, a nie jego propagandowym wizerunkiem, antysemityzm Wojtana gasnie”. Autor-
ka cytuje opini¢ o ,,odwadze artystycznej” Forda pokazujacego ,,polski antysemityzm”, ale
kwesti¢ obrony polskiego autowizerunku kwituje zaledwie przywotaniem ,,zasad poprawno-
Sci politycznej konica lat czterdziestych”. Ani problem zmian w scenariuszu, ani sens historii
Wojtana i KuSmirakéw nie staja si¢ przedmiotem dalszej refleksji; Katarzyna Maka-Mala-
tynska, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim kinie, Poznan 2012, s. 47-50.

51 Polskie otoczenie nie zapominato o pochodzeniu zasymilowanych Zydéw, a infor-
macja o zydostwie szta za nimi; zob. Anna Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa 2004, s. 23.
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w ksigzce Ten jest z ojczyzny mojej..., gdzie Bartoszewski pisal o tych, co
,ani sami sie za Zydéw nie uwazali, ani w §srodowisku polskim za Zydéw
nie uchodzili”>2. W przekonaniu wiekszosci Zydzi moga wejsé¢ w polskie
spoleczenistwo, jesli tylko chca. Sladem dyskryminacji — ktéry pozostaje
czytelny jedynie dla wtajemniczonych — jest fakt, ze corka Bialka, Jadzia,
nic nie wie o pochodzeniu ojca i dziadkow™.

Do zblizenia z polskim otoczeniem dazy takze Natan. Jest nowoczesny,
pracuje jako elektrotechnik w fabryce, angazuje si¢ w ruch lewicowy.
Ubiera sie i zachowuje jak Polacy. Widzi anachroniczno$¢ tradycyjnego
zydowskiego sposobu zycia, ktéry przeszkadza w integracji z reszta spote-
czenistwa. Natan dgzy do wspdlnej z Polakami walki z okupantem. Bedzie
jednym z organizatoréw powstania w getcie.

Modernizacja i integracja Zydéw z reszta spoleczefistwa to punkty
konfliktu miedzy Natanem a jego tesciem, krawcem Libermanem, ktory
jest przedstawicielem najstarszego pokolenia i stoi na strazy religii oraz
tradycji. Chce je chroni¢, zachowujac odrebnos$¢. Nosi charakterystyczny
stroj zydowski i dystansuje si¢ od wszystkiego, co niezydowskie. Nauczony
doswiadczeniem, pozostaje nieufny, a ze strony otoczenia spodziewa sie
najgorszego. Strach przed powtarzajacymi si¢ nieszcze$ciami —a w istocie
napasciami tworzacymi zydowski los — sktania Libermana do dobrowolnego
wycofania sie na margines i do niezaangazowania. Nie chce drazni¢ swoja
obecnoscia antysemickiej wiekszoSci ani rzucac si¢ jej w oczy.

O przezyciach, z ktorych wynika jego gorycz, nie dowiadujemy si¢ wiele.
Kiedy Dawidek wraca mokry i pobity z podwoérka, Liberman komentuje:
,»Sto razy mOowitem mu, zeby nie biegal po podworku, zeby siedzial w domu,
zeby si¢ uczyl, jak inne zydowskie dzieci...”. Na uwage, ze Jadzia doktora
Bialka tez gra w pitke, odpowiada: ,, To catkiem co innego, ta dziewczynka
to jest polskie dziecko”. Nie chodzi mu chyba tylko o szacunek do Talmudu,
bo matka Dawidka na wies¢ o getcie mowi z gorycza: ,,Ale w getcie przy-
najmniej bedziemy wszyscy rowni”.

Doswiadczenie pietna nie zostaje jednak w filmie Forda przedstawione
ani — tym bardziej — zanalizowane jako norma spoteczna. W zestawieniu
z Natanem i Biatkiem postawa krawca Libermana okazuje si¢ bardziej
cecha zydowskiego sposobu bycia niz koniecznoScia wynikajaca z realnej
presji spotecznej. W Ulicy Granicznej dopiero niemiecka okupacja na

32 Bartoszewski, Po obu stronach..., s. 12.
3 Joanna Preizner zwraca na ten szczegdt uwagg, traktujac go jako §lad wykluczenia;
zob. Preizner, Kamienie na macewie..., s. 19.
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dobre o$miela antysemitéw. Tylko majac za plecami faszystéw, otwarcie
manifestuja wrogo$é wobec Zydéw, ktéra weale nie zjednuje im sympatii
otoczenia. Otwarta agresja pozostaje domeng niemiecka. Ku$mirak szan-
tazuje doktora Bialka i odbiera mu mieszkanie, ale to hitlerowski klient
jego szynku poszczuje psem matego Dawidka.

Zydowskie marzenie: byé uznanym

Natana faczy z krawcem Libermanem przywiazanie do Polski i gleboki
polski patriotyzm. Obaj sa solidarni z Polakami w walce o niepodlegtos¢.
Manifestacyjnie uznaja najwazniejsze wartosci dyskryminujacej ich grupy.
Krzywdy, ktorych —jak sie domys$lamy — musieli zaznaé, nie mogg prowa-
dzi¢ do krytyki, a tym bardziej odrzucenia tego, co polskie. W wiekszos-
ciowym wyobrazeniu — jakim jest Ulica Graniczna — ich odpowiedzia na
polski antysemityzm bedzie heroiczna wiernos¢ ojczyznie i jej symbolom.

Przemiana Kazimierza Wojtana dokonuje si¢ pod wptywem boha-
terskiego czynu krawca Libermana. Kiedy Wojtan po ucieczce z niewoli
ukrywa si¢ w Warszawie, chce odkupi¢ od zydowskiego sasiada cywilne
ubrania, ktore zona musiata sprzedac, zeby zdoby¢ §rodki na utrzymanie.
Zyd —wbrew stereotypowi — rezygnuije z zarobku. Wiedzac, w jakiej sytuacji
jest Wojtan, nie przyjmuje pieniedzy, bierze za to mundur, zapowiadajac,
ze przerobi go i w ten sposdb wyréwna sobie strate. Liberman uwalnia tym
samym polskiego oficera od przedmiotu, ktory zdradza jego tozsamos¢,
a znaleziony w domu, bylby dla okupanta dowodem na kontakty zbiega
z rodzing. Na tym jednak nie koniec. Wojtan nie moze wyj$¢ z kamienicy,
bo na podwérko wkracza hitlerowski patrol. Zohierze wechodza do miesz-
kania Libermana i znajduja mundur. Katuja krawca, ale ten nie zdradza
sasiada, a wigc ratuje mu zycie. Pod wpltywem tego wydarzenia Wojtan
powie synowi: ,,I Zydzi r6zni bywaja, i my miewamy swoich Ku§mirakéw”.

Warianty tej historii pojawiaja si¢ jeszcze w dwoch odstonach. W pierw-
szej akcent pada na nieadekwatnoS¢ przeswiadczen Wojtana, przygoto-
wujac tym samym zmiane jego spojrzenia na Zydéw. Scena rozgrywa
sie u fryzjera. Wojtan przychodzi, aby sie ogoli¢ przed wyruszeniem na
front. Prosi Natana, ktory przykryty biatym r¢cznikiem siedzi na fotelu,
zeby ten ustapit mu miejsca. Sasiad odmawia. Kusmirak, ktory jest Swiad-
kiem rozmowy (jeszcze z wasami a la Pilsudski), komentuje: ,, Taki to ich
patriotyzm. Polski oficer idzie na wojne, a Zydki si¢ $piesza”. Natan wstaje:
jest w mundurze — jak Wojtan.
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Domknieciem watku okazuje si¢ scena Smierci Natana w walczacym
getcie, ktdra zrownuje go z polskim oficerem. Bojowiec wycofuje si¢ pod
naporem faszystow na dach ptonacej kamienicy, gdzie zatknieto dwa
polskie sztandary. Na ich tle rzuca ostatni granat i ginie. Tak jak Wojtan,
ktory przed rozstrzelaniem zdotat krzykna¢ ,,Niech zyje Polska!”. Ten
sam motyw powraca w zakonczeniu filmu. Dawidek, ktory decyduje sie
powrdcic do ptonacego getta, zeby tam zginac razem z wujem Natanem
i dziadkiem Libermanem, dostaje od Wladka Wojtana na droge pisto-
let polegtego ojca. Zostaje tym samym podniesiony do rangi bojownika
o Polske. Dawidek jest wzruszony. Krzywda i odrzucenie, ktérych dos§wiad-
czyt od polskich kolegdw, przestaja si¢ liczy¢ wobec tego aktu uznania
i przyjecia do wspolnoty.

Zydzi polscy rzeczywiscie walczyli i gineli w kampanii wrzesniowej. Do
konspiracji ich raczej nie przyjmowano*. Manifestacyjnego patriotyzmu
zydowskich bohateréw Ulicy Granicznej nie mozna jednak czyta wytacznie
jako opartej na faktach weryfikacji dyskryminacyjnego stereotypu. Petni
on w ramach narracji o Polakach i Zydach w czasie wojny wazna funkcje.
W opowiesci tej Zydzi upodabniaja sie do Polakéw i chca potaczyé sie
z nimi w walce, aspiruja do tych samych wartosci, postaw i symboli.

Obraz, w ktérym pojawia sie polski antysemityzm, przyjmuje przez to
szczegOblny ksztalt: w historii o porzuceniu wykluczajacych praktyk akcent
pada na przemiane ofiar wykluczenia, a nie tylko na odpowiedzialnych
za przemoc. To Zydzi biora na siebie wysitek przekonania wiekszosci, ze
nie sa tacy, jak ta ich sobie wyobraza, i ze zastuguja na uznanie. Polska
wickszo$é zachowuje przy tym przywilej oceniania Zydow jako grupy
i wyrokowania o ich postawach zgodnie z wltasnym obrazem Swiata. Nie
sposOb tym samym rozpoznac antysemityzmu jako uprzedzenia, z ktérym
powinni uporac si¢ sami Polacy; z pola widzenia znika tez jego arbitralnosc,
a wiec fakt, ze pozostaje ono niezalezne od zydowskich poczynan. Trzeba

5 Dariusz Libionka sugeruje, ze Polskie Pafistwo Podziemne nie brato odpowiedzial-
nosci ,,za zydowskich obywateli Rzeczpospolitej” — zob. Libionka, ZWZ-AK i Delegatura
Rzqdu RP wobec eksterminacji Zydow polskich..., s. 60. ,Armia Krajowa nie dazyta do uta-
twiania Zydom ucieczek do laséw i tworzenia oddziatéw partyzanckich. Nawet organizacje
gettowe, ktore wspolpracowaly z AK [...] nie mogly na nig liczy¢ w tej kwestii. Dotarcie do
partyzantki pojedynczych 0séb byto bardzo trudne. Zydzi-partyzanci AK musieli ukrywaé
w oddziatach swoja tozsamosé. Z kolei Zydzi ukrywajacy sie we wsiach i lasach z rak party-
zantéw AK mogli oczekiwac jedynie Smierci. Podobnie jak AK rysuje sie w relacjach wizja
partyzantki Batalionéw Chtopskich. [...] Partyzanci polscy formacji niepodlegto$ciowych sa
w relacjach Zydow-cywiléw przede wszystkim zagrozeniem”, Aleksandra Bankowska, Par-
tyzantka polska lat 1942-1944 w relacjach zydowskich, ,,Zagtada Zydéw” (2005), nr 1, s. 163.
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pamietac, ze w dyskusjach toczonych po pogromie kieleckim w lewicowej
prasie podnoszono ten problem, nie wplynety one jednak na ostateczny
ksztatt filmu Forda®.

Skoro Zydzi staraja sie przekona¢ widzow, ze dorastaja do polskich
standardow, powstaje wrazenie, jakoby przekonanie, iz do tych norm nie
dorastali, bylo oparte na jakich§ realnych przestankach, a wiec nieche¢
0s0b takich jak Wojtan miata podstawy. Zmiana antysemickich zapatrywan
przybiera forme racjonalnej korekty podjetej pod wptywem kontaktu
z zydowska spolecznoscia. Patriotyzm i heroiczna walka zyskuja jej w koficu
szacunek. Ale zeby to nastapito, Zydzi musza niejako odkupié winy i przejsé
przemiane. Historia opowiedziana w Ulicy Granicznej wychodzi w tym
punkcie naprzeciw rozpowszechnionym w kulturze polskiej przekonaniom,
ze walka zbrojna getta to oczyszczenie Zydow jako zbiorowosci®.

Przywiazanie do symboli polskosci jest znakiem zydowskiego pragnienia
bycia uznanym na zasadach podyktowanych przez polska wiekszos¢ i jako
takie pozostaje czescia wickszosciowych wyobrazen. Zyd patriota deklaruje,
ze nie naruszy ani podstaw dominacji, ani autowizerunku dominujacych®’.
Trzeba pamigtac, ze jeszcze w Protescie Zofii Kossak-Szczuckiej, a pozniej
w publikacjach po pogromie kieleckim — na przyktad tych z ,, Tygodnika
Powszechnego” — nielojalno$é Zydéw polegata przede wszystkim na
oskarzeniach pod adresem polskiej spotecznosci, a wiec na podwazaniu jej
heroicznego wizerunku. W takim kontekscie akcent potozony na podziw dla
heroizmu Polakéw, potwierdzony dodatkowo pragnieniem uznania i wpi-
sania sie w 6w wizerunek, trzeba traktowac jako sygnal podporzadkowania
i zgody na przemilczenie waznej czesci wojennych doswiadczen Zydéw.
Przede wszystkim poczucia krzywdy i odrzucenia przez Polske i Polakow.

Zapewne w 1949 r. w kulturze polskiej nie byto innego sposobu nadania
rangi zagtadzie Zydow bez wchodzenia w otwarty konflikt z wigkszoscia.

55 Zob. przyp. 11.

% Zob. Zofia Kossak-Szczucka, Wokot ptongcego ghetta..., ,Prawda Mtodych” (kwie-
ciefi—-maj 1943), [w:] Polska Walczqca wobec powstania w getcie warszawskim. Antologia teks-
tow historycznych i literackich, wstep, wybor i oprac. Marian Marek Drozdowski, Warszawa
2003, s. 164-165. Krytyczna analize figury wiaczenia Zydéw do wspdlnoty polskiej przez
uznanie dla ich walki przeprowadzita Elzbicta Janicka w pracy Swiadkowie wlasnej sprawy.
Polska narracja dominujqgca wobec Zaglady na przyktadzie tekstu Marii Kann ,Na oczach
Swiata” (1943), [w:] Lata czterdzieste. Poczqtki polskiej narracji o Zagladzie, red. Maryla Hop-
finger, Tomasz Zukowski, Warszawa 2018.

57 Zob. Elzbieta Janicka, Tomasz Zukowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narra-
cje o Zydach po roku 2000, Warszawa 2016, s. 66—68.

8 Zob. ,, Tygodnik Powszechny” (21 lipca 1946), nr 29, s. 1; takze Stefania Skwarczyn-
ska, In tenebris lux, ,,Tygodnik Powszechny” (11 sierpnia 1946), nr 32, s. 3.
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W efekcie Polacy wydaja sie tym wspanialsi, im bardziej Zydzi pragna sie
do nich upodobnié i im bardziej chca zyskac ich szacunek. Antysemityzm
pozostaje co prawda plama na tym uspokajajacym obrazie, ale histo-
ria, ktora bedziemy ogladac, opowie przeciez o jego zniknieciu. Nawet
kiedy dostrzegamy przemoc, zostanie ona oddzielona od polskosci: winni
sa zdrajcy, a Zydzi tym bardziej otaczaja szacunkiem polskie symbole
i manifestacyjnie je afirmuja. Zrédha agresji nie moga wiec siegac glebiej
i wynikac ze wzorow kultury narodowe;j. Tak opowiedziana historia prze-
miany antysemity w Sprawiedliwego uwalnia od refleksji, czym wtaSciwie
byl antysemityzm i jak gleboko przemoc pozostaje wpisana w kulture. Nie
spowoduje dysonansu poznawczego i nie pociagnie za soba koniecznosci
krytyki podstaw kultury.

Polsko-zydowski romans

Zydowskie pragnienie bycia uznanym zostaje dopelione motywem polsko-
-zydowskiego romansu. W Ulicy Granicznej milos¢ faczy antysemite prze-
mienionego w Sprawiedliwego z Zydéwka. Chodzi o Jadzie Biatkéwne
i Wtadka Wojtana.

Sa sobie przeznaczeni jeszcze przed wojna. Zycie Jadzi w polskim
otoczeniu w II Rzeczypospolitej przedstawione zostalo w konwencji idylli.
Dzieci z kamienicy — Wiadek, Jadzia i Bronek — wybieraja si¢ na prze-
jazdzke dorozka starego Cieplikowskiego. W letnim, parkowym pejzazu
spotykaja kataryniarza. Jadzia ciagnie los. Wrézba dotyczy mitoSci na
cate zycie, a wygrang jest para obraczek. Dzieci — na wpot Swiadomie
wkraczajace juz w dojrzato$¢ — kontynuuja zabawe. Jadzia daje jedna
z obraczek Wtadkowi.

W planie obrazéw i symboli mtodzi staja si¢ obiecana sobie para. Wojna
pordzni ich jednak. Wtadek — tak jak cata kamienica — nie wie przeciez, ze
Jadzia jest Zydowka. Kiedy doktor Biatek trafia do getta, chtopiec czuje
si¢ oszukany i dotkniety. Nie przestaje by¢ antysemita. Rozdrazniony,
zdejmuje z palca obraczke i rzuca na ziemie. Jego obojetnos¢ wobec Jadzi
doprowadzi do kt6tni z Bronkiem — jak dotad najlepszym przyjacielem.
To on podniesie obraczke, przechowa i odda dziewczynie. Jednocze$nie
ostrzeze ja, ze Wtadek moze by¢ dla niej niebezpieczny.

Tymczasem we Wladku — podobnie jak w jego ojcu — zachodzi prze-
miana. Chlopiec zaczyna zatowac tego, co zrobit. Konflikt znajduje roz-
wigzanie w dramatycznej scenie, w ktorej Jadzia ucieka przed Wtadkiem
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jako potencjalnym donosicielem, cho¢ ten przyszedt do niej tylko po to,
zeby ja ocali¢. Ford buduje na tym epizodzie niezwykla sekwencj¢ obrazow.

Jadzia wychodzi z getta. Z megafonéw stychaé komunikaty o zbiegtych
zydowskich dzieciach, zapowiedzi kar dla tych, ktérzy oSmieliliby si¢ im
poméce, wezwania do oddawania ich w r¢ce niemieckich wiadz, ostrze-
zenia przed tyfusem. Glos ten bedzie tlem dla catej sekwencji. Ludzie
stuchajg w niewielkich grupach. Jadzia czuje si¢ wérdd nich zagrozona.
To, co rzeczywiscie dzialo sie zwykle w podobnych sytuacjach, nie moze
jednak zostac¢ pokazane wprost. Ford przywoluje wiedze o wojennych
zachowaniach w serii aluzji.

W tlumie Wtadek dostrzega Jadzi¢. Ta rzuca sie do ucieczki, uwazajac
go za niebezpiecznego donosiciela. Chtopiec goni ja. Przechodnie nie
reaguja, dziewczynka natyka sie jednak na pijanego mezczyzng, ktory
zataczajac sie, zagradza jej droge i zatrzymuje. Nie sposOb go omingc.
Jadzia zawraca i wybiega na jezdni¢. Tu jeszcze raz zostaje osaczona:
zatrzymuje sie miedzy torami, a droge odcinaja jej przejezdzajace tram-
waje. Filmowana od dotu, wydaje si¢ przygnieciona ich ciezarem.

Kiedy Wtadek wreszcie ja dogania, dochodzi miedzy nimi do takiej
TOZMOWY:

—Jadziu!

— Czego chcesz ode mnie? Przeciez ja ci nic ztego nie zrobitam.

—Ja nie jestem szpicel. Wtedy w wozowni Bronek uderzyl mnie, ale on nie miat
racji. Sam mi to pdZniej powiedziat. Jadziu, ja chee ci pomoc!

W stowach dzieci dajg o sobie zna¢ okupacyjne realia, ale ich sens
zaciera si¢ wobec tego, co dzieje sie na pierwszym planie. Jadzia méwi, ze
po wyjsciu z getta nie ma kogo poprosi¢ o pomoc, tak jakby nie pamietata
o Bronku, i ze probowata wrécié¢ na wies, gdzie przed wyprowadzka do
getta wyslal ja ojciec, ale rodzina zostata juz aresztowana przez hitlerow-
cow, a wiec spotkat ja taki los, jak doktora Biatka. W tym momencie na
ulicy pojawia sie kolumna Hitlerjugend, w ktorej maszeruje Fredek. Dzieci
odwracaja sie, zeby sasiad ich nie rozpoznat. ,,Jak mi serce bije!” — moéwi
Jadzia. Widad, ze jest przerazona. Zagrozenie zostaje jednak zlokalizo-
wane, winnym okazuje si¢ zdrajca, a uwaga widza ostatecznie odwraca sie
od kolektywnego polskiego sprawstwa.

Po oddaleniu problemu polskiej agresji mozliwy staje si¢ powr6t do
watku romansu i polsko-zydowskiej pary. Jeszcze raz to, co grupowe i spo-
teczne, zostaje przystoniete — tym razem przez sprowadzenie do relacji
z zasady prywatnych i indywidualnych. Wladek zauwaza, ze Jadzia nosi na
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palcu dwa pierscionki — te, ktore wylosowata u kataryniarza. Dwie obraczki
na kobiecym palcu sa znakiem wdowienistwa. W sferze obrazu Jadzia
staje si¢ kobieta, ktora przezywa zatobe po Wtadku. Nosi wspomnienie
o dawnym zwiazku z Polakiem. Wthadek prosi, zeby jeszcze raz data mu
pierscionek: ,,Nie jestem dziecinny, wtasnie dlatego chceg go z powrotem” —
mowi. Jadzia zdejmuje piersScionek z palca i podaje go chtopcu. Zaslubiny
zostaja powtorzone i potwierdzone.

Zdejmowanie przez Zydéwke obraczki z palca w roku 1942 lub 1943
stato sie w kulturze polskiej takze znakiem czego$ zupetie innego. Henryk
Grynberg tak opisat spotkanie z gajowym w tych wlasnie latach. Gajowym,
kt6ry we whasnym przekonaniu takze wyswiadczyt Zydom przystuge, a moze
wrecz ich ratowat:

— To nic, nikt nas nie zauwazy... A ten pierscionek, tez niech pan wezmie... — po-
wiedziala matka Sciagajac z palca swoj pierScionek. — On jest z prawdziwym kamie-
niem — dodata.

— Na co tez si¢ czlowiek musi narazac... — westchnal gajowy. Ale co robié, trzeba
przeciez by¢ cztowiekiem...>

Motyw romansu to archetypiczny symbol pojednania zwasnionych
stron. Kochankowie sg reprezentantami wickszych grup — rodzin, klanéw
czy wrecz narodow. Dzigki potaczniu mtodych dawni wrogowie staja sie
krewniakami. W kontekscie mitu pary wrogo$¢ stron — niezaleznie od
tego, jak bardzo bytaby zajadta — okazuje si¢ czym§ przygodnym. Prze-
ciwstawia sie jej powinowactwo, ktore siega znacznie glebiej —do samych
podstaw tego, co indywidualne, ale i tego, co grupowe. Mito$¢ zwycieza
jako nieposkromiony instynkt, okazuje sie tez silniejsza od niecheci rodzi-
cow, powierzchownych i w gruncie rzeczy pozbawionych racji. Potaczenie
kochankéw przywraca zatem pierwotna harmonie i jednocze$nie stanowi
nowy poczatek. W Ulicy Granicznej idylla znalazta miejsce w narracji: jest
nig dwudziestolecie miedzywojenne. Przyczyna perypetii sa uprzedzenia
starego Wojtana, ktore przejmuje jego syn.

Wojna zostaje w ten sposob oddzielona od tego, co dziato si¢ przed
rokiem 1939, a wiec od przedwojennych wzoréw kultury polskiej. Stosunki
migdzy Polakami i Zydami okresla przy tym wzajemna sktonnos$é, a objawy
dyskryminacji okazuja sie zaledwie nieporozumieniem miedzy kochankami.

9 Henryk Grynberg, Zydowska wojna, Warszawa 1965, s. 19. Podobne sceny powtarzaja
si¢ takze w filmach, np. w Przy torze kolejowym (1963) w rezyserii Andrzeja Brzozowskiego
czy w Ludziach z pociqgu (1961) w rezyserii Kazimierza Kutza, gdzie wdowie obraczki tra-
fiaja w rece szmalcownika.



128 TOMASZ ZUKOWSKI

Stosunek mtodych naznaczony jest jednak asymetriag. Wiadek pragnie
Polki, wigc wiadomo$¢ o pomytce wywotuje w nim odruch wstretu i zawodu.
Zydowskosé wciaz nosi w sobie cechy abiektu. Jadzia pozada Polaka i pol-
skosci. Nosi zalobe po utraconym —jak sie okazuje, tylko na chwile — chtopcu.
Nie pozwala sobie na wybuch ztosci analogiczny do rozgoryczenia Whadka.
Czeka na niego i wychodzi naprzeciw pierwszym propozycjom pojednania.

Mitos¢é ze strony Wiadka okazuje sie bardziej przyjeciem Zydéwki do
polskosci niz potaczeniem rownoprawnych i réznigcych si¢ od siebie bytow.
Jadzia powtarza w jakim§ sensie droge ojca. Jego asymilacja wiazala sie
bowiem z odrzuceniem zydostwa, ktore konsekwentnie ukrywat przed oto-
czeniem i wlasng corka. Z odchodzacym Dawidkiem — a takze z krawcem
Libermanem i Natanem — ginie stary §wiat zydowski. Jadzia zostaje przy
Wiadku. Wybiera polskiego kochanka zamiast wiernosci grupie pocho-
dzenia. To, co zydowskie —w sensie inne — znika. Postaci Jadzi i Dawidka
Taczy mimo wszystko pragnienie uznania z polskiej strony oraz wzruszenie,
kiedy Polacy wlaczajg ich we wlasne grono. Jadzi¢ — jako kobiete przy
polskim mezczyznie, Dawidka — jako chlopca znajdujacego miejsce wsrod
starszych polskich mezczyzn.

Pozegnanie przyjaciét: rozgrzeszenie

Pozegnanie Dawidka z polskimi przyjaciétmi w kanatach w czasie powsta-
nia w getcie ostatecznie osadza postaci Ulicy Granicznej w przeznaczonych
im rolach i tym samym dopetnia oraz domyka motyw przemiany antyse-
mity w Sprawiedliwego. W obliczu Smierci Dawidek rozgrzesza Polakow
i zaswiadcza o ich przyjazni z Zydami.

Ginie z wlasnego wyboru. Moze pozostac po ,,aryjskiej stronie”, ma
przeciez opieke Bronka i Wladka, ale nie chce. Czuje sie zobowiazany
wobec dziadka Libermana i wuja Natana. Wobec catego plonacego getta.
Decyduije sie walczy¢ i umrzeé razem z innymi Zydami. Nie on jeden zreszta,
bo w kanatach widzimy ciagnacych w strong getta uzbrojonych ludzi®.

Zagtada obciaza wiec jedynie nazistéw. Polacy ofiaruja Zydom sku-
teczng pomoc. Nie zostawiaja eksterminowanych samym sobie ani — tym
bardziej — nie wspoélpracuja z okupantem, tropiac i wydajac zbiegow.
Sa jednoznacznie po stronie ofiar — bez cienia wspotudziatu w zbrodni.

% W rzeczywistosci ruch odbywat sig w odwrotnym kierunku, a uciekinierzy nie spoty-
kali si¢ z zyczliwoscia; zob. Ludwik Hering, Meta, [w:] tenze, Slady, Warszawa 2011, s. 100.
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Smier¢ Zydéw jest swiadectwem ich glebokiej przyjazni z Polakami oraz
dowodzi, ze taczg ich te same wartosci. Dodajmy: wartosci tworzace polski
etos. Zydowski chlopak — jako reprezentant ogétu Zydéw polskich —
umiera, odwzajemniajac gest przyjazni. Jest wzruszony wszystkim, co
zrobili dla niego polscy przyjaciele. Widzowie mogg przegladac si¢ w jego
wzruszeniu, podziwiajac w nim wiasny, wyidealizowany — i zasadniczo
zafalszowany — kolektywny wizerunek.

Tego rodzaju finat likwiduje ,,zydowskie pretensje” przybierajace forme
fatszywych sadéw i uogdlnieir”. Wiekszos¢ wytwarza wyobrazenie Zyda
podporzadkowane autowizerunkowym potrzebom i catkowicie przez nia
kontrolowane®'. Bezpieczne i jednocze$nie obronne. Zajmuje ono w struk-
turze opowiesci o Sprawiedliwych miejsce podobne jak Zydzi zawstydzeni
niesprawiedliwymi oskarzeniami pod polskim adresem i przepraszajacy
za swoich niewdziecznych wspotziomkow w filmie Sprawiedliwi Janusza
Kidawy z 1968 r.

W polskim wyobrazeniu Zydzi ging z gestem pozdrowienia i przyjazni
skierowanym do Polakéw. To wizualna dominanta Ulicy Granicznej. Na
plakacie z 1949 r. na tle ruin umieszczono dwie wyciagniete do siebie
dtonie. Dawidek zegna tak swoich przyjaciot dwukrotnie. Kiedy idzie
do getta, odwraca si¢ i unosi r¢gke. W tle wida¢ ludzi, ktérzy budujg mur
miedzy nim a tymi, co zostaja. Polakéw i Zydéw rozdzielaja zewnetrzne
okolicznoSci i nie maja one nic wspdlnego z izolujacym wykluczeniem
wpisanym w kulture polska.

Za przywracajace do rzeczywistoSci podsumowanie polskich marzen
0 pozegnaniu z Zydami mozna uznaé sceng z Idy Pawta Pawlikowskiego.
Morderca sktada bohaterce propozycje:

— Przestanicie nachodzi¢ ojca. Dajcie mu spokojnie umrze¢. I tak nikt niczego nie
udowodni. Co si¢ stato, to si¢ stato.

— Czego pan chce?

— Zrzekniecie si¢ domu, a ja was zaprowadze, gdzie sa pogrzebani. Dacie nam
spokoj. Stoi?

I wyciaga reke na zgode. Ida zgadza sig, bo nie ma innego wyjscia, ale
reki nie podaje.

" Podobne pozegnanie — razem z przekazaniem broni — konczy Marcowe migdaty
(1989) Radostawa Piwowarskiego.
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Przeksztatcenia niechcianej wiedzy

W ostatniej scenie widzimy Dawidka odchodzacego w ciemny, zwezajacy
sie w perspektywie kanat. Jego Smier¢ przedstawiona zostaje jako zniknie-
cie. Jej realia, spoteczny kontekst i dzialania, ktore do niej doprowadzily,
zaangazowani w nie ludzie i grupy —wszystko to znika za odkonkretnionym
obrazem. Zydzi ging za sprawa fatum, ktérego egzekutorami sa nazisci.

Obrazy kreowane przez Forda jednoczes$nie przywoluja niechciana
wiedze i zamieniaja ja w bezpieczne wyobrazenia. Rozbrajaja. Materiat
wciaz zywej pamieci osadzony zostaje w formutlach, ktore pozwalaja nie
widzie€ jej istotnej tresci.

Sam fantazmat Sprawiedliwego—antysemity jest najlepszym przyktadem
usuwania z pola widzenia niewygodnych faktow. Podobnie skonstruowana
zostata scena pogoni Wiadka za Jadzig. Napigcie, osaczenie ofiary, jej
strach, okrucienstwo przesladowcow — wszystko to zostaje przywotane,
ale narastajacy dysonans poznawczy znajduje roztadowanie w uspokaja-
jacym ,,Jadziu, ja chce ci pomdc!” oraz pojawieniu si¢ Fredka Ku$smiraka.
Wiedza zmienia si¢ w tym momencie w niewiedz¢. W przezywanej przed
ekranem psychodramie to, co niechciane, ust¢puje miejsca pozadanemu
autowizerunkowi.

Polska obtawa na Zydow®, ktérej §ladem jest spotkanie Jadzi
i Wiadka, przywotana zostaje takze w innej scenie. Przyjecie dla kolegow
Fredka w dawnym mieszkaniu doktora Biatka zostaje przerwane przez
alarm lotniczy. Kiedy chtopcy w mundurach Hitlerjugend wychodza
ze schronu, Fredek — ktory caty czas mowi po polsku z warszawskim
akcentem — zauwaza Jadzie. ,,Chtopaki, to Zydéwka! Znéw sie tu przypla-
tata!” — krzyczy. Na r¢kawie munduru wyraznie widac¢ swastyke. Zaczyna
si¢ pogon. Scena dobrze znana z wielu okupacyjnych relacji zmienia
sens. Czyny dokonane przez Polakéw staja si¢ dziataniem zdrajcéw
z niemieckiej organizacji faszystowskiej. Takze w finale tego epizodu
realia ustepuja miejsca marzeniu. Jadzia wyjdzie z oblawy cato, zginie
Fredek. Kiedy w koficu dopada Zydéwke, ktérej wezesniej odebrat dom,
i mowi ,,Juz mi teraz nie zwiejesz!”, chcac oddac ja w rece Niemcow,
zjawia si¢ Wladek. Chlopcy walcza. Fredek zostaje z zydowska opaska
w reku i w poszarpanym mundurze. W takim stanie znajduje go niemiecki

2O skali zjawiska zob. Grabowski, Judenjagt...; tenze, ,.Ja tego Zyda znam!”...; scen¢
obtawy przywotuje film Naganiacz, rez. Czestaw i Ewa Petelscy (1963), pojawia si¢ ona takze
w Wielkim Tygodniu Jerzego Andrzejewskiego.
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zohierz i zabija. To, co miato spotkaé Jadzig, spotyka jego. Obtawa
na Zydow zostaje przedstawiona, ale jednoczesnie okazuje sie niepol-
ska i nieskuteczna — Polacy reaguja, stajac w obronie ofiary, a sprawca
ponosi zastuzona kare. Zdrajca i kolaborant odbiera brutalng lekcje:
na wlasnej skérze doswiadcza konsekwencji swoich dziatan. Widownia
odwrotnie — moze nie widzie¢ swojej roli ani roli spotecznosci, do ktorej
nalezy, wtasnych dziatan i ich konsekwencji. Na §mier¢ Fredka trudno
nie patrzy¢ z satysfakcja.

W ciemnosci: odpowiedz na kryzys

Motyw metamorfozy antysemity powrécit w roku 2011. W ciemnosci
Agnieszki Holland wchodzito na ekrany po dwdch waznych wydarzeniach:
premierze Listy Schindlera Stevena Spielberga z 1994 r., filmu kreconego
w Polsce z udzialem polskich aktoréw i w polskich plenerach, oraz pub-
likacji Sgsiadow Jana Tomasza Grossa.

Schindler, ktory za sprawg Spielberga zyskat Swiatowa stawe, byt niemie-
ckim Sprawiedliwym. Trafit do Generalnej Guberni zwabiony intratnymi
interesami, ktére umozliwiata wojna. Z poczatku bez skruputéw korzystat
z sytuacji stworzonej przez nazistow i sam — cho¢ nie byt ideowcem — sta-
nowil niczym niewyr6zniajacy si¢ tryb w maszynerii Zagtady. Byt winnym
par excellence. Na oczach widzéw przemienia sie jednak w wybawce Zydéw.
Staje si¢ symbolem cztowieczenstwa i fundamentalnych wartosci, ktére
nie przestaja zobowigzywac nawet na dnie piekla. O jego zwiazkach z hit-
lerowskim panstwem i aparatem przemocy latwo zapominamy, bo nazizm
uosabia antagonista gtéwnego bohatera, Amon G6th, komendant obozu
w Plaszowie. Walka mi¢dzy dobrem i ztem pozwalatla tatwo, bez zbytniego
medrkowania, zepchnaé wine na kogo§, kto nie ma z nami nic wspolnego.
NaziSci stawali sie obcymi konstytutywnymi dla wspdlnoty widzow iden-
tyfikujacych sie ze Sprawiedliwym.

W Europie i Stanach Zjednoczonych z Schindlerem moégt utozsamié
sie kazdy, nawet jesli mial w zwiazku z Zagtada nieczyste sumienie. Kazdy,
z wyjatkiem Polakéw. Powodem nie byt nawet sam film Spielberga. Polacy
wlasciwie si¢ w nim nie pojawiajg. Raz tylko radziecki kawalerzysta prze-
strzega ocalonych juz Zydéw, zeby nie wracali do doméw, bo tam ich
przeciez nie lubig. Istotna przyczyna byla niechciana, ale obecna w kulturze
polskiej wiedza o wojennych zachowaniach. Tym bardziej ze w 2000 r.
przypomnieli o niej Sgsiedzi Grossa. Niemiecki Sprawiedliwy jako Swiatowy
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emblemat czlowieczenstwa musiat budzi¢ najwyzsza irytacje na tle przy-
wolanej na nowo §wiadomosci polskiego sprawstwa.

7. dokonanej w Sgsiadach rekonstrukcji wydarzen wylania si¢ obraz
polskiej kolektywnej przemocy. Dziata spotecznosc, potaczona tymi samymi
przekonaniami i powszechnie akceptowanymi wartoSciami. Dlatego mor-
dercy mogli bez poczucia dysonansu méwic o patriotyzmie i poswieceniu
dla ojczyzny. Gross, przywotujac tego typu argumentacje z listu Jerzego
Laudanskiego z prosba o tagodniejszy wymiar kary, komentowat:

Co gorsza w jaki§ przewrotny sposob miat racj¢ zglaszajac te pretensje do sadu —
bo przeciez skazano go z paragrafu o kolaboracj¢ z okupantem. A on mordujac
Zydéw ani przez chwile nie wspotpracowatl we wtasnym mniemaniu z zadnym
okupantem. Wspodtpracowal, owszem, z wiasnymi sasiadami, ale nie za to przeciez
siedzial w wiezieniu®,

Agresja jest zabdjcza i skuteczna. Opo6r — taki jak postawa Antoniny
Wyrzykowskiej ukrywajacej przez kilka lat szeScioro ocalatych — spotykat
si¢ z potepieniem i represjami ze strony sasiadow. W czasie wojny, po
niej i dzisiaj. Wyrzykowska musiata opusci¢ miasteczko, tak samo jak
p6zniej Leszek Dziedzic™, ktory zdecydowat sie wystapié¢ w filmie Agnieszki
Arnold i potepi¢ zbrodnig, oraz Krzysztof Godlewski, sottys Jedwabnego,
ktory usitowal mediowaé, naktaniajac wspotobywateli do uznania ustalen
historykow®.

Metamorfoza antysemity z filmu W ciemnosci Agnieszki Holland,
podobnie jak Ulica Graniczna, pozwala przywrocic stan, w ktérym wiedza
obecna w kulturze — tym razem po publikacji Grossa — staje si¢ na powroét
niewidoczna.

Najpierw jednak musi zosta¢ przywotana. W pierwszej czesci filmu
Leopolda Soche widzimy w centrum polskiej kolektywnej przemocy wobec
Zydéw. Trwa likwidacja Iwowskiego getta. Grupa Zydéw wykuwa przejscie
do miejskich kanaléw, zeby tam sie ukryC. Socha styszy odgtosy ich pracy
i wie, co sie dzieje. Kiedy dostajg si¢ do kanalu, juz na nich czeka. JesteSmy
$wiadkami polowania na Zydéw i okradania uciekinieréw. Spontaniczny
rabunek przechodzi w forme bardziej systematyczna: Socha decyduje si¢ na
ptatng pomoc®. Nie ma skruputéw i chce bezwzglednie wykorzystac ofiary.

% Jan T. Gross, Sgsiedzi. Historia zagltady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000, s. 82.
¢ Zob. Bikont, My z Jedwabnego..., s. 319.

% Zob. tamze, s. 231-232.

66 Zob. Grabowski, Ratowanie Zydéw za pienigdze...
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W filmie Holland poznajemy tylko histori¢ Leopolda Sochy. Znika kon-
tekst, w ktorym jego dziatalno$¢ byla czescig znacznie szerszego zjawiska
determinujacego sytuacj¢ eksterminowanych i ostatecznie skazujacego na
$mier¢ tych, ktorzy by¢ moze mogliby si¢ uratowac przy innej postawie
otoczenia. Perspektywa spotecznych zachowan ustepuje miejsca studium
indywidualnego przypadku. Przemiana Sochy z rabujacego uciekinieréw
antysemity w Sprawiedliwego pozwala zepchna¢ na drugi i trzeci plan
zjawiska i problemy opisane przez Grossa. Tak jak w Ulicy Granicznej —
w wyobrazeniu polska przemoc okazuje sie ostatecznie nieskuteczna.
Mamy do czynienia z jeszcze jednym wariantem motywu, ktory Btonski
ujat w formule ,,r¢ka, zebrana juz w pigs¢, opadata”. Polski antysemita
staje sie Sprawiedliwym, kiedy zdaje sobie sprawe z nieszczescia Zydow
i kiedy staja si¢ dlan konkretnymi, znanymi ludZmi. Agresja okazuje si¢
takze nie nasza, o czym za chwile.

Skupienie na tym, co indywidualne, to w narracji o metamorfozie anty-
semity jedynie pozor. W istocie rzeczy narratorem pozostaje zbiorowosc,
ktéra méwi o samej sobie. To ona pozostaje gtbwnym bohaterem, ona tez
kontroluje opowies¢.

Za przyktad niech postuzy film Jeszcze tylko ten las... w rezyserii Jana
Yomnickiego z 1991 r. Z jednej strony jest to historia bardziej zindywidua-
lizowana, z drugiej ujawnia znacznie szerszg panorame spotecznej wrogosci
wobec Zydéw. Kamera przyglada sie polskiej stuzacej nawiazujacej relacje
z zydowska dziewczynka, corka dawnych pracodawcow. Polka ma wywiez¢
jaz Warszawy i przechowac¢ na wsi. Kulgawcowa — postaé kreowana przez
Ryszarde Hanin — jest prosta kobieta i antysemitka. Za pomoc zada zaptaty
z gory. Corka Kulgawcowej doradza jej, zeby odstawi¢ Zydéwke Niemcom
i zabrac pieniadze. Ta jednak decyduje sie dotrzymac umowy i wyjezdza
z malg na wies. W pociagu spotykajg szmalcownikdw, ktorzy probuja je
okras¢, ale w ich obronie staje jeden z podréznych. Kulgawcowa — cho¢
W niczym nie zmienia swoich uprzedzen — nawigzuje jednak wiez z rato-
wanag. Staje si¢ lojalna do tego stopnia, ze w chwili ostatecznej proby
idzie na $mier¢ z zydowska dziewczynka. Zachowuje sie tak, jakby byta
jej najblizsza krewna, cho¢ historia o babci wiozacej wnuczke na letnisko
miata by¢ tylko kamuflazem.

Obecnos¢ spotecznosci kontrolujacej narracje i opowiadajacej w istocie
o wlasnym wyidealizowanym wizerunku daje o sobie zna¢ w scenie fina-
fowej. W motywie metamorfozy antysemity najwazniejsze jest bowiem
uwolnienie zbiorowosci od oskarzenia o skuteczna przemoc, a wigc realne
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sprawstwo. Smieré Kulgawcowej i jej podopiecznej nie moze wiec mieé
nic wspdlnego z polska przemoca. Takze jej przemiana nie moze zostaé
skontrastowana z wciaz obecng i skuteczng agresja wigkszosci polskie;j.
Musi ja ukry¢, jak w przywolywanym tekScie Blonskiego. I rzeczywiscie
tak si¢ dzieje. Na przekor panoramie wrogosci zarysowanej w pierwszej
czedci filmu — uciekinierow wykrywaja Niemcy bez polskiego udziatu.

Winny jest przypadek: zydowska dziewczynka wkiada do fatszywych
dokumentéw fotografie z rodzinnego albumu. Nie pozostawia ona zadnych
watpliwosci: przedstawione na niej osoby nosza charakterystyczne stroje
zydowskie. Fotografia wypada przy sprawdzaniu dokumentéw. Zandarmi
orientuja si¢ od razu.

Rozwiazanie takie razi na tle catosci utrzymanej w realistycznym i kry-
tycznym wobec kultury polskiej tonie. Jest wyrazna niekonsekwencja: wedle
wszelkiego prawdopodobienstwa Kulgawcowa powinna zgina¢ z powodu
denuncjacji kogoS$ z polskiego otoczenia. Nawet jezeli uwierzymy w jej
przemiane, w kontekscie tego, co wiemy o wojennych realiach, uratowa-
nie Zyda z rak szmalcownika przez przypadkowego towarzysza podrdzy
graniczy z niemozliwoscig. Mato prawdopodobne wydaje si¢ takze napot-
kanie pary niemieckich zandarméw w szczerym polu na polskiej wsi. Finat
okazuje si¢ jednak logiczny, tyle ze nie na poziomie wiernosci faktom
i statystyce. OpowieScia zarzadza marzenie zbiorowosci o samej sobie,
ktorego stawka jest uwolnienie od zarzutu wspétudziatu. Przemiana Kulgaw-
cowej tow istocie przemiana bohatera zbiorowego, dlatego polska agresja
musi zniknaé z ekranu®. Wina rozktada si¢ miedzy Niemcow, przypadek
i samych Zydéw, bo przeciez rodzinna fotografia powinna zostaé w getcie.

W ciemnosci Agnieszki Holland zawiera podobne $lady obecnosci kolek-
tywu zarzadzajacego opowiescia. Polska przemoc takze okazuje si¢ nie-
skuteczna, a Socha z bezwzglednego zlodzieja zamienia si¢ w ratujacego.
Nie dos¢, ze nie bierze pieniedzy za pomoc, to jeszcze do niej doktada.
Powtarzajace sie w opowieSciach o Sprawiedliwych polskie naktady na
ratowanie Zydéw®® sa w istocie fantazmatyczna reakcja na faktyczny prze-
plyw débr w odwrotnym kierunku.

7 Dlatego trudno si¢ zgodzi¢ z interpretacja zaproponowana przez Przemystawa Cza-
plinskiego, w ktérej ujmuje on motyw przemiany antysemity w Sprawiedliwego w katego-
riach metanoi. Zob. Przemystaw Czapliniski, Metanoja albo postoswieceniowe filmy o Zagta-
dzie, [w:] Pomniki pamieci. Miejsca niepamieci, red. Katarzyna Chmielewska, Alina Molisak,
Warszawa 2017.

% Pisze o nich obszernie Bartoszewski, Po obu stronach..., s. 19-20, 23, 34 i n., 59;
w rzeczywistosci RPZ byla finansowana przez organizacje zydowskie; zob. Urynowicz, Zor-
ganizowana i indywidualna pomoc..., s. 227-229.
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Najwazniejsze jest jednak starcie miedzy Sochg a ukrainskim oficerem
Maksem bezwzglednie tropiacym Zydéw. Schemat narracyjny w duze;
mierze przypomina relacje miedzy Schindlerem i Amonem Go6them®.
Pozwala tatwo zlokalizowac i eksterioryzowac zlo oraz utozsamic sie ze
Sprawiedliwym. W cieniu wysuwajacego si¢ na pierwszy plan Ukrainca
znikaja epizodyczne sceny z udzialem — prawdopodobnie — Polakow.
Kobieta, ktéra donosi, ze z kanatéw wydobywa si¢ zapach gotowanej cebuli,
popycha Ukrainica do dziatania. Nic sie zreszta o niej blizszego nie dowia-
dujemy, bo wspomina jg tylko Maks. Rownie blado wypada sklepikarka
zainteresowana wigkszymi zakupami Sochy. Ma by¢ znakiem panujacej
wokot Sprawiedliwych atmosfery, ale polskie otocznie i jego postawy nie
stajg sie dominantg Swiata przedstawionego. Zagrozeniem jest ukrainski
oficer. W kulminacyjnej scenie wiosennej ulewy i jednoczes$nie ostatecznej
walki antagonistéw Maks ginie. Kanaty wypluwaja go martwego, jak wody
oczyszczajacego potopu. Zostaja Socha i widzowie.

Tak jak w filmie Lomnickiego polska przemoc znika w finale. Spra-
wiedliwy wyprowadza podopiecznych z kanaléw w bialy dzief. Wita ich
wodka i ciastem. Chwali sie przed przechodniami: ,,Moje Zydy”, co ostro
kontrastuje ze Swiadectwami o strachu Sprawiedliwych przed represjami
ze strony otoczenia. W emblematycznej scenie w ujeciu z dotu widzimy we
wlazie wyciagnieta reke na tle Swiatta. Jest to reka zbiorowoSci marzacej
0 samej sobie, ta sama, ktora usuneta z obrazu niewygodne tresci.

Z konczacych film napiséw dowiadujemy sie, Ze Zydzi uratowani przez
Soche uciekli z ,,sowieckiego Lwowa do Izraela”. Wszystko wydaje sie
najzupetniej naturalne. Kazdy, kto mégt, uciekat przeciez przed ,,Sowie-
tami”. Ale dlaczego az do Izraela, a nie do L.odzi, Wroctawia albo Zgo-
rzelca? W rzeczywistoSci uciekano przed czystka etniczng: pogromami,
akcja pociagowa, zabdjstwami tych, ktorzy wracali do zajetych juz przez
Polakéw doméw. Przed przemocg bedaca elementem ,,kolaboracji egzy-
stencjalnej”, ktora opisat Andrzej Zbikowski.

Takze sam Socha nie spotyka si¢ z represjami. Umiera pod kotami
»sowieckiej ciezaréwki”. Nie nachodza go ,,chtopcy z lasu”, nie musi tez
uciekac, jak Wyrzykowska, Leszek Dziedzic czy Krzysztof Godlewski.
Jedynym §ladem wrogosci, ktora go otaczala, sa plotki, ze poniost kare
za pomoc Zydom. Jeszcze raz okazato sie, ze ,,antysemickie rozjuszenie
natrafiato na niewidzialng granice i reka, zebrana juz w pigs¢, opadata”.

% Takze miedzy Wtadkiem a Fredkiem Ku$mirakiem z Ulicy Granicznej, tyle ze ekste-
rioryzacja okazuje si¢ znacznie radykalniejsza: wing ponosi nie Polak zdrajca, ale Ukrai-
niec, a wigc po prostu obcy.
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Nowa perspektywa

Narracje o Sprawiedliwym—antysemicie realizujg jeden, dobrze zakorze-
niony w kulturze wzorzec. Struktura opowiesci pozostaje niezmienna,
przynajmniej w najwazniejszych punktach: przemiana antysemity w Spra-
wiedliwego stanowi dowdd na to, ze polska nienawisé do Zydoéw nie byta
eksterminacyjna, i jednoczes$nie pozwala oddali¢ wiedze¢ o przemocy.

Opis i analiza owej jednolite] struktury byly celem niniejszego tekstu.
Dostrzezenie jej wydaje si¢ warunkiem zrozumienia funkcji opowiesci
o Sprawiedliwych — w tym o Sprawiedliwym-antysemicie — w kultu-
rze polskiej. Wyjasnia takze, dlaczego pojawia si¢ ona konsekwentnie
w momentach nasilenia agresji wobec Zydéw i zwiazanej z tym paniki
autowizerunkowej: w czasie drugiej i trzeciej fazy Zagtady, tuz po wojnie,
szczegOlnie po pogromie kieleckim, w marcu ’68, a pdZniej po publikacji
Sgsiadow Jana Tomasza Grossa. Jest sposobem budowania — na przekor
faktom —wyidealizowanego autowizerunku narodu i tym samym radzenia
sobie z koniecznoS$cia przemyslenia wzorcéw kultury.

Model, o ktérym mowa, istnieje w réznorodnych wariantach. W wersji
twardej — tak jak w przywolywanym na wstepie filmie Sprawiedliwi Janusza
Kidawy — méwi otwarcie o jednolitej postawie calego narodu oraz o jego
istocie. W innych realizacjach dopuszcza opis wrogich dziatan, ale pod
warunkiem wpisania ich w opowies¢ o przemianie lub eksterioryzowania
poza obreb wspdlnoty.

Pojawianie si¢ — tak jak w filmach Ulica Graniczna, Jeszcze tylko ten
las... lub W ciemnosci — watku polskiej przemocy wobec Zydéw wywotuje
z jednej strony sprzeciw obroficow autowizerunku, z drugiej uznanie dla
krytycznego spojrzenia na historie. Pole namystu jest jednak z gory ograni-
czone przez sama strukture narracji o Sprawiedliwym—antysemicie, a spor
w gruncie rzeczy dotyczy skali zjawisk, ktore w ostatecznym rachunku
maja okazac si¢ niegrozne.

Zaskakujace sa podobienstwa miedzy ujeciami z roku 1949 i 2011.
Ford w ostatniej wersji Ulicy Granicznej — nie wspominajac o pierwotnym
scenariuszu — pozwala sobie w istocie na wiecej niz Holland. Konstatacja
ta zmienia spojrzenie na powojenna historie. Okazuje si¢, ze ograniczenia
narzucane przez cenzure u progu lat piecdziesiatych chronig narodowe
tabu. Ford — i jemu podobni — napotykali opdr publicznosci, z ktérym
mamy do czynienia do dzi$. Granice dopuszczalnej krytyki nie przesungly
si¢ az tak bardzo.
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Dopiero wyjscie poza strukture opowiesci o Sprawiedliwych pozwala
otworzy¢ dyskusje o polskich postawach wobec Zydéw oraz o wykluczeniu
reprodukowanym wcigz na nowo przez kulture. Nie oznacza to wcale
porzucenia figury Sprawiedliwego. Strukturalng zmian¢ w potraktowaniu
tematu wprowadza Pokiosie Wtadystawa Pasikowskiego™. Franek Kalina
jest antysemita — Pasikowski wktada w jego usta niedwuznaczne wypowie-
dzi —a jednoczes$nie kims, kto przechodzi przemiang. Wybiera solidarno$¢
z ofiarami przemocy i pamig¢¢ o nich. Opowiedzenie si¢ po stronie prze-
Sladowanych nie usprawiedliwia jednak spotecznoSci. Nie uniewinnia, ale
wydobywa na §wiatlo dzienne trapiace ja problemy. Prowadzi do konfliktu
z otoczeniem i zakwestionowania dominujgcych wzoréw kultury, w ktérych
tym wyrazniej daje o sobie zna¢ arbitralne wykluczenie. Poktosie okazuje
sie znacznie blizsze realnemu do$wiadczeniu Sprawiedliwych znanemu
ze Swiadectw.

Przemiana Kalin6w nie prowadzi tez do autoafirmacji kultury polskie;j.
Narracja Pasikowskiego sytuuje si¢ na antypodach wyobrazen o Zydach
ginacych pod bialo-czerwonym sztandarem albo o przekazaniu im broni
po polskim oficerze, ktéry zginat z okrzykiem ,,Niech zyje Polska!”. Histo-
ria ojca Kalinéw, trupy znalezione w fundamentach rodzinnego domu,
wreszcie pozar idyllicznego pejzazu rodem z Pana Tadeusza to zupetnie
inna opowies¢. Zydowskie nagrobki wyrastajace ze ztotych tanéw, z ,,p6l
malowanych zbozem rozmaitem” sa po pierwsze znakiem realnej historii’!,
a po drugie — przemilczanej i nieprzepracowane;j strony polskiej tradycji.
Apokaliptyczny pozar pejzazu — bedacego jednym ze znakdw tozsamoSci
i zadomowienia — stawia przed widzami zadanie przemysSlenia i historii,
i terazniejszosci. Zamyka przy tym droge do uspokajajacego samozado-
wolenia.

Propozycja Pasikowskiego — przemyslana i niezwykle dojrzata intelek-
tualnie — nie spotkata sie¢ jednak ze zrozumieniem. Odrzucono ja zapewne
dlatego, ze problematyzowata i przekraczata ramy, w ktérych toczyla sie
dotychczas dyskusja o polskich postawach wobec Zydéw. Podtrzymujacy

0 Zob. Elzbieta Janicka, Nowy kontrakt narracyjny. ,,Poktosie” (2012), [w:] Opowies¢
o niewinnosci. Kategoria Swiadka Zagtady w kulturze polskiej (1942-2015), red. Maryla Hop-
finger, Tomasz Zukowski, Warszawa 2018.

" Z ulotki Fundacji Polsko-Niemieckie Pojednanie i Komisji Rabinicznej do spraw
Cmentarzy z 2017 r. dowiadujemy sie, ze ,,w masowych egzekucjach w Srodkowo-Wschod-
niej Europie zgingto wigcej ofiar niz w Auschwitz. W naszych miasteczkach, wioskach, la-
sach sa tysiace zapomnianych, nieupami¢tnionych zydowskich mogit”. Wiele z nich kryje
takze ofiary polskiej przemocy, o ktérych nadal pamigtajg miejscowi, tak jak o mogile ojca
Henryka Grynberga.
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je, wywodzacy si¢ z lat czterdziestych model opowiesci o Sprawiedliwych
pozostaje wcigz zywy. Ostatnie lata to jego renesans. Powstat serial tele-
wizyjny, filmy dokumentalne — na przyktad Historia Kowalskich Macieja
Pawlickiego i Arkadiusza Gotebiewskiego — IPN prowadzi od kilku lat
akcje ,,Zycie za zycie”, a Muzeum Historii Zyd()w Polskich ,,Polin” program
,Polscy Sprawiedliwi — przywracanie pamieci” poswiecony dokumento-
waniu historii Sprawiedliwych. Pod patronatem Prezydenta RP wydano
album Polacy ratujgcy Zydow w czasie Zaglady. Przywracanie pamieci. Upa-
mi¢tniono ich pomnikiem w Kielcach, a 27 sierpnia 2009 r. Lech Kaczynski
odstonil pomnik Sprawiedliwych w Lodzi. W wybudowanym z inicjatywy
ks. Tadeusza Rydzyka koSciele NMP Gwiazdy Nowej Ewangelizacji i Sw.
Jana Pawta II w Toruniu wzniesiono kaplice Pamieci o Sprawiedliwych,
w Markowej utworzono poswiecone im muzeum, w ktérym Prezydent RP
zorganizowatl spotkanie liderow Grupy Wyszehradzkiej. Planowana jest
budowa pomnika Sprawiedliwych przed Muzeum Historii Zydéw Polskich,
a wiec na terenie dawnego getta. Wszystkie te artefakty z powtarzajacg
sie figurg wyliczenia — galerie portretow ratujacych, tablice z nazwiskami,
najlepiej idacymi w dziesiatki lub setki tysiecy — tworza zbiorowy wizerunek
Polakéw, ktorych reprezentantami sa Sprawiedliwi.

Przeprowadzona przez Jana Grabowskiego i Dariusza Libionke analiza
opowiesci prezentowanej w muzeum w Markowej pokazuje, w jakim
stopniu pami¢¢ o Sprawiedliwych stuzy usunigciu niechcianej wiedzy
o polskiej przemocy wobec Zydéw™. Przektamania wydaja sie pochodna
dominujacej w przestrzeni publicznej narracji oraz wpisanych w nia celow.
Dopo6ki opowiesé o Sprawiedliwych bedzie miata za zadanie przekonywac,
ze Orzel Bialy ,,rozpoSciera ochronne skrzydta nad gwiazda Dawida” —Zzeby
zacytowaé komentarz zamieszczony na stronie Centrum Dialogu znajdu-
jacego sie nieopodal t6dzkiego pomnika Polakéw ratujacych Zydéw — nie
da si¢ unikna¢ falszerstw.

72 Jan Grabowski, Dariusz Libionka, Bezdroza polityki historycznej. Muzeum w Marko-
wej, ,Gazeta Swiateczna”, dodatek do ,,Gazety Wyborczej” (10-11 grudnia 2016), s. 12-13;
zob. takze: Jan Grabowski, Dariusz Libionka, Bezdroza polityki historycznej. Wokot Marko-
wej, czyli 0 czym nie mowi Muzeum Polakoéw Ratujgcych Zydow podezas IT Wojny Swiatowej
im. Rodziny Ulméw, ,,Zagtada Zydéw” (2016), nr 12.
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