Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloniskiego
Prace Etnograficzne 2019, 47, z. 1, s. 17-36
doi:10.4467/22999558.PE.19.001.11320
www.ejournals.eu/Prace-Etnograficzne/

http://orcid.org/0000-0003-3817-3436
Robert Rydzewski

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
e-mail: rydzewski.robert@gmail.com

Rozczarowanie

niespetnionymi obietnicami

— dorastanie w prowincjonalnym
macedonskim miescie

Abstract

Disenchantment with Unfulfilled Promises —
Adolescence in a Provincial Macedonian Town

In the last decade, significant social movements have emerged in Southeast Europe. Citizens, mostly
in the capital cities, objected to the corrupt political class and their criminal entanglements, pri-
vatization of public space, environmental degradation or NATO military pacts. As a result, we
witnessed violent clashes between law enforcement and protesters, resignations of politicians and
revolts. However, not everyone was protesting and — as shown in the case of Macedonia - not all
citizens supported new pro-European transformation. This paper is about those who decided not
to engage in protests and passively observe protest during so called the “Colorful Revolution” in
Macedonia. The starting points for my analysis are the following questions: in which terms can
we describe human existence when their agency is invisible or does not take affective from? Why
instead of political engagement does political indifference arise? Drawing on the terms such as hope
and disenchantment, I argue that passiveness and political apathy, which I observed among my
research participants, was caused by the disenchantment with unfulfilled promises carried out by
independence of Macedonia in 1991.
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Wstep

Na poczatku maja 2016 roku wrécitem do Tetowa po krotkiej nieobecnosci. Sie-
dzac w cukierni, dostrzeglem protestujacych z transparentem ,,To wszystko dla
Macedonii” (,,Za Makedonija se rabota”). W tlumie przewazali etniczni Macedon-
czycy po 40. roku zycia. Grupa liczyta okolo 200 oséb niosacych w rekach mace-
donskie flagi, a w ustach trzymajacych gwizdki. Pomyslatem, ze jestem swiadkiem
lokalnego ruchu sprzeciwu wobec rzadzacej pod przywddztwem Nikoly Gruew-
skiego partii VMRO-DPMNE'. Postanowitem przylaczy¢ si¢ do marszu i podpy-
ta¢ manifestantéw o ich motywacje do wyjscia na ulice. Nie uzyskalem jednak od-
powiedzi na nurtujace mnie zagadnienia, za to spotkalem sie z nieufnoscig moich
rozmowcow. Zostalem obdarzony podejrzliwymi spojrzeniami i pytaniami: skad
jestem, dla kogo pracuje i czy ptaci mi George Soros®. Ttumaczac swoja obecnos¢
w kraju, wowczas jeszcze nazywanym Macedonig®, kontynuowatem marsz ulica-
mi miasta. Po kilku minutach drogi w ogrédku pobliskiej kawiarni dostrzeglem
moich sgsiadéw i zarazem partneréw badawczych - mlodych Macedonczykéw,
siedzacych wygodnie i pijacych kawe. Jeden z nich, 26-letni bezrobotny muzyk,
rozpoznal mnie i przekrzykujac ttum, przestrzegl mnie stowami: ,,Ajde Roki! Ne
se zamaraj so politikata!” (,,Roki! Nie baw si¢ w polityke!”). Nic nie odpowiedzia-
tem, ale lekko zmieszany podgzylem za ttumem. Ten, ku mojemu zdumieniu, nie
szedl w kierunku lokalnej siedziby prezydenta panstwa, ale w stron¢ miejscowego
oddzialu opozycyjnej partii SDSM?*, gdzie stali kontrdemonstranci. Jeszcze wigk-
sze zdziwienie wywolaly u mnie hasta wykrzykiwane przez protestujacych: ,,Ni-
kota, Nikota, nikt ci nic nie moze [zrobi¢ - przyp. R.R.]!”. Wéwczas zrozumiatem,
ze nie jest to protest przeciw rzadowi, ale manifestacja poparcia dla niego.
Zaskoczyto mnie, Ze demonstracja poparcia dla rzagdu odbyla sie¢ w czwartek,
czyli w dniu akgji protestacyjnej Sekoj cetvrtok (W Kazdy Czwartek). Sekoj cetvr-
tok co tydzien mobilizowal ludzi w calym kraju do wyjscia na ulice i wyrazania
swojego sprzeciwu wobec partii rzadzacej. Od 2014 roku w wowczas jeszcze Bylej
Jugostowianskiej Republice Macedonii odbywaly sie liczne protesty przeciwni-

! Wewnetrzna Macedonska Organizacja Rewolucyjna - Demokratyczna Partia Macedonskiej
Jednosci Narodowe;.

2 Amerykanski inwestor gieldowy pochodzenia wegiersko-zydowskiego, filantrop, sponsor
spolecznosci obywatelskiej w Europie Centralnej i Potudniowo-Wschodniej. W Macedonii uwaza-
ny jest za przeciwnika konserwatywnych rzagdéw VMRO-DPMNE.

> Od uzyskania niepodleglosci do lutego 2019 roku ta byta jugostowianska republika nosi-
ta nazwe Macedonia, a na arenie migdzynarodowej — Byta Jugostowianska Republika Macedonii
(FYROM). Na poczatku 2019 roku macedonski parlament przegtosowal zmiany w konstytucji wy-
pracowane w ramach tzw. porozumienia znad jeziora Prespa. Zalozeniem tego porozumienia byto
uregulowanie relacji macedonsko-greckich, co zaowocowato zmiang nazwy kraju na Macedonia
PéInocna w lutym 2019 roku.

* Socjaldemokratyczny Zwigzek Macedonii.
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kéw rzadu premiera Nikoty Gruewskiego. Protesty, znane jako Sarena revolucija
(Kolorowa Rewolucja)’, wywolalo ujawnienie przez parti¢ opozycyjna podstu-
chéw czlonkéw rzadu Gruewskiego. Nagrania ujawnily bezprecedensowa skale
inwigilacji obywateli Macedonii (réwniez swoich kolegéw partyjnych), instru-
mentalne wzniecanie konfliktéw etnicznych, korupcje, nepotyzm oraz przestep-
stwa wyborcze i kryminalne. Spofeczne oburzenie doprowadzito do najwigkszych
demonstracji w catym kraju od uzyskania niepodleglosci Macedonii i blisko trzy-
letniego impasu politycznego. Protesty przeciwnikéw rzadu i kontrprotesty jego
zwolennikéw gromadzily podobna liczbe uczestnikéw. Obopoélne oskarzenia oraz
rézne pomysty na rozwdj kraju dwoch najwiekszych partii, wspierane przez re-
prezentantéw Unii Europejskiej (UE), Standéw Zjednoczonych i Rosji, wzmagaly
wrazenie wieloglosu i heterogeniczno$¢ przekazu. Réznorodnos¢, czesto sprzecz-
nych, narracji politycznych, obiecujacych przyszto$¢ w réznych odcieniach poste-
pu, budzita nie tylko nieufno$¢ wobec metanarracji (zob. Lyatord 1984: XXV), ale
réwniez wobec klasy politycznej i demokracji.

Nie do przecenienia w zaognianiu impasu politycznego oraz pdzniej w jego
rozwigzywaniu byla rola UE i USA. Kiedy unijny komisarz Johannes Hahn, roz-
czarowany niemoznoscig wypracowania porozumienia miedzy rzadzacy partia
VMRO-DPMNE a partig opozycyjng SDSM, opuscil Macedonie, Ace, 27-letni
student informatyki, zauwazyl: ,,rzeczywiscie, Hahn byl rozczarowany, ale on za-
raz wyjedzie, odpocznie w Brukseli i zrobi mu sie lepiej. A my jeste§my rozcza-
rowani permanentnie i musimy z tym zy¢”. Rozczarowanie bylo jednym ze stow,
ktore czesto powtarzalo si¢ w rozmowach z Macedonczykami na temat otaczajg-
cej ich rzeczywistosci.

W ostatniej dekadzie na Pélwyspie Balkanskim powstawaly znaczace ruchy
spoleczne. Mieszkancy, gtéwnie stolic, protestowali przeciwko korupcji klasy
politycznej i powigzaniom z grupami kryminalnymi, prywatyzacji przestrzeni
publicznej, degradacji srodowiska czy wlaczeniu do NATO. W rezultacie czesto
dochodzilo do rewolt albo dymisji w rzadzie. W ostatnich latach powstalo kilka
opracowan antropologicznych i politologicznych na ten temat. Wsréd nich moz-
na wymieni¢ prace Ilki Thiessen (2007), ktéra pokazuje, ze niepokoje spoteczne
s3 spowodowane upadkiem panstwa socjalnego i oddalaniem si¢ od Zachodu.
Inne badania wskazuja na niezadowolenie mieszkancéw bylych jugostowianskich
republik z klasy politycznej. Stef Jansen (2015) ukazuje niewydajno$¢ postdayto-
nowskich zdecentralizowanych rzagdéw Bosni i Hercegowiny, ktore raczej przy-
pominajg brak rzagdéw niz ich istnienie. Antropolog zaobserwowal wsréd miesz-
kancow Sarajewa zmeczenie obietnicami przystgpienia do UE, ktére wydaje si¢
emblematyczne dla Serbii, Bosni i Hercegowiny, Kosowa czy Macedonii. W po-
dobnym tonie rozczarowania decydentami politycznymi utrzymuja swoje analizy
inni badacze. Florian Bieber oraz Dario Brentin w pracy zbiorowej poswieconej

> Nazwa Kolorowa Rewolucja wziela sie z obrzucania podczas protestéw kolorowa farba neo-
antycznych budynkéw zbudowanych w ramach projektu Skopje 2014.
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ruchom spotecznym na Batkanach twierdza, ze przyczyna niezadowolenia spo-
tecznego jest poczucie krzywdy, jakie wywoluje wladza, tak samo autorytarna,
jak i demokratyczna, zarzadzajaca wspolnym dobrem, przestrzeniami publicz-
nymi i panstwem (Brentin, Bieber 2018: 1). Te i inne prace, cho¢ znakomicie po-
kazujg pogarszajace sie nastroje spoteczne i wzrastajace motywacje do protestow:
rozczarowanie i poczucie porzucenia, w duzo mniejszym stopniu thumacza, dla-
czego cze$¢ spoleczenstwa nie wychodzi na ulice.

Celem niniejszego tekstu jest zrozumienie, dlaczego mlodzi Macedonczy-
cy z Tetowa, pomimo niezadowolenia z zastanej rzeczywisto$ci, nie uczestnicza
w publicznych protestach. Dlaczego nie chcieli walczy¢ z klientelistycznym syste-
mem partyjnym i wspiera¢ wejscia do UE i NATO, ktore niosg w krajach postso-
cjalistycznych wyobrazenie wspolczesnosci, europejskiej cywilizacji i demokracji
(Thiessen 2007; Greenberg 2014). Tekst traktuje o tych, ktdrzy postanowili si¢ nie
angazowac i biernie obserwowac protesty. Jednocze$nie jest to historia o daze-
niu do samodzielnosci u progu dorostego zycia w peryferyjnym, wieloetnicznym
miescie — Tetowie®.

Tekst odpowiada na pytanie, w jaki sposéb mtodzi Macedonczycy odnoszg sie
do zmian, ktére nastapily po rozpadzie Jugostawii, i jak postrzegaja swoja pod-
miotowos$¢ polityczng u progu wejécia do globalnych struktur politycznych i mi-
litarnych. Opierajac si¢ na danych empirycznych uzyskanych w ramach badan,
rozwijam tezg, Ze apatia polityczna wérdd dorastajacych mezczyzn w Tetowie jest
spowodowana rozczarowaniem i utraconymi nadziejami, jakie niosta transfor-
macja ustrojowa, oraz powatpiewaniem w suwerenno$¢ Macedonii. Nieche¢ do
wyrazenia swojego sprzeciwu jest natomiast rezultatem klientelizmu etniczno-
-partyjnego, ktory wywoluje strach przed aktywnoscia polityczna.

Metodologia

Badania terenowe w Macedonii prowadzitem w 2015 i 2018 roku. Byt to okres
napie¢ politycznych: dochodzito do rebelii 1 dlugotrwatych protestow, angazu-
jacych tysiace obywateli, gtdownie etnicznych Macedonczykow’. Zastang pod-
czas badan terenowych sytuacje mozna scharakteryzowac jako pelna realnego
1 wyimaginowanego strachu. Byl on spowodowany czynnikami zewnetrznymi:
atakami kosowskiej grupy zbrojnej w maju 2014 roku, ingerencjg UE, Stanow

¢ Wedlug spisu powszechnego z 2002 roku wigkszo$¢ w Tetowie stanowia Albanczycy (55%),
a mniejszos¢ Macedonczycy (35%). Warto réwniez wspomnie¢ o mniejszych spotecznosciach, ta-
kich jak Turcy, Serbowie i Romowie (10%); www.stat.gov.mk/pdf/kniga_13.pdf (dostep: 22.11.2019).
Dane ze spisu powszechnego nie odzwierciedlaja rzeczywistej mozaiki etnicznej miasta na nieko-
rzy$¢ spotecznosci albanskie;j.

7 Mniejszo$¢ albanska réwniez protestowala, ale przy innych okazjach, miedzy innymi prze-
ciwko zlej jakosci powietrza w miescie.
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Zjednoczonych czy Rosji w krajowa polityke, naptywem migrantow zza potu-
dniowej granicy, a takze czynnikami wewnetrznymi: aktywnoscig stuzb wywia-
dowczych?®, zagrozeniem konfliktami politycznymi i zbrojnymi oraz niepewnos-
cig zatrudnienia. Dynamiczna sytuacja spoleczno-polityczna, cho¢ niezwykle
interesujgca poznawczo, nie sprzyjata prowadzeniu badan (Rydzewski 2018).

Podczas pobytu w Tetowie wielokrotnie spotykalem sie z odmowa udzielenia
wywiadu nawet wsrod osob, z ktérymi znalem sie od lat. Moi partnerzy’ badaw-
czy ttumaczyli sig: ,,Jas ne sum za toa” (,,Nie nadaje sie do tego”), ,Ne me inte-
resira polityka” (,,Nie interesuje si¢ polityka”). Inni przekladali spotkania w nie-
skonczono$¢. Kiedy juz udalo nam si¢ umowic na spotkanie, ttumaczytem moim
respondentom, co mnie interesuje i w jaki sposdb bede wykorzystywal informacje
z wywiadéw. Wéwczas pytano mnie, dlaczego przyjezdzam i badam zmiany spo-
teczne w Tetowie oraz skad wzigto sie¢ moje przekonanie, ze w Tetowie istnieja
problemy miedzy Albaniczykami i Macedonficzykami'®. Zadawano mi pytania, dla
kogo nagrywam oraz gdzie zamierzam opublikowa¢ uzyskane informacje. Jeden
z moich rozméwcow zapytal mnie wprost, czy bede manipulowal nagraniem na
jego niekorzys¢.

Metody badan etnograficznych powszechnie uzywane przez etnologéw i an-
tropologow kulturowych, takie jak pozyskiwanie respondentéw przez polecenie,
tzw. metoda kuli $nieznej, oraz nagrywanie wywiadéw na dyktafon, podczas mo-
ich badan sie nie sprawdzaly. Podejrzliwo$¢ w stosunku do mojej osoby, strach
przed udzieleniem wywiadu bardzo utrudnialy prace badawcza. Jedna z niewielu
mozliwosci zrozumienia $wiata mtodych Macedonczykéw wechodzacych w doro-
ste zycie byla metoda cienia (shadowing) albo wspoélne spedzanie czasu wolnego.
Moi partnerzy badawczy chetniej dzielili si¢ swoimi spostrzezeniami podczas po-
rannych sobotnich spaceréow do lokalnego zrodta wody albo przejazdzek rowe-
rowych, positkéw w restauracjach, wieczoréw przy rakii. W ramach wspolnego
spedzania wolnego czasu uzyskatem dostep do czesto intymnych sfer zycia, cho¢
bardzo wyrywkowo, co utrudniato budowanie ich ciagtej narracji.

Zrozumiec rozczarowanie

Thiessen w ksigzce Waiting for Macedonia: Identity in a Changing World (2007),
poswieconej inzynierkom zyjacym w Skopje u progu rozpadu Jugostawii i uzy-

¢ Dowodem obaw przed aktywnoscia stuzb specjalnych sa badania statystyczne, ktére poka-
zuj3, ze w latach 2015 i 2018 od 45% do 52% mieszkanicéw Macedonii uwazalo, ze ich rozmowy
telefoniczne sa podstuchiwane; https://www.iri.org/sites/default/files/iri_macedonia_july_2018_
poll_public_final.pdf (dostep: 18.10.2018).

° Moi partnerzy badawczy w momencie rozpoczecia badan etnograficznych mieli od 22 do 35
lat, mieszkali razem z rodzicami i po ukonczeniu nauki do$wiadczyli dlugich okreséw bezrobocia.

10 Pytanie o relacje miedzyetniczne czesto padalo podczas poprzednich wyjazdéw terenowych.
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skania niepodlegtosci Macedonii, zauwazyla wsréd nich brak wiary w rozwia-
zanie zewnetrznych i wewnetrznych konfliktéow w Macedonii. Jednocze$nie jej
rozmoéwczynie wyrazaly nadzieje, ze kiedy$ obywatele i obywatelki Macedonii
zostang uznani jako nardd i stang sie¢ czegscig UE.

Jak sugeruje Thiessen, nadzieje, jakie niosta niepodlegto$¢ Macedonii, rodzily
sie w bolach radykalnego zubozenia i wojen domowych w sasiednich bytych re-
publikach. Nadzieja w badaniach antropologicznych jest $cisle powiazana z ocze-
kiwaniem. Valeria Procupez definiuje nadzieje¢ jako oczekiwanie podczas dziala-
nia (Procupez 2015: 63). Nadzieja, jak twierdzi Jarrett Zigon (2018: 65), nic nie
gwarantuje, ale sugeruje, Ze co$§ moze si¢ jeszcze zmienic. A zatem - jak zauwazyt
Jansen - bez pewnej dozy nieoczywisto$ci nadzieja nie wystepuje (Jansen 2016:
459). Mie¢ nadzieje oznacza bycie zorientowanym na przyszto$¢ i gotowym na
oczekiwanie, ktore w swojej wariacji moze by¢ aktywne albo pasywne (zob. Ban-
dak, Janeja 2018), w przeciwienstwie do rozczarowania, ktére jest pasywne, bo jest
reakcja na akty dokonane. Nadzieja jest wyrazana poprzez oczekiwanie na zmiany,
domaga sie cierpliwosci. Ta jest definiowana przez Andreasa Bandaka i Manpreet
K. Janeje jako ,,postawa polityczna, ktéra wymaga zmiany perspektywy z bezpo-
$redniej na diugoterminowq” (Bandak, Janeja 2018: 8). Cierpliwos¢ jest rowniez
rozumiana jako aktywne zaangazowanie, oparte na zaufaniu do wladzy starajacej
sie zmieni¢ rzeczywistos¢ wedlug wczesniej przedstawionego politycznego planu.
Niemniej, jak przekonuje Martin Demant Frederiksen, spoleczne zmiany rzadko,
jesli w ogole, zachodza w ciggu nocy, co dla wielu reprezentacji politycznych, kto-
re doszly do wladzy na kanwie obietnic i nadziei, jest zgubne. Brak zmian idacych
za politycznymi obietnicami moze przeku¢ si¢ w niepewno$¢, pasywnosé, apatie
spoleczng i brak wiary w reprezentacje polityczne (Frederiksen 2018: 173).

Rozczarowanie w kontekscie Macedonii jest doswiadczeniem niezrealizowa-
nych nadziei i niespelnionych obietnic, jakie niosta transformacja, oraz brakiem
wiary, ze mogg one zosta¢ kiedykolwiek zrealizowane. Rozczarowanie, ktére za-
obserwowalem w terenie, jest bliskie Nietzscheanskiej koncepcji ,,§mierci boga”.
Ta jest rozumiana jako odrzucenie wiary w dotychczasowe transcendentne war-
tosci i idealy, jak rowniez podwaza wage autorytetow (Metzger 2010: 115). Korup-
cja i nepotyzm politykéw poskutkowaly zwatpieniem w przedstawicieli wladzy,
ktéremu towarzyszyl brak przekonania co do poprawy sytuacji w kraju. Wsérod
moich rozméwcdw powszechna byta opinia, Ze wraz ze zmiang wladzy z kon-
serwatywno-nacjonalistycznej partii VMRO-DPMNE na socjaldemokratyczng
partie¢ SDSM nic si¢ nie zmieni poza osobami, ktére zajmuja stotki w administra-
cji publicznej, sfowem nastapi zmiana bez zmian (zob. Frederiksen 2018). Brak
zaufania do wiladz panstwowych podwazal suwerenno$¢ Macedonii i przenosit
nadzieje na poprawe sytuacji w strone UE, a ta zawodzila. Zawodzila w Kosowie
czy Bosni i Hercegowinie. A zatem rozczarowanie jest pozbyciem sie iluzji, ze
moze by¢ lepie;j.
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Inny poglad na rozczarowanie prezentuje Jessica Greenberg (2014) w swojej
ksigzce analizujacej protesty we wrze$niu 2000 roku w Serbii, a w konsekwen-
cji obalenie rezimu Slobodana Milosevicia. Badaczka uwaza, ze rozczarowanie
nie jest brakiem nadziei, mozliwosci czy rezultatem polityki, ktéra miata miej-
sce w innym miejscu czy czasie. Antropolozka twierdzi, ze jest wrecz przeciwnie
(Greenberg 2014: 9). Rozczarowanie jest ztozong polityczng i afektywna forma
w czasie rzeczywistym, ktéra pozwala zrozumie¢ aktywnos¢ polityczng. Green-
berg uwaza, ze analizujac rozczarowanie, fatwo popas¢ w binarne opozycje na-
dziei i braku nadziei albo bezsilnosci, ktéra implikuje ,,negatywne” afektywne
doswiadczenie (Greenberg 2014: 8). Jej praca jest odzwierciedleniem umiejetno-
$ci antropologéw w odnajdywaniu sprawczo$ci wsrdd grupy badawczej, nawet
wsrod tych, ktorzy zyja w najbardziej niesprzyjajacych warunkach pod opresyj-
nymi rzagdami. Niemniej jednak, cho¢ spostrzezenia tej antropolozki sa bardzo
inspirujace, to doswiadczenia miodych Macedonczykéw z peryferyjnego miasta
wskazuja na poczucie rozczarowania, ktore nie przeklada si¢ na polityczng aktyw-
nos$¢. Totez zastanawiajace jest, w jakich kategoriach opisywac ludzka egzystencje,
kiedy sprawczosci brak albo jest przystaniana przez konformizm czy nihilizm. Jak
opisa¢ doswiadczenie mtodych Macedonczykéw obserwujacych przedtuzajaca
sie transformacje, ktéra zamienila si¢ w regres? Dlaczego w miejscu cierpliwos$ci
formowala si¢ frustracja, a w miejscu zaangazowania politycznego obojetno$c?
Czy rozczarowanie mlodych mieszkancow Tetowa moze nies¢ za sobg aktywna
postawe?

Nadzieja rodzaca sie w bélu transformacji

Macedonia po uzyskaniu niepodleglosci 8 sierpnia 1991 roku, na tle bylych re-
publik Jugostawii, byla relatywnie stabilna politycznie. Nie doszto do wojny
domowej, jak w Bosni i Hercegowinie, Serbii czy Chorwacji, niemniej sytuacja
ekonomiczna w tej, i tak juz najbiedniejszej, bylej republice zdecydowanie si¢ po-
gorszyta. Poczatek lat 90. XX wieku byt okresem burzliwej transformacji politycz-
nej i spotecznej. Do destabilizacji kraju przyczynit si¢ rowniez konflikt wewnetrz-
ny. W 2001 roku albanscy partyzanci, wsparci przez Armi¢ Wyzwolenia Kosowa,
zaatakowali macedonskie stuzby bezpieczenstwa, domagajac si¢ zwiekszenia praw
dla mniejszosci albanskiej w Macedonii. Cho¢ konflikt trwal pie¢ miesiecy i nie
zaangazowal ludnosci cywilnej, to trwale wpisat si¢ w debate publiczna o relacjach
etnicznych w kraju (Neofotistos 2012).

Thiessen (2007) na tamach swojej ksiazki przekonuje, ze zmiany ustrojowe,
poza zyciem politycznym, wplynety réwniez na subiektywne doswiadczenia zy-
cia codziennego mieszkancéw Macedonii. Codzienne zycie Macedonczykdéw byto
wypelnione obawami przed wojng, bezradnoscia, rozczarowaniem i kurczaca
sie wolnoscig. Jak udowadnia antropolozka, mtodzi ludzie wchodzacy na rynek
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pracy zostali pozbawieni mozliwosci, jakie mieli przedtem. Wysokie stypendia
byly anulowane, nie przyznawano juz lokali socjalnych emigrujacym ze wsi do
miast studentom (Thiessen 2007: 81). Nie tylko zmniejszyty si¢ mozliwo$ci nauki
i pracy w Macedonii czy w innych bylych republikach Jugostawii, ale réwniez za
granicg. Sankcje, nalozone przez kraje oscienne, uniewaznily przywilej bezwizo-
wej podrézy do krajéow Europy Zachodniej, jakie dawal jugostowianski czerwony
paszport (Thiessen 2007: 101). Rozpad Jugostawii zmniejszyl niezalezno$¢ mlo-
dych ludzi. Wielu z nich nie mialo szansy wyprowadzic¢ si¢ z domu rodzinnego,
a ci, ktdérzy juz to zrobili, czgsto musieli ponownie zamieszka¢ ze swoimi rodzi-
cami (Thiessen 2007: 87). Skutkowalo to ograniczaniem swobody mtodych ludzi
i wzrostem generacyjnych nieporozumien w rodzinie. Rozczarowanie wigzalo sie
réwniez z rozpadem mitu Jugostawii jako panstwa, ktére faczyto poza réznicami
etnicznymi i narodowosciowymi.

Rozpad Jugostawii przyniést w Macedonii zubozenie spoleczenstwa i upadek
przemystu. Jak wynika z badan Fabia Mattiolego (2016), migdzynarodowe insty-
tucje wywieraly naciski na nowo powstale panstwo, by dazyto do integracji z glo-
balng ekonomig kapitalistyczng. Podwalinami tego procesu byla prywatyzacja.
Wprowadzone reformy przyczynity sie¢ do wzrostu bezrobocia'!, ktére do dzisiaj
utrzymuje sie powyzej 22%'%, a wéréd ludzi w wieku 15-24 lat siega 47%". W re-
zultacie reform gospodarczych wiele 0sob zostato wykluczonych z rynku pracy
i pozbawionych opieki panstwa.

Dorastajacy w Tetowie Macedonczycy z trudem mogli znalez¢ jakakolwiek
prace, ta legalna, w wyuczonym zawodzie byla nieosiggalna. Moi rozméwecy rato-
wali si¢ zatrudnieniem w sektorze ustugowym, gtéwnie w kasynach, barach albo
sklepach. Zarabiali rownowarto$¢ 150-250 euro miesiecznie. Aleksander, 27-letni
mezczyzna, pracowal w kasynie na umowe o dzieto 6 dni w tygodniu po 10 godzin
dziennie. W ciggu roku, podobnie jak inni moi rozméwcy, mial 20 dni wolnego
i nie przystugiwaly mu dodatkowe wolne dni z okazji §wiat religijnych i narodo-
wych. Zarobione pienigdze nie pozwalaly mu si¢ usamodzielni¢. Wystarczaly one
na wsparcie rodzinnego budzetu, papierosy, alkohol, zaktady bukmacherskie i na
spotkania w kafanach'.

Doswiadczenie zbyt szybkiego regresu

Reinhart Koselleck (2004) zauwaza, Ze rozwoj pojawia si¢ w momencie, kiedy
zmienia si¢ relacja miedzy doswiadczeniem a oczekiwaniami. Oczekiwania co do

' Najwyzsze bezrobocie wystapito w 1998 roku i osiagneto 36%.

2 https://www.theglobaleconomy.com/Macedonia/Unemployment_rate/ (dostep: 18.10.2018).

3 Macedonskie Biuro Statystyczne, http://www.stat.gov.mk (dostep: 18.10.2018).

!4 Kafana to macedonska restauracja, ktora serwuje lokalne jedzenie, czgsto w akompaniamen-
cie muzyki na zywo.
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przyszlosci sa generowane na podstawie do$wiadczen z przeszlosci, ale wraz ze
wzrostem przekonania w nieuchronnos¢ postepu to si¢ zmienia (Koselleck 2004:
19-22). To, co przynosila przyszto§¢ moim rozméwcom, diametralnie odbiegalo
od doswiadczen ich rodzicéw w czasach dorastania w Jugostawii: podrézowania,
wyjazdow na zagraniczne stypendia, stabilnej pracy, modernizacji kraju. Malowat
sie przed nimi rozwoj w formie rozkwitu kontaktéw spolecznych i karier zawo-
dowych. Atmosfera w socjalistycznej Jugostawii byta charyzmatyczna, tak dlugo,
jak dlugo obywatele wierzyli w rewolucyjne zmiany (Greenberg 2014: 27). Cho¢
wiele z tych wspomnien jest dzisiaj zdominowanych przez tzw. jugonostalgie, to
s3 one odnosnikami w narracjach moich rozméwcow i pokazujg réznice miedzy
warunkami, w jakich dorastali mtodzi Macedonczycy w Tetowie i ich rodzice. Ju-
gonostalgia, jak przekonuje Maja Maksimovic, jest zbiorem wyselekcjonowanych
wspomnien o czasach §wietnosci Jugostawii (Maksimovi¢ 2017: 1068), dlatego nie
przywoluje prawdziwego wspomnienia tego, jak wygladalo zycie w czasach Jugo-
stawii, ale jego wyidealizowany obraz. Warto zaznaczy¢, ze wspomnienia Jugosta-
wii moich respondentéw nie maja podstawy biograficznej, lecz sg zapozyczone
z historii rodzicéw i wytworow popkultury, takich jak filmy i muzyka, co w litera-
turze naukowej nazywa si¢ pamigcig protetyczna (Landsberg 2004: 20). Jugono-
stalgia dorastajacych Macedonczykow jest wyrazem rzeczy i wartosci, o ktorych
mys$la nostalgicznie, za ktérymi tegsknig, ale ktérych nie doswiadczyli. W przy-
padku mieszkancow Tetowa jest to ekonomiczny dobrobyt, solidarnos¢ poza po-
dzialami etnicznymi, bezpieczenstwo oraz bogate zycie kulturalne i spoleczne.
Jugonostalgia jest waznym elementem, pomocnym w zrozumieniu rozczarowa-
nia wérdd dorastajacych Macedonczykéw, poniewaz jest ona zorientowana w kie-
runku fantazji dotyczacych przesztosci (Maksimovi¢ 2017: 1068), czyli wszystkich
tych mozliwosci dostepnych dla ich rodzicoéw, a dla nich juz nieosiagalnych.

Moi rozméwcy znalezli si¢ w pulapce miedzy centralnie sterowang ekonomia
a ekonomig kapitalistyczng, niekonczaca si¢ transformacjg. Czasy ,pomiedzy”
rozpadem Jugostawii a ewentualnym oddalajacym si¢ cztonkostwem w UE byly
naznaczone drapiezng prywatyzacja, probami redefiniowania tozsamosci naro-
dowej, dostosowania do globalnej ekonomii i sojuszy militarnych, ktére przynio-
sty rozczarowanie, frustracje, poczucie regresu, niepewnos¢ i apatie polityczna.
Okres przechodzenia z totalitarnego rezimu do rzekomej wolnosci i demokraciji
byl naznaczony rozpadem nie tylko gospodarki, ale i transcendentalnych warto-
$ci, skutkowal przerazeniem i przygnebieniem duzej czeéci spoleczenstwa.

To, co odroéznia czas ,,pomiedzy” w Tetowie od tego, co sie dzialo w niezrecz-
nie brzmigcym w jezyku polskim ,,miedzyczasie” (meantime) w Sarajewie, a co
zaobserwowal Jansen (2015), to poczucie ruchu. W Bosni i Hercegowinie zmiany
nie postepujg wystarczajaco szybko (not moving well enough). Obserwator post-
daytonowskiej rzeczywistosci opisuje ja jako zamrozona, zatrzymang w czasie
(Jansen 2015: 53). Tymczasem w Tetowie zmiany nastepuja zbyt szybko i w ztym
kierunku. Mlodzi Macedonczycy majg poczucie cofania sig, ktore przybiera for-
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me destrukcji w wyniku przecigzenia infrastruktury miejskiej, pogorszenia wa-
runkow pracy i opieki spolecznej czy administracji publicznej. Goce, 38-letni sa-
motny mezczyzna, z wyksztalcenia prawnik, powiedzial mi:

Widzisz, jaki krok zrobilismy w ciagu 30 lat. Gdyby to si¢ wydarzyto w ciagu 70 lat, nikt by
tych zmian nie zauwazyl, ale to si¢ stalo tak szybko. Bum! Zamykanie fabryk, firmy z zagranicy
zaczely kupowac to, co zostalo z naszego przemystu. My, Macedoniczycy, zostaliémy tylko z jed-
ng panstwowa firma w calym kraju, reszta przepadla: Tetex — przepadl, Jugohrom - przepadt,
Electroplastika — przepadla... Hala sportowa, ktora byla wybudowana na wzér hali olimpijskiej
w Sydney, zostala podzielona i podnaj¢ta prywatnym dzierzawcom.

Predkos¢, z jaka nastapily zmiany w zyciu miejskim, spotegowala poczucie nie
tyle stagnacji, ile regresu, za ktéry obwinia si¢ skorumpowane elity polityczne i bi-
zZnesowe.

Od momentu uzyskania niepodleglosci wladze w Macedonii sprawowaly na
zmiane dwa ugrupowania polityczne: VMRO-DPMNE oraz SDSM. W 2006 roku
partia SDSM, ktora przeprowadzila dramatyczng w skutkach prywatyzacje prze-
mystu, stracila wladze. Nastepczyni, partia VMRO-DPMNE, kontynuowala re-
forme kraju, cho¢ w nieco innym stylu. Ich flagowy projekt Skopje 2014 mial na
celu nie tylko przebudowe stolicy w neoantycznym stylu, ale réwniez ,,antykwiza-
cj¢” tozsamosci Macedonczykow, czyli przebudowanie tozsamosci narodowej, tak
aby laczyla antyczno-macedonskie geny oraz antystowianskie dziedzictwo kultu-
rowe (Majewski 2013). Autorzy tego projektu tozsamo$ciowego obiecywali zmia-
ne oblicza Macedonii, nadanie jej prawdziwie europejskiego szyku, a tym samym
wzrost dumy narodowej oraz zwigkszenie atrakcyjnosci kraju dla obcokrajowcow
(Graan 2013: 61)". Réwnolegle z projektem ,,antykwizacji” tozsamosci stowian-
skich Macedonczykéw byly wprowadzane reformy, ktéry mialy przyciagnaé do
Macedonii inwestoréw zagranicznych: obnizono koszty pracy, ograniczono prawa
pracownicze, obnizono podatek dla firm i 0s6b prywatnych do stalej stawki 10%,
utrzymywano najnizsza ptace w regionie na poziomie 143 euro'®. Mimo niskiego
wynagrodzenia wiele oséb zatrudnionych bylo w szarej strefie, bez ubezpiecze-
nia socjalnego i emerytalnego. Po przejeciu wladzy przez SDSM, poprzedzonym
Kolorowa Rewolucja, Macedonia wkroczyta w kolejny etap strukturalnych zmian
obiecujacych jej zblizenie do UE i NATO pod nowa nazwa Macedonia Pétnocna.

Na lokalnym tetowskim poziomie transformacja ustrojowa wygladala nieco
inaczej. Polityka ,,antykwizacji” nie odcisneta znaczacego pietna na sferze symbo-
licznej Tetowa'”. Bylo to spowodowane utrzymywaniem wladzy lokalnej w rekach
albanskich partii. Niemniej przedart si¢ jeden z jej elementéw — wymazywanie

15 Ta polityka tozsamosciowa interpretowana jest jako reakcja na odrzucenie kandydatury Ma-
cedonii do uzyskania cztonkostwa w NATO (Vangeli 2011) albo jako zmiana wizerunku pafstwa
w celu przyciagnigcia zagranicznego kapitatu (Graan 2013).

1" Dla poréwnania w Albanii jest to 160 euro, w Kosowie 170 euro, a w Grecji 683 euro.

7 Po upadku Jugostawii albanskie wladze usunely z przestrzeni miasta pomniki i nazwy ulic,
ktore nawiazywaly do socjalistycznych rewolucjonistow. Réwnocze$nie otwarto kilka centréw han-
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znakéw nawigzujacych do spuscizny socjalistycznej Jugostawii. Poza tym Teto-
wo zostalo pozbawione jakichkolwiek inwestycji infrastrukturalnych. Zona indu-
strialna nie przyciagnela zagranicznych ani lokalnych przedsiebiorcéw, poza jed-
ng firmg produkujacg fotele samochodowe. Biznesy, ktore powstaty w okolicach
Tetowa po 1992 roku, zostaly zalozone gléwnie przez powracajacych z emigracji
Albanczykéw (Rydzewski [w druku]). Jednak upad! nie tylko przemyst ciezki, ale
réwniez zycie kulturalne miasta. Wszystkie kina w Tetowie zamknigto, a lokalny
dom kultury tylko okazjonalnie wystawial sztuki teatralne. Podobny los spotkat
obiekty sportowe i pobliski osrodek sportéw zimowych'®. W przeciwienstwie do
instytucji kultury i obiektéw sportowych kwitng kasyna i zaktady bukmacherskie,
ktdre s jedng z niewielu rozrywek w Tetowie.

Po upadku Jugostawii pojawita sie pustka w zyciu miejskim i zawodowym. Zo-
stala ona zagospodarowana przez albanska polityke tozsamo$ciowa oraz kliente-
lizm partyjny i etniczny, ktéry objawia si¢ osobliwym mariazem elit politycznych
i biznesowych, popierajacym i protegujacym swoich dziataczy w zamian za glo-
sy i polityczng lojalno$¢. Te asymetryczng zaleznos¢ elit i lokalnej spotecznosci
Scott Radnitz nazywa ,,subwersywnym klientelizmem”, ktéry jest objawem stabo-
$ci panistwa (Radnitz 2010). Warto podkresli¢, ze partie polityczne sg podzielone
wzdtuz linii etnicznych, a nastgpnie wzgledem reprezentacji intereséw danych
grup politycznych. Jest to miedzy innymi spowodowane zinstytucjonalizowa-
niem etnicznosci (institutionalizing ethnicity), czyli reprezentacji grup etnicznych
w instytucjach panstwowych, w tym w ustawodawstwie, wladzy wykonawczej, s3-
downictwie i administracji publicznej (Bieber 2004: 2). Zinstytucjonalizowana et-
niczno$¢ w praktyce przektada si¢ na stabg miedzyetniczng kooperacje i wyklucza
z podzialu wladzy mniejszo$ci etniczne na lokalnym poziomie w zdominowanych
przez mniejszo$¢ albanska'’ gminach (opstini).

Neoliberalne reformy, ktére mialy modernizowac kraj, przyniosty odwrotny
skutek. Nagla i czesto nielegalna urbanizacja Tetowa, prywatyzacja przestrzeni
publicznej bez planu zagospodarowania przestrzennego i rownoleglej rozbudowy
infrastruktury komunalnej oraz brak inwestycji w przestarzaly przemyst pogor-
szyly standard zycia w tej czgsci Macedonii. Obok codziennych przerw w dosta-
wie wody oraz rosngcych rachunkdw za energie mieszkancy zmagali si¢ z fatalng
jakosciag powietrza, przekraczajaca dziesieciokrotnie dopuszczalne normy ustano-
wione przez Swiatowg Organizacje Zdrowia. Smog byt widoczny podczas mojego
pierwszego pobytu w Tetowie, jesienig 2009 roku. Wowczas nieliczni spacerowicze

dlowych, ktére mialy §wiadczy¢ o modernizacji kraju i wejsciu do zglobalizowanej gospodarki oraz
aspiracji wlaczenia obywateli Macedonii do zachodniej klasy $redniej (zob. Mattioli 2016).

18 Ostoja instytucji szerzacych sport sa kluby gorskie, ktore tacza pasjonatow przyrody i trek-
kingow.

¥ Mimo ze porozumienie ochrydzkie wyklucza mozliwoé¢ terytorialnych rozwiazan dla kwe-
stii etnicznych i Albanczycy w pétnocno-zachodniej Macedonii nie maja calkowitej autonomii,
decentralizacja wladzy daje poszczegdlnym regionom samorzadno$¢. To przeklada sie na pewna
niezalezno$¢ grup etnicznych dominujgcych w regionach.
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chodzili z siatkami, ktére rozkltadali na fawkach, aby nie pobrudzi¢ sobie ubran za-
legajacym wszedzie szarym pytem. Toksyczny swad docieral do wnetrz mieszkan,
przenikat odziez i wlosy kazdego, kto chociaz na chwile wyszedt z domu. Cigzka
zawiesina unoszgca si¢ nad miastem utrudniala nawet tak prozaiczne czynnosci
jak podbiegniecie do autobusu. Juz ta niewielka aktywnos¢ fizyczna skutkowala
bdlem w klatce piersiowej.

Zrédlo zanieczyszczenia powietrza byto tematem sporéw. Wedlug albanskiej
pozarzadowej organizacji Eco Guerilla — walczacej z zanieczyszczeniem $rodowi-
ska w Tetowie — za zatruwanie powietrza odpowiedzialny jest glownie Jugohrom -
sprywatyzowane zaklady zajmujace si¢ produkcja zelazostopdw, potozone 20 km
od Tetowa. Nie bez znaczenia jest tutaj fakt, zZe huta, ktéra emitowala 13 ton pylu
dziennie, lezy we wsi Jegunovce, zdominowanej przez Macedonczykow. Tymcza-
sem wedlug macedonskich respondentdw zta jakos$¢ powietrza jest spowodowana
wzrostem ruchu samochodowego, dzialaniem piecéw domowych zasilanych ni-
skiej jakosci opalem oraz tlacego si¢ nieoficjalnego wysypiska $mieci na obrze-
zach Tetowa, za ktére odpowiadajg albanskie wladze miasta. Cho¢ zanieczysz-
czenie powietrza byto nie tylko rezultatem tupiezczej strategii sprywatyzowanego
przemystu czy braku kontroli panstwa, ale takze zubozenia i regresu technolo-
gicznego, to interesujgce jest znaczenie, jakie mu nadawano. Semantyka smogu
Tetowa stoi niejako w przeciwienstwie do tego wytwarzanego przez huty w Bor we
wschodniej Serbii. Ten, jak udowadnia Deana Jovanovi¢, pomimo pewnych obaw
zdrowotnych, wyobraza nadzieje na stabilng osobistg i wspolnotowg przyszlos¢,
ktorg mial zapewnic, trujacy okolice, panstwowy przemyst (Jovanovi¢ 2018: 491).
W Tetowie zanieczyszczenie powietrza symbolizuje regres, podzialy etniczne
i niewydajno$¢ administracji panstwowej, ktora nie jest w stanie wymoc na kie-
rownictwie huty zainstalowania filtréw powietrza.

Kiedy po kilku miesigcach relatywnie czystego powietrza, jesienig 2017 roku
wrdcila ciezka zawiesina smogu, Goce zauwazyl:

Miasto zmienia si¢ w proch i $mieci, ludzie nie maja pieniedzy i musza opala¢ domy piecem na
drewno. Cofamy sig¢! Jak bytem maty, to mieszkanie w bloku ogrzewalismy drewnem: do roku
1987 palilisSmy w piecach kuchennych drewnem. Potem przeszliémy na kuchenki elektryczne
i grzejniki. Pod koniec lat 90. przyszty klimatyzatory. W ostatnich latach wrécilismy do tych
starych kuchenek na drewno, bo ludzi nie sta¢ na prad.

Regres byt rowniez widoczny w sposobie, w jaki zmienia si¢ miasto. Niemoder-
nizowana infrastruktura miejska, dzika zabudowa oraz zabudowywanie terenéw
zielonych dla wielu moich rozméwcéw byly dowodem na korupcje i nieudolnos¢
albanskich elit w zarzadzaniu miastem. Brak inwestycji albo inwestycje, ktore roz-
padaly sig¢ jeszcze przed ich zakonczeniem, przy rownoczesnym starzeniu si¢ in-
frastruktury zbudowanej za czaséw Jugostawii, potegowaly wrazenie cofania sig.
Dla wielu Macedonczykéw punktami zwrotnymi w rozwoju miasta byl konflikt
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w 2001 roku oraz reforma administracyjna z 2004 roku®, ktéra pozwolita Alban-
czykom na przejecie wladzy w calym okregu administracyjnym Tetowa. Przywo-
tywany wczedniej rozmdwca, Aleksander, powiedzial mi:

Pamietam, jak przed 2001 rokiem jezdziliémy kolejka gondolowg na kawe z Tetowa na Sapke 2.
Przejazd kosztowal 100 denaréw. O godzinie 16.00 byt ostatni kurs.... Po konflikcie wszystko
sie zmienito. Albanczycy zyskali wtadze, zaczeli budowa¢ domy bez pozwolen. Teraz jest totalny
chaos. [...] Cofamy sie, Tetowo kiedys bylo zielone i ciche. Tetowo przed 2001 rokiem byto
najlepszym miastem do zycia w Macedonii. Mieliémy mnostwo parkéw. Miasto byto zielone,
cichsze i przyjemniejsze. Teraz panstwo nie inwestuje w Tetowo, buduje si¢ tylko w Skopje.

Jak pokazuja powyzsze wypowiedzi, poczucie egzystencjalnego regresu jest
widoczne w rozmowach o Tetowie. Ten regres uwidacznia si¢ przy skontrasto-
waniu Albanczykow i Macedonczykdw. Mobilnos¢ geograficzna i spoteczna tych
pierwszych jest duzo wigksza dzigki migracji, kontaktom transnarodowym oraz
przekazom pieni¢znym (Pichler 2009: 218, Rydzewski [w druku]). Ghassan Hage
przekonuje, ze podobnie jak istnieje wyimaginowana egzystencjalna mobilnos¢,
tak samo istnieje wyimaginowane egzystencjalne utkniecie (stuckedness), ktore
generowane jest przez neoliberalng globalizacje, a w szczegdlnosci przez niepew-
no$¢ na rynku pracy (Hage 2009: 3).

Mobilnos¢, zaréwno egzystencjalna, jak i geograficzna, podporzadkowana jest
neoliberalno-globalizacyjnemu projektowi, ktérego czescia jest powigkszenie UE
o kraje batkanskie (Jansen 2009: 821). Mieszkancy tych krajéow od upadku Jugo-
stawii znalezli si¢ w ,,poczekalni” w drodze na Zachéd. Unia Europejska, konse-
kwentnie wykorzystujac swoja asymetryczna wladze, utrzymuje Macedoni¢ w po-
nizajacej pulapce peryferyjnosci. Wytycza punkty, ktére Macedonia, jako kraj
kandydujacy do UE, musi wypelni¢ w drodze do czltonkostwa, przy jednoczes-
nym jej wydtuzaniu w nieskoniczono$¢. Dlatego poczucie regresu wynika réwniez
z peryferyjnej pozycji w globalnym systemie wtadzy i gospodarki.

Vrski

Obserwujac transformacje z zycia mlodzienczego, wspomaganego finansowo
przez rodzicéw, do dorostego i samodzielnego, mozna odnie$¢ wrazenie, ze nie
ma ona konca. Przejscie od bezplatnych praktyk, pracy tymczasowej albo pra-
cy niesatysfakcjonujacej, ponizej zawodowych i finansowych ambicji, do pracy
w wyuczonym zawodzie, satysfakcjonujacej i stabilnej, zajmowato moim partne-
rom badawczym nawet kilkanascie lat, a czasami nigdy nie nastepowalo. Goce

% W ramach reformy administracyjnej zmniejszono liczbe gmin z 123 do 84 i poszerzono
miedzy innymi granice Tetowa o czysto albanskie gminy wiejskie.
21 Popova Sapka — kurort narciarski pofozony 20 km od Tetowa.
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przez cale swoje doroste zycie pracowal gléwnie bez umowy albo na umowy tym-
czasowe i bez ubezpieczenia socjalnego.

Po licencjacie dostatem si¢ na bezplatne praktyki zawodowe w kancelarii prawniczej i réwno-
czesnie robilem magisterke. Po obronie pracowalem w NGO przy projekcie dotyczacym ko-
rupcji w urzedzie miasta. [...] Staratem sie, ciezko pracowalem, ale po zrealizowaniu projektu
zostatem bezrobotny. Jezdzilem na konferencje i prezentowalem efekty pracy, ale nikogo one nie
interesowaly. Nastepnie pracowalem przez trzy lata w systemie prowizyjnym w firmie windy-
kacyjnej. Poza tym co roku jezdze nad Ochryde pracowaé w barze. Spedzam tam cale wakacje.

Trudnosci na rynku pracy doswiadczaja wszyscy mlodzi ludzie w Tetowie,
bez wzgledu na tozsamos¢ etniczng. Niemniej rynek pracy dla Macedonczykow
w po6inocno-zachodniej czesci kraju jest dodatkowo ograniczony brakiem kontak-
tow i znajomosci jezyka swoich sgsiadow. Poniewaz wiekszo$¢ mieszkancow Te-
towa to Albanczycy, przedsigbiorcy wymagaja komunikacji w jezyku albanskim.
Brak znajomo$ci tego jezyka jest wazna, ale nie jedyna trudnoscig w poszukiwa-
niu zatrudnienia. Rynek pracy w Tetowie jest silnie strzezony przez sie¢ koneksji,
czyli vrski, ktdre wypracowuje si¢ w procesie socjalizacji albo przez przynaleznos¢
partyjng. Vrski nie tylko pomagaja znalez¢ prace, ale tez okreslajg status danej
osoby i wskazujg, z kim nalezy utrzymywac alianse.

Innym sposobem na zdobycie kontaktéw i pracy jest przynalezno$¢ do par-
tii politycznych. Afiliacja polityczna przydaje si¢ zwlaszcza wtedy, gdy szuka si¢
zatrudnienia w instytucjach publicznych. Te, cho¢ oferuja tylko przecietne wyna-
grodzenie, gwarantujg stale zatrudnienie i regularne godziny pracy. Ale jak po-
kazuje przyklad Gocego, aby dostac te prace, trzeba mie¢ koneksje polityczne, co
wywoluje frustracje u mlodych Macedonczykow:

Bardzo trudno jest znalez¢ prace, ktéra odpowiada wyuczonym kwalifikacjom, bez koneksji
[vrski]. W Tetowie wszyscy sa bardzo ze sobg zwigzani. Jesli chcesz znalez¢ prace, potrzebujesz
kontaktow. Tutaj nie jest jak w Skopje, gdzie sa inkubatory przedsigbiorczosci, centra biznesu
i NGO. Tutaj jest inaczej. [...] Osoby, ktére maja kwalifikacje, ale nie sg cztonkami partii, pra-
cuja w zakladach bukmacherskich, kasynach albo w sklepach. Wszystko jest oparte na korupcji
i kontaktach. Na przyktad moja obecng prace dostatem dzieki kontaktom, ale przynajmniej nie
przez przynaleznos¢ partyjna.

Tak wiec vrski to sie¢ interesownych powigzan dajacych dostep do pracy, ustug
instytucji publicznych, stuzby zdrowia oraz lepszych uslug w sektorze prywat-
nym, pozwalajacych zrealizowa¢ okreslone przedsiewzigcia bez posiadania $rod-
kow albo za gratyfikacje odroczone w czasie. Vrski to wbudowany mechanizm
przetrwania, ktéry zapewnia nieformalng strukture ubezpieczenia spotecznego
powalajaca przetrwaé w trudnych czasach. Ta struktura ubezpieczeniowa poma-
ga rozwigza¢ przeszkody w codziennych zyciowych zmaganiach, ale jest jawnym
podzialem ryzyka, ktérego podstawa sa wzajemno$¢ i obopdlne zobowiazania,
co w literaturze jest opisywane terminem ,,moralna ekonomia” (Scott 1976). Nie-
mniej w przypadku dorastajacych mezczyzn, ktorzy réwniez uzywali koneksji
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(vrski) w codziennej egzystencji, ich zasieg czesto bywat niewystarczajacy do roz-
woju zawodowego i rodzil stagnacje.

W rozmowach z mlodymi Macedonczykami wybrzmiewata zlo$¢ spowodo-
wana sytuacja na rynku pracy, to jest praca ponizej kwalifikacji, na tymczasowych
umowach oraz z dlugimi okresami bezrobocia. Jak zauwazyla Elena Fontanari,
oczekiwanie i bezczynnos¢ spowodowana brakiem pracy moze przyczynic sie do
zwigkszenia pasywnosci oraz frustracji (Fontanari 2018: 77). Wsréd moich roz-
moéwcdw panowalo przekonanie, ze w Tetowie niewiele warta jest edukacja i do-
$wiadczenie zawodowe w przeciwienstwie do koneksji (vrski), zwlaszcza partyj-
nych, ktére potrafig utorowac kariere zawodowa. Przynaleznos¢ partyjna wérod
wielu mlodych budzila odraze. Byla ona symbolem ucisku, niesprawiedliwosci
i nepotyzmu. Wszak vrski bezsprzecznie byly potrzebne do znalezienia pracy
i kazdy si¢ nimi postugiwat.

Podmiotowos¢ polityczna

Poczucie wlasnej podmiotowosdci i sprawczosci politycznej wéréd mlodych
Macedonczykow uleglo zmianie. Moi rozméwcy, zwlaszcza starsi, na poczatku
pierwszej dekady XXI wieku byli aktywni politycznie: angazowali si¢ w dzialal-
no$¢ ,mlodziezéwek” partii politycznych, rozwieszali plakaty partyjne, wdawali
sie w bojki z Albanczykami i reprezentantami innych ugrupowan politycznych.
Dzisiaj, poza nielicznymi wyjatkami, nikt z nich nie wychodzi na protesty i nie
bierze udzialu w plebiscytach. Kwestionuja oni nie tylko dazenie politykéw do
poprawy sytuacji w kraju, ale réwniez suwerenno$¢ panstwa, a przez to wage swo-
ich gtosow.

Moi rozmoéwcy, rozczarowani klasg polityczng i biznesowa oraz przemiana-
mi spolteczno-ekonomicznymi, pokltadali bardzo male nadzieje w wydarzeniach
majacych miejsce podczas moich badan terenowych: przedwczesnych wyborach
parlamentarnych w 2016 roku, a pozniej referendum w sprawie wejscia do UE
i NATO pod nowg nazwa Macedonia Péinocna. Dla mlodych Macedonczykow
z Tetowa nie mialo znaczenia, ktdéra partia wygra. Panowalto powszechne przeko-
nanie, ze politycy nie reprezentuja wyborcow, tylko zabezpieczaja swoje interesy.

Gdy zapytalem moich partneréw badawczych o przedwczesne wybory, a pdz-
niej o referendum, padaly odpowiedzi: ,bedzie tak, jak chce Unia Europejska albo
Stany Zjednoczone” Innym czynnikiem, ktéry zniechecal do gtosowania, byla in-
wigilacja i kontrola partyjna, ktéra odstraszata od aktywnosci politycznej czy spo-
tecznej. Wiekszos¢ z moich partneréw badawczych nie brata udziatu w protestach,
nie uczestniczyta takze w wyborach albo oddawata niewazny glos. Ivan, 37-letni
samotny mezczyzna prowadzacy kiosk, tlumaczyt swoj brak zainteresowania
wyborami i protestami:
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Nie glosuje, bo wydaje mi sie, ze jak wspierasz jaka$ partie, to bardzo fatwo potem oberwac. Jesli
partia, ktorg wspierasz, wygra, to mozesz mie¢ z tego korzysci, na przyklad prace albo anulowa-
ny zalegly podatek. Jesli przegra, mozesz straci¢ prace.

Wspieranie partii politycznych moze nie$¢ za sobg konsekwencje, tak samo
pozytywne, jak i negatywne, ktére w procesie analizy korzysci i strat wydaja si¢
nie by¢ tego warte.

Innym powodem nieoddawania glosu byt brak wiary w wybory parlamentar-
ne i referenda oraz pozytywne zmiany, jakie mialyby one nies¢. Moglem si¢ o tym
przekona¢ podczas jednego ze spotkan w kafanie z tymi samymi znajomymi, kto-
rzy przygladali si¢ demonstracji opisanej na poczatku artykutu. Podczas kolacji
wywigzala si¢ rozmowa na temat waznosci oddawanych gloséw. Jeden z mez-
czyzn powiedzial, ze jego glos sie nie liczy, bo ,wynik referendum bedzie taki,
jak wladza sobie zarzadzi, i nie ma znaczenia, czy spolteczenstwo zaglosuje za czy
przeciw”. Kiedy jedna z siedzacych przy stole oséb powiedziala, ze nalezy odda¢
swdj glos, bo to obywatelski obowigzek, reszta mezczyzn odpowiedziata chérem,
ze nie zamierzaja sobie zaprzata¢ glowy polityka (,,ne sakam da se zamaram”),
chociaz jednoczesnie wybrzmiewaly glosy sprzeciwu wobec wejscia do UE. Mar-
ko, 27-letni bezrobotny mezczyzna po szkole sredniej, zauwazyt:

Jesli wejdziemy do Unii, to wszyscy wyjada z Macedonii, tak jak po przystapieniu do Unii wszy-
scy wyjechali z Bulgarii. Zostaniemy tylko my, staniemy sie czescia ,,Wielkiej Albanii” i bedzie-
my musieli méwi¢ po albanisku.

Ace w podobnym tonie zauwazyl, ze nie zgadza si¢ z tak postawionym
pytaniem, odbiera je jako probe manipulacji UE oraz Zorana Zaeva (premiera
Macedonii) i bedzie bojkotowat referendum:

Jestem za wejsciem do UE, ale przeciw NATO i przeciw zmianie nazwy. Bede bojkotowal wy-
bory, bo nie zgadzam si¢ z tak postawionym pytaniem. Chociaz dla mnie byloby lepiej, gdyby
Macedonia weszta do Unii (z powodu planowanej emigracji — przyp. autora), ale dla tych, ktérzy
tutaj zostang, wejécie do Unii oznacza catkowitg albanizacje. Razem z reformami (akcesyjnymi -
przyp. autora) i zmiang nazwy przejda tez zmiany, ktore dadzg catkowita autonomi¢ Albanczy-
kom i uznajg jezyk albanski jako oficjalny jezyk w calym kraju. Oznacza to, ze wszyscy beda
musieli zna¢ albanski i bedzie on obowigzkowym jezykiem w macedonskich szkotach.

Bojkotowanie referendum bylo z jednej strony wyrazem braku wiary w po-
zytywne zmiany, jakie moga zachodzi¢ po wejsciu do UE i NATO, a z drugiej
wyrazem ukrytego sprzeciwu wobec zmiany nazwy, ktéra réwnala sie kapitulacji
w kwestii obrony macedonskiej tozsamosci nie tyle przed Grekami, ile Albanczy-
kami.

Referendum budzilo réwniez kontrowersje z powodu zawarcia trzech, jakze
réznych kwestii: tozsamosci Macedonczykow, rozpoczecia procedury akcesyjnej
do unii polityczno-gospodarczej i ostatniego, nie mniej waznego punktu, to jest
wlaczenia do Paktu Péinocnoatlantyckiego, ktory niecale 20 lat wezedniej zbom-
bardowat ich pdéinocnych sgsiadéw. Jak trafnie to opisal historyk i komentator
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Srdja Pavlovi¢, pytanie postawione w referendum bylo réwnoczesnie obietnica
i szantazem: zmiana nazwy otworzy droge do UE i NATO, a odrzucenie tej pro-
pozycji skaze Macedonig¢ na izolacj¢ i chaos (Pavlovi¢ 2018).

Zakonczenie

Podczas ostatnich badan terenowych, latem 2018 roku, spostrzegltem, ze wigk-
szo$¢ moich partneréw badawczych wyjechala z Tetowa. Ten trend znajduje swoje
potwierdzenie w danych statystycznych, ktére pokazujg, ze miedzy 2010 a 2013
rokiem z Macedonii wyemigrowalo co najmniej 59 tysiecy osob (Kostovska 2016).
Emigracja wydaje si¢ jedyna alternatywa dla tzw. $mieciowych uméw o prace
i wspoéldzielenia mieszkania z rodzicami. Ale przyczyng wyjazdéw sa nie tylko
trudno$ci na rynku pracy. Moi rozméwcy emigrujg réwniez z powodu rozczaro-
wania niewydajng administracja publiczna, degradacja miasta i Srodowiska natu-
ralnego czy braku osrodkéw kultury i sportu. Emigracja jest wyrazem nieumiejet-
nosci przezycia lub niezgody na warunki, jakie oferuje miejsce pochodzenia (zob.
Hage 2009). Wyjazd z Tetowa jest wyrazem niecheci do dalszego oczekiwania na
zmiany i pokladania nadziei w obietnicach politykdow.

Wyjazd do Skopje albo za granice z dwoch powodéw okazuje sie lepszym
wyborem niz protestowanie. System klientelizmu etniczno-partyjnego sprawil,
ze wielu mieszkancow obawialo si¢ represji ze strony partii rzadzacej z powodu
wyrazania swojej opinii. Innym powodem, jak twierdze — kluczowym, byl brak
wiary w znaczenie protestow i zmiane wladz, rozczarowanie otaczajaca rzeczy-
wisto$cia bez wzgledu na barwy partii rzadzacych. Mtodzi Macedonczycy z Teto-
wa stracili wiare w wazno$¢ swoich gloséw wyborczych, poniewaz wybory nosity
znaki manipulacji. Poczucie podmiotowosci politycznej spadlo réwniez dlatego,
ze moi rozmowcy powatpiewali w suwerennos$¢ kraju (bedzie tak, jak chcg UE
i USA, a nie tak, jak zaglosuja obywatele). Greenberg twierdzi, ze rozczarowanie
jest stalym elementem demokracji (Greenberg 2014: 9). Uwazam, Ze jest wprost
przeciwnie. Rozczarowanie prowadzi do podwazania demokracji i jej zmierzchu.
Rozczarowanie jest odcigciem si¢ od nadziei, ktdrg niesie przysztos¢, jest wyra-
zem bezsilnosci i zwatpienia w zmiany. Rozczarowanie wyraza sie w utracie wiary
w podmiotowos¢ polityczng, panstwo, demokracje. Niemniej apatia polityczna
nie wynika z wsobnych wad jednostki, ale jest reakcjg na warunki, jakie narzuca
pozycja Macedonii w globalnym systemie spoleczno-gospodarczym.

Rozczarowanie rzeczywiscie moze by¢ afektywne, ale nie zawsze ma ksztalt
publicznego protestu. Czasami ta walka przybiera ksztalt ukrytego sprzeciwu -
bojkotu wybordw, tak jak to si¢ dzialo podczas referendum w sprawie zmiany
nazwy i wejscia do UE i NATO we wrzes$niu 2018 roku. Natomiast czesciej roz-
czarowanie motywuje do emigracji, co mozna odczytywa¢ jako aktywna probe
zmiany otaczajacej rzeczywistosci.
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Podzigkowania

Badania terenowe oraz przygotowanie tekstu byty mozliwe dzieki projektowi ba-
dawczemu PRELUDIUM Narodowego Centrum Nauki pt. ,Transformacja miast
postjugostowianskich. Antropologiczne studium przypadku Tetowa w Macedo-
nii” (FYROM) o numerze rejestracyjnym 2015/17/N/HS6/00694.
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