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Pierwszą i najważniejszą rzeczą, któ-
rą należy podkreślić w odniesieniu do 
Historii narracji fi lmowej Jacka Osta-
szewskiego, opublikowanej w 2018 roku 
przez wydawnictwo Universitas w serii 
„Horyzonty kina”, jest to, że książka ta 
wypełnia wielką białą plamę w krajo-
brazie polskiego fi lmoznawstwa. Można 
zaryzykować więc twierdzenie, że jest 
nie tylko bardzo potrzebna, ale i długo 
oczekiwana. Czytelnicy zainteresowani 
kwestiami związanymi z narracją fi lmo-
wą nie mieli bowiem do tej pory możli-
wości sięgnięcia po traktującą o niej i ca-
łościową pozycję w języku polskim. Do 
wyboru były albo publikacje dotyczące 
narratologii w ogóle, przede wszystkim 
w literaturze (na przykład autorstwa 
Mieke Bal bądź pod redakcją Michała 
Głowińskiego), albo pojedyncze artyku-
ły (zebrane chociażby w monografi cz-
nym, podwójnym – 71–72 – numerze 
„Kwartalnika Filmowego”), albo frag-
menty w opracowaniach obejmujących 
szersze zagadnienia fi lmoznawcze (jak 
Kino stylu zerowego Mirosława Przy-
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lipiaka1 bądź Mind-game fi lms Barbary 
Szczekały2, która ukazała się zresztą nie-
wiele przed Historią narracji fi lmowej).

Temat w fi lmoznawstwie (i nie tylko – 
jak zauważa autor, żyjemy w wieku nar-
racji, czasach zwrotu narratologicznego, 
gdy „każdy ma swoją narrację” a „polity-
ka historyczna okazuje się sztuką snucia 
opowieści” [s. 7]) tak istotny i wdzięcz-
ny, a zarazem nieopracowany na grun-
cie polskim musiał być wyzwaniem za-
równo kuszącym, jak i podchwytliwym. 
Z jednej strony przygotowanie książki 
poniekąd pionierskiej, podsumowującej 
gigantyczny obszar badań i siłą rzeczy 
stającej się swego rodzaju fundamentem 
i punktem odniesienia dla ich dalszego 
rozwoju w Polsce, zdaje się łatwe – na 
lokalnym gruncie nie będzie mowy cho-
ciażby o wyważaniu otwartych drzwi, 
tym bardziej w badaniach o charakterze 
historycznym. Z drugiej – Historia nar-

1 M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Dwadzieś-
cia lat później, Gdańskie Wydawnictwo Psy-
chologiczne, Sopot 2018.

2 B. Szczekała, Mind-game fi lms. Gry z nar-
racją i widzem, Narodowe Centrum Kultury 
Filmowej, Łódź 2018.
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  racji fi lmowej jest pionierska tylko u nas, 
więc pozorna łatwość okazuje się mylą-
ca, co (wraz ze złożonością i trudnością 
tematu) mogło zaprowadzić w niejedną 
pułapkę.

Wypełnienie braku w polskim piś-
miennictwie fi lmoznawczym nie jest 
jednak – szczęśliwie – jedynym celem 
bądź wyłączną zaletą książki. Jacek 
Ostaszewski nie idzie bowiem po linii 
najmniejszego oporu i nie wykorzystuje 
swojej uprzywilejowanej, pionierskiej 
pozycji – nie oferuje więc po prostu 
polskiej wersji Narration in the Fiction 
Film Davida Bordwella (skądinąd nie-
przetłumaczonej jeszcze na polski, ale 
znanej większości fi lmoznawców) bądź 
którejś z pozostałych klasycznych publi-
kacji obcojęzycznych na ten temat (obok 
języka angielskiego, drugim najważniej-
szym obszarem odniesień są dla autora 
badania niemieckie). Choć oczywiście 
Ostaszewski powołuje się na znakomi-
cie sobie znane badania narratologiczne, 
z wielką swobodą rekapitulując i zbie-
rając ich dorobek, proponuje jednak coś 
więcej niż tylko przegląd cudzych kon-
cepcji.

Przejrzysty układ książki, na który 
składa się sześć rozdziałów, wskazuje jej 
główny zamysł, czyli koncentrację na hi-
storycznie ujętych stylach prowadzenia 
narracji dominujących w kinie zachod-
niego kręgu kulturowego (z nielicznymi 
przykładami pochodzącymi spoza niego, 
na przykład z Iranu, reprezentowane-
go przez Abbasa Kiarostamiego, bądź 
z Japonii – analizowany jest zuniwersa-
lizowany zresztą kulturowo chwyt zwa-
ny „efektem Rashōmona”, znany z kla-
sycznego fi lmu Akiry Kurosawy z 1950 
roku). Już część pierwsza, o charakte-

rze wstępnym i defi niującym, wyraźnie 
wskazuje, czego należy spodziewać się 
po kolejnych. Autor, przywołując rozma-
itych badaczy, w tym wypadku klasyków 
narratologii „ogólnej”, takich jak Tzve-
tan Todorov i Gérard Genette, czytelnie 
bowiem nakreśla i zarazem dookreśla 
siatkę pojęciową, na której buduje dalszy 
wywód. Klarownie zarysowuje zarówno 
narzędzia narracyjne, stanowiące poręcz-
ne klucze interpretacyjne przykładane do 
dzieł fi lmowych (na przykład schemat 
transformacyjny Todorova), jak i para-
metry określające samą narrację (apara-
turę jej opisu), a związane z aktywnoś-
cią odbiorcy (sjużet/fabuła), zakresem 
informacji fabularnej, czasem, punktem 
widzenia i jej innymi aspektami.

Dlatego już na tak wczesnym etapie 
(wstępny rozdział Narracja, czyli sztu-
ka opowiadania historii kończy się na 
stronie 37) widać istotność Historii nar-
racji fi lmowej jako swego rodzaju pracy 
u podstaw. Książka doskonale bowiem 
spełnia funkcję podręcznika, zbiera-
jącego razem (a także objaśniającego) 
pojęcia i modele, które w polskim piś-
miennictwie najczęściej funkcjonowały 
pobieżnie i szczątkowo, rozrzucone po-
między rozmaitymi publikacjami i arty-
kułami, wprowadzane niejako in medias 
res (by posłużyć się terminem narratolo-
gicznym) – wykorzystywane już wpraw-
dzie do analizy lub prowadzenia wywo-
du, ale niekoniecznie najpierw dogłębnie 
defi niowane.

Także układ dalszych rozdziałów od-
powiada tytułowi i założeniu książki – 
autor omawia w nich kolejne tryby nar-
racyjne, poczynając od kina wczesnego, 
poprzez narrację melodramatyczną, kla-
syczną i modernistyczną, na postmoder-
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nizmie kończąc. Prostota tej koncepcji, 
wynikająca z tak krótkiego opisu bądź 
rzutu oka na spis treści, jest jednak po-
zorna, czytelnik dostaje bowiem znacz-
nie więcej niż tylko chronologicznie 
ułożone pojęcia, przynależne każdemu 
z owych trybów. Poręczna diachronia 
pozwala bowiem osiągnąć kilka celów 
jednocześnie, poczynając od czegoś, 
zdawałoby się, oczywistego, a jednak 
wcale nie zawsze umiejętnie realizowa-
nego, czyli konsekwentnie i klarownie 
prowadzonego wywodu. Po przeczy-
taniu Historii narracji fi lmowej będzie 
do niej po prostu łatwo wracać i równie 
łatwo z niej korzystać.

Kolejny zamiar wynikający z dia-
chronii jest sugerowany już samym tytu-
łem, jednak książka okazuje się nie tylko 
historią narracji, ale zarazem i historią 
kina, opowiadaną przez pryzmat tego 
właśnie środka fi lmowego. Autor sze-
roko czerpie więc z bogatego dorobku 
historyków kinematografi i oraz narracji 
fi lmowej, przede wszystkim zagranicz-
nych, ale zarazem proponuje uzupełnie-
nie polskojęzycznych publikacji o inną 
perspektywę, często u nas pomijaną bądź 
marginalizowaną, obecną przyczynko-
wo, raczej między wierszami niż wprost. 
O ile bowiem twórczość Davida W. Grif-
fi tha bądź Napad na ekspres (The Great 
Train Robbery, 1903) Edwina S. Portera 
z reguły są omawiane właśnie jako eg-
zemplifi kacje zestawu chwytów narra-
cyjnych (oraz ich przemian), o tyle już 
– na przykład – Zabójstwo księcia Gwi-
zjusza (L’assassinat du duc de  Guise, 
1908, reż. André Calmettes, Charles Le 
Bargy) przestaje być w Historii narracji 
fi lmowej umieszczane wyłącznie w kon-
tekście kreowania marki kinematogra-

fi czno-rynkowej i/lub zabiegów insceni-
zacyjnych.

Jednocześnie, właśnie dzięki logice 
diachronii, Jackowi Ostaszewskiemu 
lepiej udaje się wydobyć synchroniczne 
aspekty narracji i wskazać, że choć tryb 
opowiadania wczesnego kina (rozdział 
drugi) dotyczy fi lmów wyprodukowa-
nych do (mniej więcej) 1910 roku, a tryb 
melodramatyczny (rozdział trzeci, za-
wierający też poszerzone rozumienie sa-
mego melodramatu, kojarzonego przede 
wszystkim z nieszczęśliwą historią mi-
łosną) dominował w okresie wczesnego 
kina niemego, to żaden z nich nie uhi-
storycznił się aż do stopnia zaniku. Oba 
– razem, osobno bądź w jeszcze innych 
konfi guracjach, obejmujących tylko ich 
wybrane aspekty (na przykład melo-
dramatyczny układ binarny: niewinna 
ofi ara vs. agresor) – funkcjonują więc 
aż po współczesność. Uzupełniają bo-
wiem omówiony w rozdziale czwartym 
wszechobecny model klasyczny (czego 
przykładem może być Rambo: Pierw-
sza krew [First Blood, 1982, reż. Ted 
 Kotcheff ; s. 79], wzbogacony o motywa-
cję melodramatyczną – w sensie narra-
cyjnym), niekiedy też z nim rywalizując 
(choć akurat refl eksję nad narracją typu 
post-plot – pojęciem, które przyjmuje się 
w Polsce coraz lepiej – autor właściwie 
pomija; szkoda, bo współczesne produk-
cje, zwłaszcza niektóre blockbustery, 
byłyby bardzo wdzięcznymi przykłada-
mi do analizy, wzbogacającymi książkę 
o trendy wprawdzie najnowsze, ale sil-
nie połączone z historycznymi; mam tu 
na myśli niewykorzystaną możliwość 
wprowadzenia do książki ramy: kino 
atrakcji – nowe kino atrakcji).
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  Co więcej, pryzmat Historii narracji 
fi lmowej jest też użytecznym opracowa-
niem takich tendencji w kinie jak moder-
nizm i postmodernizm, których z jednej 
strony nie sposób ograniczyć tylko do 
zabiegów narracyjnych, ale z drugiej to 
właśnie te chwyty wyznaczają poręczną 
strukturę ich opisu i analizy, przewyższa-
jącą niektóre inne koncepcje (sądzę, że 
– na przykład – w odniesieniu do post-
modernizmu znacznie lepiej sprawdza 
się taka właśnie analiza środków, sta-
nowiąca podstawy określenia stylu, niż 
chociażby podejście w kluczu autorskim 
bądź próby chronologii; rozdział Narra-
cje kina postmodernistycznego).

To wszystko sprawia, że – szczęśliwie 
– książka Ostaszewskiego częściowo lo-
kuje się poza tradycyjnym podejściem do 
historii fi lmu, nakazującym śledzić losy 
pionierów, wybitnych indywidualności 
oraz arcydzieł; a przynajmniej balansuje 
na jego granicy. Wprawdzie więc fi lmo-
znawcy i fi lmoznawczynie zapoznane 
z „klasyczną” szkołą nauczania o kinie 
– na przykład jej żelaznymi elementami, 
takimi jak Film d’art, David W. Griffi  th, 
ekspresjonizm niemiecki bądź radzie-
cka szkoła montażowa – niechybnie 
rozpoznają kanon, a autor szczególnie 
chętnie posługuje się najsłynniejszymi 
przykładami światowej kinematografi i 
(jak Szklana pułapka [Die Hard, 1988, 
reż. John McTiernan] bądź Milczenie 
owiec [The Silence of the Lambs, 1991, 
reż. Jonathan Demme), to jednak przyję-
ta perspektywa, na szczęście, się do nich 
nie ogranicza. Przywołane zostają także 
koncepcje, pojęcia i przykłady zaczerp-
nięte na przykład z Nowej Historii Filmu 
(jak termin „kino atrakcji”, kluczowy dla 
rozdziału drugiego, Narracja wczesnego 

kina), a i oczywistość egzemplifi kacyjna 
Narodzin narodu (The Birth of a Nation, 
1915, reż. David W. Griffi  th), W samo 
południe (High Noon, 1952, reż. Fred 
Zinnemann) bądź Północy, północnego 
zachodu (North by Northwest, 1959, reż. 
Alfred Hitchcock) znajdują uzasadnie-
nie.

Wynika ono, jak sądzę, z tego, że – 
przede wszystkim – autor nie stawia przed 
sobą zadania stworzenia Nieznanej histo-
rii narracji fi lmowej, zwłaszcza w sytua-
cji, kiedy w Polsce naprawdę potrzebna 
była po prostu jej historia. Ponadto, co 
zresztą znacznie ważniejsze i dobrze zda-
jące egzamin, przykłady rozpoznawalne 
i łatwo dostępne służą czytelności wywo-
du, zwłaszcza że trafność ich doboru nie 
budzi zastrzeżeń. Autor mierzy się bo-
wiem z niezwykle złożonymi kwestiami 
narracyjnymi, wieloma terminami uku-
tymi przez różnych badaczy i badaczki 
– niekiedy opisującymi podobne zjawiska 
(na przykład rozróżnienie narracji epizo-
dycznej, opowiadania wieloogniskowe-
go i narracji sieciowej) – bądź pojęciami 
jedynie subtelnie się od siebie różniącymi 
(szerokie spektrum technik subiektywi-
zacyjnych). Tak zagmatwaną pajęczynę 
teoretyczną znacznie łatwiej rozwikływać 
w sposób przystępny (a taki jest przecież 
cel nadrzędny książki), operując czymś, 
co jest znane i już dobrze opisane pod in-
nymi kątami.

Znane przykłady stanowią też dobry 
punkt wyjścia i solidny fundament do za-
głębiania się w kwestie węższe. Jeśli tu 
znajdziemy zarówno wczesne (Gabinet 
doktora Caligari [Das Cabinet des Dr. 
Caligari, 1920, reż. Robert Wiene]), jak 
i szczegółowo wcześniej przeanalizowa-
ne (przez samego Ostaszewskiego – Po-
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dejrzani [The Usual Suspects, 1995, reż. 
Bryan Singer]) przykłady niewiarygod-
nej narracji, zyskamy precyzyjne narzę-
dzia pozwalające – albo samodzielnie, 
albo z wykorzystaniem dalszej literatury 
(np. wyboru testów Thomasa Elsaesse-
ra Kino – maszyna myślenia3) – pozna-
wać fi lmy mniej wyeksploatowane bądź 
dostrzegać trendy zapoczątkowane w ki-
nie, ale przejęte także przez inne media, 
na przykład seriale nowej generacji.

O ile więc niektórym wydawanym 
współcześnie tekstom fi lmoznawczym 
można zarzucić poprzestawanie na tym, 
co już dobrze opisane, w duchu „znacie? 
– to posłuchajcie”, o tyle akurat książka 
Jacka Ostaszewskiego jest publikacją, 
której niekoniecznie by się przysłużyło 
– generalnie słuszne i potrzebne – wy-
chodzenie poza kanon (aczkolwiek autor 
posługuje się tak dużą liczbą fi lmów, że 
i to mu się zdarza – już sam David W. 
Griffi  th jest reprezentowany także przez 
dzieła mniej znane niż Nietolerancja [In-
tolerance: Love’s Struggle Throughout 
the Ages, 1916] i Złamana lilia [Broken 
Blossoms, 1919]).

Chcę zatrzymać się jeszcze przy kwe-
stii doboru przykładów, ponieważ – wraz 
z układem książki i jej językiem – składa 
się on na cechę nadrzędną Historii my-
śli fi lmowej, jaką jest jej przystępność 
i przejrzystość. Jak wspomniałam wyżej, 
autor mierzy się z materią skompliko-
waną – wielości i migotliwości pojęć, 
często niefunkcjonujących w szerszym 
obiegu (także fi lmoznawczym – na przy-
kład „prospekcje” zamiast najczęściej 

3 T. Elsaesser, Kino – maszyna myślenia. Refl ek-
sje nad kinem epoki cyfrowej, przeł. M. Przyli-
piak et al., Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 2018.

stosowanych „futurospekcji”) – a książ-
ka ma charakter z jednej strony histo-
ryczny, ale z drugiej teoretyczny. Łatwo 
w takiej sytuacji wpaść w liczne pułapki, 
na przykład ugrzęznąć – nomen omen 
narracyjnie – w kwestii „ale”, wynika-
jącej z uświadomienia sobie złożoności 
danego problemu i, paradoksalnie, chę-
ci jak najprecyzyjniejszego jego wykla-
rowania. Zamiast więc posuwać się do 
przodu, autorzy utykają na zawiłościach 
w stylu: „jest tak i tak, ale są wyjątki”; 
„jest tak i tak, ale poszczególne warian-
ty różnią się w zależności od przykładu/
okoliczności” – i tak dalej. W tekstach 
terminologiczno-teoretycznych nader 
często powoduje to wrażenie chaosu, 
nadmiernej hermetyzacji języka bądź 
groźbę swego rodzaju „alienacji” czy-
telniczej, wywołanej na przykład tłu-
maczeniem pojęć oczywistych, przy 
pominięciu objaśnienia tych rzadziej 
stosowanych. Z drugiej strony pojawia 
się też ryzyko wpłynięcia na mieliznę 
zbytniego upraszczania, trywializowania 
i częstych powtórzeń.

Biorąc pod uwagę, że w publikacjach 
naukowych nie są to wypadki odosob-
nione, należy tym bardziej podkreślić, 
iż nie jest to sytuacja Historii narracji 
fi lmowej. Autor ma bowiem ewidentny 
dar klarownego oraz logicznego objaś-
niania kwestii zawiłych i jednak dość 
abstrakcyjnych, nawet mimo oparcia 
na konkretnych przykładach fi lmowych 
(a także dobrze dobranych przez autora 
ilustracjach, których jakość nie zawsze 
przynosi jednak chwałę Universitasowi). 
Wspominany w motcie otwierającym 
chaos, być może stanowiący w zamy-
śle autora diagnozę publikacji fi lmowo-
-narratologicznych w Polsce – „rzecz nie 
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  w tym przecież, że jesteśmy koneserami 
chaosu, lecz w tym, że chaos nas otacza” 
(s. 8) – zostaje więc konsekwentnie prze-
zwyciężony i uporządkowany w sposób 
wiążący. Z jednej strony – co oczywiste 
– Ostaszewski posługuje się więc poję-
ciami przyjętymi i znanymi z piśmien-
nictwa, z drugiej jednak przekonująco 
polemizuje z zasadnością użycia nie-
których z nich (na przykład preferowa-
na w książce „narracja pryzmatyczna” 
zamiast „sieciowej” lub „polifonicznej”; 
s. 244–245), wyznaczając pewien kanon.

Dzięki temu ani drobne wpadki bądź 
niezręczności – kino eksploatacji pojawi-
ło się wcześniej niż w latach 60. (s. 128), 
fi lm nadal jest jednak prezentowany 
w konkursie głównym festiwalu, a nie 
„nominowany” do Złotej Palmy (s. 262) 
– ani pojedyncze wręcz literówki4 nie 
zmieniają faktu, że książka Jacka Osta-
szewskiego szybko znalazła się w kate-
gorii instant classic, jako obowiązkowa 
lektura fi lmoznawcza, mogąca jednak 
przyciągnąć wszystkie osoby zaintere-
sowane kinem i/lub narracją w ogóle. 
Daleka od hermetyczności otwartość na 
czytelnika, obrazowość oraz zręczność 
egzemplifi kacji (a także dobrodziejstwo 
współczesności, czyli dostępność więk-
szości omawianych fi lmów, także naj-
wcześniejszych) sprawiają bowiem, że 
Historię narracji fi lmowej po prostu ła-
two i przyjemnie się czyta.

4 Literówkami, także w nazwiskach aktorek, co 
szczególnie uderzające w książce fi lmoznaw-
czej, opatrzonej w dodatku numerem 18 
w serii Horyzonty Kina, należy obarczyć już 
pracę redakcji – na przykład nie „Liv”, ale Lil 
Dagower (s. 235; poprawnie w indeksie i na 
s. 142), Madelaine nie „Stone”, lecz Stowe 
(s. 259 oraz indeks).
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