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Abstract

Searching for the Narrative Text: Narration and References to Detective
Fiction in the Novel Reticence by Jean-Philippe Toussaint

The aim of the article is to prove that the novel Reticence (1991) by Jean-Philippe Toussaint,
Belgian writer, director and visual artist, is a parody of the detective novel’s sub-genres: the
mystery novel and the suspens novel. These references to popular literature, however, are not
aimed only at producing the comical catharsis effect. On the contrary, they constitute especially
the way of the revival of Gérard Genette’s category of narrative discourse. The enigma, the
suspens and the investigation, the predominant features of detective novels, shape the unique
fictional universe, in which the author plays with his readers. Toussaint revives the novelistic
genre on three levels: of the story, the narration and the narrative text. The mystery becomes
the dominant element of the book, as well as a metaphor of the literary creation. In Reticence,
Toussaint, as the omnipotent author, depicts his self-portrait to be able to discuss even better his
own writing and the complex relations the book — the reader.

Keywords: Gérard Genette, narrative discourse, detective novel, Reticence, Jean-Philippe
Toussaint.
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Gérard Genette définit trois acceptions du terme «récit» de la fagon suivante:

[...] il faut discerner nettement sous ce terme trois notions distinctes. Dans un premier
sens — qui est aujourd’hui, dans 1’'usage commun, le plus évident et le plus central —, récit
désigne I’énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation d’un événement
ou d’une série d’événements [...]. Dans un second sens, moins répandu, mais aujourd’hui
courant chez les analystes et théoriciens du contenu narratif, récit désigne la succession
d’événements, réels ou fictifs, qui font ’objet de ce discours, et leurs diverses relations
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[...] un ensemble d’actions et de situations considérées en elles-mémes, abstraction faite du
médium [...]. En un troisiéme sens qui est apparemment le plus ancien, récit désigne encore
un événement: non plus toutefois celui que 1’on raconte, mais celui qui consiste en ce que
quelqu’un raconte quelque chose: I’acte de narrer pris en lui-méme'.

Cette définition permet a Genette de proposer respectivement trois catégories:
récit proprement dit, histoire et narration®>. Nombre de critiques attribuent un par-
ticulier retour du (au) récit aux auteurs qui, a la charniére des années 70. et 80.
du XXe siecle, ont débuté dans Les Editions de Minuit. Ce groupe d’écrivains est
néanmoins loin d’étre qualifi¢ avec une dénomination univoque. Au contraire,
on leur colle plusieurs étiquettes: «clan, génération, vague, tendance, nébuleuse,
romanciers impassibles», pourtant — jamais «mouvementy». Tout un inventaire de
traits caractéristiques de leur écriture est cité: désinvolture, incongruité, minimal-
isme, réduction de la narration, tendance a la réécriture, caractére ludique, ba-
nalité ou encore présence de litote. Il est a observer, avec Fieke Schoots, que cette
pluralité de perspectives rend le groupe encore moins homogeéne?®.

D’apres Jacques Pierre Amette, Jean-Philippe Toussaint est le porte-drapeau
de ce groupe de «nouveaux nouveaux romanciers». D’ailleurs, c’est le premier
roman toussaintien paru en forme papier, La Salle de bain, qui a donné le nom
a ces écrivains aux yeux de Lucie Vermij — «la génération de ‘salle de bain’»*.
Il est pourtant a constater que Toussaint, écrivain, plasticien et cinéaste belge,
a développé son propre style tout en remettant en question I’écriture et le réle de
I’écrivain’, ainsi que le récit dans son acception événementielle et narrative.

Dans cet article, nous entendons prouver que, contre le chaos postmoderne®,
dans le roman intitulé La Réticence, Jean-Philippe Toussaint tente d’opérer un
renouveau du romanesque, et cela a I’aide de recours au genre policier.

Littérature populaire et roman policier

Dans un des entretiens qui accompagnaient la parution de la tétralogie romanes-
que toussaintienne, «Marie Madeleine Marguerite de Montaltey, 1’écrivain belge
a semblé implicitement fasciné par la littérature populaire:

Une autre facon pour moi de mettre cet amour a I’épreuve est d’intégrer des éléments qui
s’apparentent au roman policier, comme tout ce qui concerne 1’épisode de 1’incendie crimi-
nel de la chocolaterie dans Nue. Il y a 13 un énorme pan secret du livre, enfoui, non divul-
gué, qui est comme la partie invisible de sa structure. C’est la méme chose avec 1’épisode
du trafic de drogue dans Fuir, qui n’est jamais explicitement abordé, mais qui renforce
la dramatisation du récit. J’attache en général une grande importance aux détails roman-

' G. Genette, Figures III, Paris 1972, p. 71.

2 Ibid., p. 72.

3 F. Schoots, ,, Passer en douce a la douane”. L’Ecriture minimaliste de Minuit: Deville, Echenoz,
Redonnet et Toussaint, Amsterdam—Atlanta 1997, p. 10-11, 15-18, 49-50.

4 Ibid., p. 16-17.

> F. Wagner, Monsieur Jean-Philippe Toussaint et la notion de Vérité. Pour une poétique per-
spectiviste, «Textyles» 2010, no. 38.

¢ F. Schoots, op. cit., p. 128-137.
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esques, qui peuvent s’apparenter a ce qu’au cinéma on appelle les accessoires. [...] il faut

[...] partir d’un élément concret, ponctuel, qui sera porteur de significations qui le dépas-

sent. Il y a toujours, dans mes livres, la présence d’éléments inquiétants, parfois trés simples

[...] ils participent au plaisir de la lecture, au suspense [...] aussi, ils créent un contexte

d’insécurité, d’inquiétude [...]".

Le roman populaire est un espace de concurrence entre le bien et le mal, entre
le «Héros» et le «Justicier». Profondément enraciné dans les circonstances socia-
les du XIXc siecle, ce type de roman est loin d’étre homogene a 1’égard des sous-
-genres. Toutefois, il est traité comme une forme inférieure de littérature®. Jacques
Migozzi note trois acceptions de la notion de «littérature populaire»: littérature
orale, folklorique, littérature de colportage et roman populaire «du XIX® siecle et
de la Belle Epoque»’. Parmi les genres populaires, selon Genevi¢ve Bolleme, il
est a énumérer: littérature de colportage sur justice et vengeance, contes merveil-
leux et fantastiques, romans gothiques, romans sentimentaux, histoires sur brig-
ands, récits historiques'®. Marc Lits y ajoute encore roman noir, roman de terreur,
mélodrame et roman-feuilleton''.

C’est précisement grace aux romans-feuilletons, romans gothiques, mélo-
drames, ou encore faits divers journalistiques qu’a émergé le roman policier'.
Il est, pourtant, comme toute littérature populaire, un phénoméne complexe. Aus-
si, évolue-t-il constamment',

Sous-genres policiers

Marc Lits propose une liste de dix raisons pour lesquelles le roman policier est
digne d’attention et de (re)lecture. Les écrits policiers suscitent donc chez le lecteur
un plaisir qui reléve des images émotionnelles, du suspense et de la structure nar-
rative caractéristique. La paralittérature encourage aussi des «non-lecteurs» a es-
sayer de lire un texte plus accessible. Les récits policiers touchent des questions
essentielles, surtout celle de la mort. Ils permettent de voir le fond sociologique
de littérature, les relations entre le littéraire et le réel. De plus, le genre policier
refléte clairement les structures de tous les textes romanesques'®. Jean Tortel ré-
sume tout récit populaire dans la formule de «la recherche de domination, toute-

7 J. Garcin, Je suis trés connu, mais personne ne le sait [dans:] J.-Ph. Toussaint, M.M.M.M.,
entretiens littéraires, Paris 2017, p. 4-5.

8 J. Tortel, Le roman populaire [dans:] Entretiens sur la paralittérature, dir. N. Arnaud, F. Lacas-
sin, J. Portel, Cerisy-la-Salle 1970, p. 55-70.

° J. Migozzi, Boulevards du populaire, Limoges 2005, p. 25-29.

10 G. Bolléme, La bibliothéque bleue, «Archives» 1971, no. 44, cité selon M. Lits, Le roman
policier: introduction a la théorie et a [’histoire d 'un genre littéraire, Liege 1993, p. 24.

' M. Lits, Le roman..., p. 24-26.

2 Ibid., p. 37.

3 A.-M. Thiesse, Mauvais genres: quelques réflexions sur la notion de lecture populaire, «Pra-
tiques» 1987, no. 54, cité selon M. Lits, Le roman..., p. 23.

4 M. Lits, Le genre policier dans tous ses états. D’Arséne Lupin a Navarro, Limoges 2011,
p. 13-14.
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puissance»'®. Le roman policier en constitue une partie, celle qui se base, selon
Charles Grivel, sur la présence indispensable d’éléments suivants: la trinité Abel
— Cain — Dieu, un «jeu combinatoire» sur lequel le texte se base, 1’ignorance de
la part du lecteur, une logique spécifique, une dimension mythique et rituelle. En
effet, dans la fiction policiére on a affaire a un méchant criminel, une victime et un
bon détective-justicier. Le narrateur est ouvertement présent. Il commente ce dont
il est témoin. L’auteur, lui, joue a étre témoin. Le bien et le mal luttent I’un contre
I’autre au grand plaisir du lecteur qui ne souhaite connaitre la solution d’énigme
que le plus tard possible. Le roman policier revendique sa vraisemblance, pour
pouvoir mieux favoriser un mythe au service d’un groupe concret. Le rituel de
I’épouvante, le terrifiant et I’émotion s’installent. Le lecteur, pour son plaisir, as-
siste a «un spectacle, un exorcisme, un acte collectif d’épuration» qui ont pour
but de I’instruire'.

Lits caractérise le roman policier en ayant recours au titre de la traduction fran-
caise d’une nouvelle d’Edgar Allan Poe. Charles Baudelaire a traduit 7he murders
in the rue Morgue par Double assassinat dans la rue Morgue. Ainsi, selon Lits, on
peut discerner quatre aspects clés de toute fiction policiére: la double structure, le
sujet criminel, I’enracinement dans la réalité et la présence d’un imaginaire lié a la
mort. La fiction policiére présente deux histoires: celle du crime et celle de la ven-
geance sur le méchant. On essaie de resourdre une énigme a rebours — a travers
une retrospection. Un meutre et la présence de la police sont indispensables. Dans
I’histoire de I’enquéte le raisonnement logique joue le réle crucial. D’apreés Lits,
la fascination pour le roman policier découle de son «imaginaire mortuaire, ter-
reur ancestrale, peur face au crime, au sang, a la mort». Le livre nous fait frisson-
ner pour pouvoir expliquer le mystére!”.

Le roman policier, «le récit d’enquéte», donne la fonction prédominante'® au
«code herméneutique» que Roland Barthes définit de la fagon suivante:

[...]’ensemble des unités qui ont pour fonction d’articuler, de diverses manieres, une ques-
tion, sa réponse et les accidents variés qui peuvent ou préparer la question ou retarder la
réponse; ou encore: de formuler une énigme et d’amener son déchiffrement. [...] termes
(formels), au gré desquels une énigme se centre, se pose, se formule, puis se retarde et enfin
se dévoile™.

Jacques Dubois souligne a cet égard que le récit policier est celui qui «ne
trouve plus sa finalité qu’en lui-méme»®. 1l est a constater que 1’on peut trouver,
avec Régis Messac, des prédécesseurs du genre policier en Antiquité, ainsi qu’au
XVIII® siecle?!. Certes, il y a des point communs considérables entre le genre

15 J. Tortel, op. cit., p. 64, 67.

16 Ch. Grivel, Observation du roman policier [dans:] Entretiens sur ..., p. 232-247.

7" M. Lits, Le roman..., p. 75-88.

18 J. Dubois, Indicialité du récit policier [dans:] Narration et interprétation, dir. C. Gothot-Mersch,
Bruxelles 1984, p. 116, cité selon M. Lits, Le genre policier..., p. 24.

9 R. Barthes, S/Z, Paris 1970, p. 24, 26, cité selon M. Lits, Le genre policier..., p. 24.

20 J. Dubois, op. cit., p. 116, cité selon M. Lits, Le genre policier ..., p. 24.

21 R. Messac, Le «detective novely et ['influence de la pensée scientifique, Paris 1929, Genéve
1975, p. 160, cité selon M. Lits, Le roman..., p. 32.
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policier et la tragédie antique. Pourtant, les premiers textes policiers ont apparu
sous la plume d’Edgar Allan Poe. C’étaient des nouvelles fortement imprégnées
du fantastique, accentuant donc le mystere, I’inexplicable. En France, la produc-
tion littéraire d’Emile Gaboriau est digne de souligner a cet égard®. Lits quali-
fie le roman policier de «genre protéiforme». En effet, parmi ses sous-genres on
peut distinguer: récit d’énigme dit classique, identifiable au roman jeu, roman
d’espionnage, roman noir ou série noire, roman de la peur ou de la victime, thrill-
er, récit de suspense et néo-polar qui dénonce les vices du pouvoir politique®.
L’auteur cité met en valeur surtout le récit d’énigme ou «roman a énigme» todoro-
vien?,

Les sous-genres policiers respectifs se laissent différencier selon leurs domi-
nantes, donc selon «Les traits du genre, ¢’est-a-dire des procédés qui organisent
la composition de I’ceuvre [...] procédés dominants [...] tous les autres procédés
nécessaires a la créationde 1’ensemble artistique leur sont soumis»®. Dans le ro-
man noir I’élément crucial est 1’action, le roman de suspense exploite le mysteére,
la tension et «1’histoire du suspect-détective»?. Pour le roman d’espionnage, ¢’est
I’aventure qui régne, le polar et le néo-polar, eux, mettent I’accent respectivement
sur la violence et la description sévere des gens au pouvoir et de la société?’.

D’aprés Frangois Fosca, le récit d’énigme, identifiable au «roman-probléme,
roman de pure détection, roman de détection criminelle», doit étre écrit selon
quelques régles immuables. 1l s’agit d’expliquer un mystére a premiére vue
inexplicable. Plusieurs personnages sont successivement et a tort considérés
coupables. Le raisonnement n’est pas a-prioriste, mais basé sur la logique et sur
I’observation des faits. Les cas les plus difficiles s’avérent les plus faciles a ex-
pliquer. La solution correcte est basée sur les faits mais imprévue tout au long de
I’histoire. Pourtant, toutes les voies impossibles éliminées, il ne reste qu’elle. Le
mystére est resolu par un amateur, non pas par un policier. Le narrateur, lui, sait
moins que ce détective-amateur et il en est conscient. Pourtant, il ne Iui en veux
pas?. Roger Caillois souligne que, congu ainsi, surtout par les auteurs anglo-sax-
ons, le roman est devenu «un exercice d’esprity, il s’est rapproché de la science et
des jeux de société®. Lits trouve que ce roman est «roman-jeu [...] [dans lequel]
le romancier jouera contre le lecteur, lui donnant des indices en cours de lecture

2 M. Lits, Le roman..., p. 87, 129-133.

3 M. Lits, Le genre policier..., p. 27-30.

2 M. Lits, Le roman..., op. cit., p. 57.

2 B. Tomachevski, Les genres littéraires [dans:] idem, Théorie de la littérature, Paris 1965,
p- 303, cité selon M. Lits, Le roman..., p. 19.

2 T. Todorov, Typologie du roman policier [dans:] idem, Poétique de la prose, Paris 1971,
p. 63—64, cité selon M. Lits, Le roman..., p. 60.

2 M. Lits, Le roman..., p. 56-63.

2 F. Fosca, Histoire et technique du roman policier, Paris 1937, p. 62-63, cité selon M. Lits,
Le roman..., p. 43-44.

¥ R. Caillois, Puissances du roman [dans:] idem, Approches de l’imaginaire, Paris 1974, p. 193,
cité selon M. Lits, Le roman..., p. 44-45.
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pour lui permettre de découvrirle coupable avant que le dernier chapitre ne révele
la bonne solution»®.

Le récit d’énigme est une forme de devinette. Deviner ou poser une devi-
nette indéchiffrable, écrit André Jolles, signifie «la vie». Qui ne sait pas deviner,
échoue. Le récit d’énigme n’est pas la solution mais sa quéte. Les questions et
les réponses luttent les unes avec les autres. L’accés au savoir est le facteur qui
rend certains protagonistes criminels sympathiques et des détectives enquéteurs-
criminels®!. Claude-Frangois Ménestier souligne que le caractére énigmatique du
récit est un trait crucial de chaque enquéte fictionnelle, en donnant le plaisir aux
lecteurs®. Sigmund Freud, lui, trouve que le criminel et I’hystérique se compor-
tent d’une fagon analogue®. Le récit d’énigme donne du plaisir grace aux signes,
aux indices, vraies et fausses, qu’il faut bien déchiffrer et qui favorisent une lec-
ture détournée®. Le récit d’énigme était exploré par plusieurs écrivains, comme
nouveaux romanciers ou oulipiens®. Jean-Philippe Toussaint exploite le récit
d’énigme et le roman de suspense, des sous-genres policiers®, a ses propres fins.

Récit réticent

La Réticence, roman paru en 1991 aux Editions de Minuit, est I’histoire d’un
homme de trente trois ans qui vient dans un petit village de Sasuelo avec son fils
agé de huit mois. Il est le narrateur homodiégétique®. I narre les faits a la pre-
miere personne. Triparti, le roman commence par la découverte d’un chat mort
dans les eaux du port de Sasuelo. Cette image devient, peu a peu, un élément ob-
sédant le narrateur. En arrivant a Sasuelo, le protagoniste a pour but de visiter ses
amis, les Biaggi. Néanmoins, il évite constamment cette visite. Finalement, elle
ne se réalise jamais. Ce roman que Jean-Philippe Toussaint a dédi¢ a sa femme
Madeleine, revisite les dominantes du récit d’énigme et du roman de suspense —
une énigme a resoudre, des pistes a déchiffrer, le mystére et la tension, le motif
du suspect-détective®®. La mise en valeur de ces motifs policiers s’opere a tous les
trois niveaux genettiens.

3% M. Lits, Le roman..., p. 46.

31 TIbid., p. 92 — 93; A. Jolles, Formes simples, Paris 1972, p. 119, 108, 109, 117, cité selon
M. Lits, Le roman..., p. 91-93.

32 C.-F. Ménestier, La philosophie des images énigmatiques, repoublié partiellement sous le titre
Poétique de I’énigme, «Poétique» 1981, no. 45, p. 31, 36, 37, 40, cité selon M. Lits, Le roman...,
p- 93-94.

3 S. Freud, La psychanalyse et [’établissement des faits en matiére judiciaire par une méthode
diagnostique [dans:] idem, Essais de psychanalyse appliquée, Paris 1971, p. 51, cité selon M. Lits,
Leroman...,p. 98.

3 M. Lits, Le roman..., p. 99-100.

¥ Ibid., p. 108.

% S. Glasco, Parody and palimpsest. Intertextuality, language and the ludic in the novels of
Jean-Philippe Toussaint, New York 2015, p. 100.

37 G. Genette, Figures I11, p. 75; cf. idem, Récit fictionnel, récit factuel, «Protée» 1991, no. 19(1),
p. 12-15.

3 J.-Ph. Toussaint, La Réticence, Paris 1991, p. 7, 11-159.
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Histoire

L’action du livre se déroule dans un petit village situé sur une ile’*. Un tel lieu
d’action favorise I’impression de solitude chez le protagoniste-narrateur. Sarah
Glasco associe cette 1le a la Corse qui, tout comme la Sardaigne italienne, suscite
des connotations avec le crime organisé. L’ami du narrateur qui vit a Sasuelo,
a aussi un nom corse, Biaggi. Le lecteur ne sait pas qui sont les Biaggi, pourquoi
ils sont absents, pour quelles raisons le protagoniste veut voir son ami et pour-
quoi, finalement, il rénonce a sa démarche. L’obscur, I’insolite et I’absurde reg-
nent dans cette histoire. Une telle ambiance croit encore a cause d’omniprésence
des couleurs sombres, dont le gris se détache le plus. L’obscurité et le silence
créent une tension et favorisent I’attente de ce qui va se passer. Le narrateur est
un dréle de détective qui veut connaitre le pourquoi de la mort du chat noir trouvé
dans le port. Néanmoins, il ne peut pas I’expliquer parce qu’il est de plus en plus
désorienté. Le motif du chat noir mort peut faire penser a une nouvelle de Poe,
The Black Cat. Un autre chat noir, d’ailleurs, perturbe aussi la paix du narrateur de
La Réticence sur une route du village. Les fausses pistes sont de plus en plus nom-
breuses. Le protagoniste ne sait plus si quelqu’un a tué le chat, si ¢’était Biaggi, ou
si ¢’était son ami qui a été assassiné. Le narrateur se sent surveillé par un homme
dans une Mercedes grise. Il vole, pour des raisons inconnues, sa propre lettre
de la boite postale des Biaggi. L’ambiance de 1’ambiguité approfondit encore sa
paranoia. Le mystere se réduit a un cliché encore plus banal. Il se passe beaucoup
de choses, le suspense est hyperbolique. L’histoire est en train de se construire, le
lecteur observe la recherche d’une histoire®. Le protagoniste-narrateur est, tour
a tour, un détective-amateur et un assassin®!.

Narration

Le narrateur de La Réticence est un homme de trente trois ans qui reste a Sa-
suelo pendant sept jours. Ce détail permet a Glasco d’évoquer des connotations
avec Jésus Christ, crucifi¢ a méme age, et, en méme temps, avec Dieu, qui a créé
notre monde en six jours pour pouvoir en suite se réposer pendant le septieéme®.
Il est a constater que cet élément biblique contraste fortement avec le caractére
paranoiaque de I’enquéte poursuivie par le protagoniste. Glasco formule I’opinion
selon laquelle le saugrenu, le dréle et I’humour vulgaire sont pratiquement ab-
sents de La Réticence si I’on compare ce roman avec les précédents. Pourtant,
selon I’auteure, la parodie du roman d’énigme et le comportement du narrateur,

¥ Ibid., p. 159.

40 R. Caldwell, Jean-Philippe Toussaint [dans:] The contemporary novel in France, dir.
W. Thompson, Gainesville 1995, p. 369, cité selon S. Glasco, op. cit., p. 98.

4 S. Glasco, op. cit., p. 95-118.

2 Ibid., p. 103.
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doté d’un caractére comique, sont, pour les lecteurs, une source considérable de
I’effet de catharsis®.

Selon Ruth Amar, la réticence, la aposiopesis, figure rhétorique basée sur
I’omission et I’interruption, constitue une stratégie narrative toussaintienne, et
avant tout, dans le roman éponyme. Cette réticence se manifeste par I’inexplicable,
la narration fragmentée et répétitive, «des silences, des non-dits, des arréts de nar-
ration». Les phrases sont souvent inachevées, elliptiques, lacunaires, rompues. Et
pourtant, ce sont précisément ces traits caractéristiques de la narration qui favoris-
ent, grace a la polysémie, la construction de 1’histoire, ou des histoires, devant les
yeux du lecteur de La Réticence. L’absence apparente de ’histoire devient en fait
une présence-absence du narrateur*. Comme le constate Gianfranco Rubino, le
narrateur du roman en question est actif, malgré la stagnation narrative apparente
et la répétition des détails banals. Le protagoniste s’appercoit de ce qui se passe
mais aussi de ce qui ne se passe pas — le silence est aussi important que le manque
des sons. L’action, ainsi que la non-action, sont mises en valeur, grice a une nar-
ration et une narrativité paradoxales®.

Le narrateur-protagoniste est un détective dépourvu de la capacité de capter
et de lire correctement les signes. Il est hanté par quelques images récurrentes.
Son regard déforme la réalité, tous les objets qui I’entourent. Ce personnage n’est
pas capable de voir son propre reflet dans le miroir. Au contraire, seul un autre
regard persévérant s’y détache, celui qui surveille constamment le protagoniste.
Ce dernier est comme son fils, comme un petit enfant, ne sachant pas déchiffrer
les signes qu’il essaie pourtant de comprendre et d’interpréter*.

Glasco constate que le narrateur de La Réticence essaie de conduire une en-
quéte basée sur un raisonnement logique et une recherche persévérante des causes
des faits, mais, malgré son effort, il revient constamment a son point de départ.
Malgré la présence des analepses et des retours narratifs, le protagoniste est obsédé
par la mort du chat et la disparition de Paul Biaggi. Le narrateur pose tout le temps
les mémes questions. En réponse a lui-méme, il formule ses propres hypothéses
et théories, qui, pourtant, ne le convainquent que pour un moment. En voulant
formuler des constatations fiables, il raisonne et se rassure sans cesse. Mais, ne se
donne-t-il que des informations qui brouillent les pistes. Il utilise des expressions
et tournures comme «en quelque sorte, car, se pouvoir». Voulant justifier ses théo-
ries, il ne fait que croitre ses doutes, son angoisse et I’ambiance d’incertitude, en
formulant des phrases interrogatives, inachévées, avec des points de suspension.
Auniveau de la grammaire, le narrateur se sert du plus-que-parfait avec «certaine-
ment, slr, auparavant, peut-étre», du conditionnel et des verbes comme «sembler,
pouvoir, devoir» au lieu d’«étre». La réticence et, en méme temps, 1’obsession
du narreteur-protagoniste favorisent la construction de I’histoire, qui n’est pas

# TIbid., p. 96, 97, 100-103.

# R. Amar, Dispositifs minimalistes ou réticents? [dans:] Les vérités de Jean-Philippe Toussaint,
dir. S. Chaudier, Saint-Etienne 2016, p. 191-199.

4 @G. Rubino, Jean-Philippe Toussaint: une narrativité paradoxale [dans:] Romanciers minimali-
stes 1979-2003, dir. M. Dambre, B. Blanckeman, Paris 2012, p. 71-80.

4 F. Schoots, op. cit., p. 126-127, 135.
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absente du livre mais cachée. Aussi, favorisent-elles I’'usage ludique du suspense,
du mystere, de I’énigme. Elles sont, enfin et surtout, la réticence et I’obsession de
I’auteur, de 1’écrivain®’.

Récit proprement dit

Jean-Philippe Toussaint parodie ainsi le récit d’énigme et le roman de suspense.
Mais, ne le fait-il pas que pour assurer I’effet comique*. En poursuivant, avec et
contre le protagoniste, son enquéte parodique, il effectue la «quéte d’un récity.
Les personnages comme les Biaggi, écrit Amar, complottent avec I’auteur contre
le narrateur. Or tous les protagonistes toussaintiens constituent «plutdt des per-
sonnages expérimentaux dans le laboratoire de 1’auteur»®. L’auteur et le protago-
niste demeurent réticents pour, a la fois, retarder et faire avancer le récit, le texte
narratif>,

L’écrivain belge situe 1’action de La Réticence en Corse, ou il vivait a I’époque
de la création du livred'. Il le dédie a sa femme™. L’ ceuvre marque non seulement
un moment spécial dans la vie de Jean-Philippe Toussaint, celui de la naissance
de son premier enfant, d’un gargon® mais elle est avant tout un signe du change-
ment significatif dans 1’écriture de 1’auteur belge. Dans L Urgence et la Patience
il I’explique ainsi:

Jusqu’a La Réticence, quand j’entreprenais un livre, je travaillais tous les jours [...] sans

reprendre haleine [...] jusqu’a un an d’affilée. Je considérais 1’écriture comme une machin-

erie lourde qui se mettait en place sur la longue durée, quelque chose de régulier, de pesant,
d’entravé, [...] qui avancait péniblement, pouce a pouce — une charrue. L’expérience dou-
loureuse de I’écriture de La Réticence, livre que je n’arrivais pas a écrire,que j’ai failli aban-
donner plusieurs fois [...] m’a amené a décider de ne plus jamais écrire de cette maniére

[...] je n’ai plus travaillé que porté par un €lan, pendant des sessions d’écriture [...] de

quinze jours a trois mois maximum, entrecoupées de longues périodes ou je faisais autre

chose [...] ou je vivais [...]J*.

Glasco observe que La Réticence refléte, a travers la paranoia du narrateur,
tous les dilemmes, les doutes et les questions qu’éprouve 1’auteur face a 1’écriture
d’un nouveau livre. L’attitude ambivalente et les émotions contradictoires du pro-
tagoniste a I’égard de son fils, figurent clairement les relations complexes entre

47 8. Glasco, op. cit., p. 99-118.

“# Ibid., p. 99-103.

4 R. Amar, op. cit., p. 196, 197. L’ Auteure évoque ici des constatations de Warren Motte. Cf.
W. Motte, Reading Jean-Philippe Toussaint, «Context, a forum for literary art and culture», no. 12,
online edition, http://www.centerforbookculture.org/context/no12/Motte.html (acces: 15.02.2019).

30 F. Schoots, op. cit., p. 127.

31 S. Glasco, op. cit., p. 97.

52 J.-Ph. Toussaint, La Réticence, p. 7.

3 J.-Ph. Toussaint, Le jour ou j’ai commencé La Réticence, «www.bon-a-tirer.com. Revue
littéraire en ligne» 2002, no. 6, http://www.bon-a-tirer.com/volume6/jpt.html (acces: 15.02.2019).

3 J.-Ph. Toussaint, L ’Urgence et la Patience [dans:] L Urgence et la Patience, Paris 2012,
p. 21-22.
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I’écrivain et son texte, entre la fiction et la vie, entre le littéraire et le réel. La
réticence devient le mode et la métaphore de la création®.
Schoots argumente qu’il n’y a point d’enquéte:
D’abord, le narrateur est incapable de mener a bien son enquéte. Sa paranoia I’empéche de
bien interpréter les signes et de trouver des réponses aux questions soulevées. Ensuite, il n’y
a pas de véritable dénouement, de sorte que nombre de faits restent inexpliqués. En termes
barthésiens: une énigme a été formulée mais son déchiffrement n’a pas été amené. Faute
d’une victime, il n’y a méme pas au de crime. La question initiale était donc mal posée.
L’enquéte ne fut apres tout qu’une chimeére’.

Pourtant, on peut constater, avec Amar, que 1’énigme et I’enquéte ne sont pas
absentes de La Réticence. Cachées de premier abord, elles sont créées grace a la
réticence. Celle-ci forme un univers qui donne de la liberté a 1’auteur ainsi qu’au
lecteur. Ce dernier, souligne Toussaint, demeure en «relation importante» avec le
livre a travers «une alchimie secréte» qu’est la lecture”’. Glasco argumente, de
surcroit, que ’univers fictif toussaintien favorise plusieurs lectures et interpréta-
tions®. Jean-Philippe Toussaint effectue une «narrativisation» du texte grace au
retour a «I’histoire, au roman, a I’imaginaire»*’.

Glasco met en valeur la présence des figures de 1’écrivain et de son texte dans
La Réticence, sous les traits du narrateur-protagoniste et ceux de son fils. L’auteur
est présent dans le texte narratif et regarde constamment le narrateur. Il profite
volontiers de son imagination®. Il se sert sans cesse des motifs du roman-jeu
pour mener son propre jeu avec le lecteur. I construit le «récit d’absence» et non
pas un «récit absent»®!. Plein d’ellipses typographiques, narratives et événementi-
elles, La Réticence est un roman qui laisse au lecteur un espace considérable pour
I’interprétation de I’angoisse du narrateur et de 1’auteur®.

La Réticence, avec son jeu sur I’énigme et le suspense policiers, s’inscrit dans
la poétique toussaintienne de 1’autoportrait que I’écrivain belge postule dans
L’Autoportrait (a I’étranger):

[...] En peinture, il y a toujours quelque chose d’émouvant dans la pratique de 1’autoportrait,

d’immédiatement bouleversant, d’essentiellement humain. Dans ses derniers autoportraits,

Rembrandt nous regarde avec fixité, coiffé d’un simple mouchoir [...] Quand Rembrandt

peint des autoportraits, c’est de peinture qu’il nous parle, pas de lui-méme. Certes, il se

prend lui-méme comme sujet d’étude, mais sa personne n’est qu’un prétexte, c’est son
art qu’il interroge. [...] il m’est également arrivé de me «peindre» au détour d’un para-
graphe [...] petit autoportrait, tableautin ou vignette, une miniature qui obéirait aux regles

3 8. Glasco, op. cit., p. 103—118.

¢ F. Schoots, op. cit., p. 135.

37 R. Amar, op. cit., p. 196, 197. Cf. L’entretien de Jean-Louis Tallon avec Toussaint en Bruxelles
en 2002, http://perso.orange.fr/erato/horspress/toussaint.htm (acces: 15.02.2019).

% S. Glasco, op. cit., p. 102.

3 A. Kibédi Varga, Le récit postmoderne, «Littérature» 1990, no. 77, p. 16, cité selon F. Schoots,
op. cit., p. 101.

¢ 8. Glasco, op. cit., p. 97-118.

¢ R. Amar, op. cit., p. 194.

¢ F. Schoots, op. cit., p. 113-114.
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immuables du genre [...] aux régles que je n’avais jamais édictées, et que je n’écrivais
généralement pas®.

L’Auteur ne laisse pas que des «traces» dans son texte®. Au contraire, il y
est constamment présent pour créer son «autoportrait oblique» romanesque®. Le
suspense et I’énigme, grace a la réticence, deviennent une métaphore du proces-
sus de création littéraire®®. Dans ’univers toussaintien, comme le constate Amar,
le lecteur et I’auteur sont tout-puissants — il peut s’y passer de tout. Le lecteur
y mene sa propre enquéte®’. Parallélement a celle-ci, toujours actif, 1’auteur est
en quéte constante d’une «énergie romanesque pure»®, d’une énergie «invisible,
brilante et presque électrique [...] qui fait qu’a un moment la pupille du lecteur
se dilate»®.

Bibliographie

Amar R., Dispositifs minimalistes ou réticents? [dans:] Les vérités de Jean-Philippe
Toussaint, dir. S. Chaudier, Saint-Etienne 2016.

Barthes R., S/Z, Paris 1970.

Barthes R., Sade, Fourier, Loyola, trad. R. Lis, Warszawa 1996.

Bolléme G., La bibliothéque bleue, «Archives» 1971, no. 44.

Bourmeau S., Ecrivain contemporain [dans:] J.-Ph. Toussaint, M.M.M.M., entretiens
littéraires, Paris 2017.

Caillois R., Puissances du roman [dans:] idem, Approches de I'imaginaire, Paris 1974.

Caldwell R., Jean-Philippe Toussaint [dans:] The contemporary novel in France, dir.
W. Thompson, Gainesville 1995.

Desplechin M., Je cherche une énergie romanesque pure [dans:] J.-Ph. Toussaint,
M.M.-M.M., entretiens littéraires, Paris 2017.

Dubois J., Indicialité du récit policier [dans:] Narration et interprétation, dir.
C. Gothot-Mersch, Bruxelles 1984.

Fosca F., Histoire et technique du roman policier, Paris 1937.

Freud S., La psychanalyse et |’établissement des faits en matiére judiciaire par une
méthode diagnostique [dans:] idem, Essais de psychanalyse appliquée, Paris 1971.

Garcin J., Je suis trés connu, mais personne ne le sait [dans:] J.-Ph. Toussaint,
M.M.-M.M., entretiens littéraires, Paris 2017.

Genette G., Figures III, Paris 1972.

Genette G., Récit fictionnel, récit factuel, «Protée» 1991, no. 19(1).

6 J.-Ph. Toussaint, L ’Autoportrait (a l'étranger), Paris 2000/2012, p. 10-14.

% R.Barthes, Sade, Fourier, Loyola, trad. R. Lis, Warszawa 1996, cité selon A. Zawadzki, Autor.
Podmiot literacki [dans:] Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, dir. M.P. Markowski,
R. Nycz, Krakow 2012, p. 241-242.

% J.-B. Vray, L ’Autoportrait ludique ou le bonnet noir de la mélancolie [dans:] Les Vérités...,
p- 159.

% S. Glasco, op. cit., p. 95-96, 103—118.

¢ R. Amar, op. cit., p. 196-198.

% M. Desplechin, Je cherche une énergie romanesque pure [dans:] J.-Ph. Toussaint, M.M.M.M. ...,

% S. Bourmeau, Ecrivain contemporain [dans:] J.-Ph. Toussaint, M.M.M.M...., p. 22.



150 DOROTA CZERKIES

Glasco S., Parody and palimpsest. Intertextuality, language and the ludic in the no-
vels of Jean-Philippe Toussaint, New York 2015.

Grivel Ch., Observation du roman policier [dans:] Entretiens sur la paralittérature,
dir. N. Arnaud, F. Lacassin, J. Portel, Cerisy-la-Salle 1970.

Jolles A., Formes simples, Paris 1972.

Kibédi Varga A., Le récit postmoderne, «Littérature» 1990, no. 77.

Lits M., Le genre policier dans tous ses états. D ’Arsene Lupin a Navarro, Limoges
2011.

Lits M., Le roman policier: introduction a la théorie et a I’histoire d 'un genre littérai-
re, Liege 1993.

Meénestier C.-F., La philosophie des images énigmatiques, repoublié partiellement
sous le titre Poétique de I’énigme, «Poétique» 1981, no. 45.

Messac R., Le «detective novely» et I'influence de la pensée scientifique, Paris 1929,
Geneve 1975.

Migozzi J., Boulevards du populaire, Limoges 2005.

Motte W., Reading Jean-Philippe Toussaint, «Context, a forum for literary art and
culture», no. 12, online edition, http://www.centerforbookculture.org/context/
nol2/Motte.html (acces: 15.02.2019).

Rubino G., Jean-Philippe Toussaint: une narrativité paradoxale [dans:] Romanciers
minimalistes 1979-2003, dir. M. Dambre, B. Blanckeman, Paris 2012.

Schoots F., «Passer en douce a la douaney. L’Ecriture minimaliste de Minuit: Deville,
Echenoz, Redonnet et Toussaint, Amsterdam—Atlanta 1997.

Tallon J.-L., Entretien avec J.-Ph. Toussaint en Bruxelles en 2002, http://perso.orange.
fr/erato/horspress/toussaint.htm (accés: 15.02.2019).

Thiesse A.-M., Mauvais genres: quelques réflexions sur la notion de lecture populai-
re, «Pratiques» 1987, no. 54.

Todorov T., Typologie du roman policier [dans:] idem, Poétique de la prose, Paris
1971.

Tomachevski B., Les genres littéraires [dans:] idem, Théorie de la littérature, Paris
1965.

Tortel J., Le roman populaire [dans:] Entretiens sur la paralittérature, dir. N. Arnaud,
F. Lacassin, J. Portel, Cerisy-la-Salle 1970.

Toussaint J.-Ph., L ’Autoportrait (a [’étranger), Paris 2000/2012.

Toussaint J.-Ph., L’Urgence et la Patience [dans:] L’Urgence et la Patience, Paris
2012.

Toussaint J.-Ph., La Réticence, Paris 1991.

Toussaint J.-Ph., Le jour ou j’ai commencé La Réticence, «www.bon-a-tirer.com.
Revue littéraire en ligne» 2002, no. 6, http://www.bon-a-tirer.com/volume6/jpt.
html (acces: 15.02.2019).

Vray J.-B., L’Autoportrait ludique ou le bonnet noir de la mélancolie [dans:] Les
verités de Jean-Philippe Toussaint, dir. S. Chaudier, Saint-Etienne 2016.

Wagner F., Monsieur Jean-Philippe Toussaint et la notion de Verité. Pour une poéti-
que perspectiviste, «Textyles» 2010, no. 38.

Zawadzki A., Autor. Podmiot literacki [dans:] Kulturowa teoria literatury. Gtowne
pojecia i problemy, dir. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakow 2012.



