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Abstract
On the Road to Goal. Vjekoslav Kaleb’s Glorious Dust and Antun Soljan’s Short Excursion

In the article a problem of mutual intertwining relationships between two Croatian short nov-
els is taken into consideration. Although Vjekoslav Kaleb’s Glorious Dust (1954) and Antun
Soljan’s Short Excursion (1965) are set in a different chronotope, namely the former in the
Dalmatian hinterland during World War Two and the latter in the Istrian post-war Yugoslav
reality, they possess some similar structural features. Among resemblances a motif of journey,
taken allegorically as life (conceptual metaphor “life if a journey”), that binds together the two
novels, is the most important. The author of this article attempts to investigate the problem of
such a concept of journey referring both to the philosophy of existentialism (notably Camus and
Sartre) and literary preoccupations concerning the problem of meaningfulness and senseless-
ness of human raison d’étre.
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,»Aby wypehic¢ ludzkie serce, wystarczy walka prowadzaca ku szczytom. Trzeba
wyobraza¢ sobie Syzyfa szczeSliwym” — odnotowal w ostatnich zdaniach Mitu
Syzyfa Albert Camus'. Syzyf odbywa podréz szczegdlna, ktorej miarg nie moze
by¢ osiagniety cel, lecz konfrontacja z absurdem i1 pogodzenie z losem.

Zanim kultura europejska, piorem Camusa, podejmie watek absurdalnosci
wielokrotnego podrozowania do celu, u podstaw ideowych cywilizacji zachod-
niej przewazaly do§wiadczenia podrozy zmierzajacej do pewnego celu, ktérego

' A. Camus, Mit Syzyfa, thum. J. Guze, Warszawa 2001, s. 110.
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alegorig jest spelnienie jakiej$ obietnicy. Towarzyszylo to literaturze europejskiej
od momentu pojawienia si¢ pierwszych zrodet pisanych. Legto u podstaw zarow-
no wyobrazni antycznej (podr6z Odyseusza), jak i judeochrzescijanskiej. Biblijne
wyobrazenie §wiata, w tym starotestamentowa wedréwka do Ziemi Obiecanej
czy nowotestamentowy koncept Zbawienia, osnute jest wokot podrozy. Zbawie-
nie to nawet wiecej — wedrowanie od narodzin do $mierci, od $wiata doczesnego
do wiecznego. Droga krzyzowa jest rowniez podrdza, a nie jest przypadkiem, ze
Szawet (§w. Pawel) nawrocit sie w drodze (do Damaszku). Zycie jest podréza do
jakiego$ celu, wiec przemieszczanie si¢ w czasie i przestrzeni to, jak zauwazyta
Anna Wieczorkiewicz, sposob ,,usensowniania” $wiata?; to zrozumienie wlasne-
go wnetrza (wewnetrzne pielgrzymowanie). Podroz w glab siebie bywa wiec w li-
teraturze ujmowana jako dojrzewanie do czegos$ (Bildungsroman). W amerykan-
skiej kulturze literackiej wyksztalcit si¢ nawet gatunek ,,powie$¢ drogi”, ktdrego
znakomitym przyktadem jest W drodze Jacka Kerouaca.

Traktowanie zycia jako podrozy do jakiego$ celu jest artystycznym przetwo-
rzeniem metaforycznej natury jezyka naturalnego, w ktorym zycie jest uyjmowane
w kategoriach wedrowki; stad mowimy o ,,poczatku” i ,koncu” zycia, o ,kie-
runku” w zyciu, o ,,przechodzeniu” przez zycie, o ,.etapach”, o ,napotykaniu”
w zyciu roznych rzeczy. Méwimy tez o ,,rozdrozach”, ktére sg odpowiednikiem
trudnosci. Zycie jest ujmowane jako podréz, co wynika — jak zauwazyli George
Lakoft i Marc Johnson — z obecno$ci w naszym systemie poznawczym metafory
pojeciowe]j ,,czas to przestrzen” (,,czas to przedmiot nieruchomy, a my posuwamy
si¢ w czasie™). Pojecia abstrakcyjne, takie jak czas, uyjmujemy bowiem w kate-
goriach poj¢¢ konkretnych, takich jak przestrzen. Inaczej nie potrafimy ich sobie
wyobrazic.

Droga zyciowa pojedynczego cztowieka nie pozostaje bez wptywu na wyobra-
zenia o zbiorowosci, stad prawidtowosci charakteryzujace zycie jednostkowe rzu-
towane sg na kolektyw — grupe religijng czy spoteczna, nardd, cywilizacje, a nawet
calg ludzkos$¢. Kultura europejska, az do progu nowoczesnosci na przetlomie XIX
1 XX wieku, przewaznie opierata swojg wyobrazni¢ na metaforze szczesliwego
zakonczenia podrozy. Chrzescijanstwo dawato nadziejg, ze na koncu drogi jest
Raj (najpetniejszym literackim tego wyrazem jest wedrowka bohatera Dantego
w Boskiej komedii, a takze zywoty §wigtych), a projekty racjonalistyczne — przy-
pieczgtowane przez epoke o§wiecenia — zaktadaly, ze u kresu trudnej i wyboistej
podrézy przez zycie, jako paraboli poznania sensu istnienia, istnieje jakis$ lepszy
$wiat (Zadig Woltera). Ideologie narodowe wyrazaly przekonanie, Zze nardd pod-
roézuje od stanow niedojrzatych ku spehieniu, to jest autonomii lub niepodleglo-
$ci (specyficzng tego formulg jest tutaczka patriotéw po $wiecie, wykorzenionych
z ojczyzny). Heglizm i marksizm za$, a nastgpnie stalinizm-leninizm jako szczg¢$-
liwy koniec projektowaty $wietlang przyszto$¢ zwienczong zwycigstwem rewo-
lucji. Wszystkie te wizje zaktadaty, ze droga do szczgécia nie jest tatwa; ze nalezy
pokona¢ trudnosci — to jest: przejs$¢ przez rozdroza — i osiaggng¢ upragniony cel.

2 A. Wieczorkiewicz, Wedrowcy fikcyjnych swiatow. Pielgrzym, rycerz i wioczega, Gdansk
1996, s. 21.
> G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym Zyciu, tham. T.P. Krzeszowski, Warszawa 1988.
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Literatura nowoczesna wyartykutowata bezsensownos¢ podrézowania do celu
(zadnej obietnicy nie mozna spetnic), by ostatecznie zakwestionowaé w ogole ist-
nienie jakiejkolwiek drogi. Najbardziej drastyczng formutg takiego paradygmatu
jest chaotyczne przemieszczanie si¢ w koto lub btadzenie w labiryncie (James
Joyce, Franz Kafka), w meandrach wlasnych mysli (Marcel Proust), czy niekon-
czace si¢ powroty do stanu wyjsciowego (Albert Camus). Droga moze réwniez
prowadzi¢ do rozczarowania (Jgdro ciemnosci Josepha Conrada, Czarodziejska
gora Thomasa Manna). Cho¢ wspotczesna kultura odwotuje si¢ do labiryntow
i nomadow (Bieguni Olgi Tokarczuk) czy wldczegdéw (Zygmunt Bauman), obok
niej na rownych prawach pojawiaja si¢ wizje zycia jako drogi, nawet jesli prowa-
dzi ona do apokalipsy (Droga Cormacka McCarthy’ego)*.

Chorwacka proza literacka w XX wieku urzeczywistnita niemal wszystkie
odmiany podroznikdw-poszukiwaczy sensu, melancholikow zmierzajacych ku
samobdjstwu (Milutin Cihlar-Nehajev), afektowanych artystow wracajacych do
dziecinstwa (Miroslav Krleza), rewolucjonistow zdazajacych pewnym krokiem
ku $wietlanej przysztosci (Josip Barkovi¢), nawroconych na tradycyjne warto-
$ci komunistéw (Slobodan Novak), intelektualistéw-odszczepiencow zagubio-
nych w labiryncie miasta (Ranko Marinkovic), poszukiwaczy prawdy o $wiecie
(Miljenko Jergovié) i o sobie samym (Ivana Sojat-Kugi). Wymienione napredce
zjawiska nie wyczerpuja omawianej problematyki, ale raczej sygnalizujg, ze ana-
lizowane w niniejszym tekscie utwory nie powstaty w prozni, lecz sa glgboko
uwiktane — jako hipoteksty i hiperteksty — w uniwersum wyobrazni literackiej.

Powiesci Vjekoslava Kaleba Divota prasine (Urok pytu®, 1954) oraz Antu-
na Soljana Kratki izlet (Krétka wycieczka, 1965) problematyzuja motyw podré-
zowania w duchu egzystencjalistycznym, czyli takim, ktore ,,afirmuje realnosé
cztowieka, jego dzianie sig, a nie jest konceptualizacja™. Urok pyfu opowiada
o losach dwdch partyzantdéw przemieszczajacych si¢ przez kontynentalng Dalma-
cje w poszukiwaniu zagubionej brygady. Krdtka wycieczka w oczywisty sposob
nawigzuje do tej pierwszej, cho¢ jej bohaterami nie sg partyzanci, lecz mtodzi
ludzie (oni juz majg wojne ,,za sobg”) udajacy si¢ na ekspedycje majaca na celu
odnalezienie jakiego$ blizej nieznanego klasztoru w interiorze Istrii. Obie powie-
$ci taczy naczelny mechanizm strukturalny organizujacy narracj¢ — motyw prze-
mieszczania si¢, podréozowania w jakims$ celu. Wedréwka odbywa sie¢ w podobnej
topografii, w obszarze szeroko rozumianego Srodziemnomorza, ktérego najwaz-
niejszg cechg jest upal, charakterystyczna dla regionu roslinnos$¢, uksztattowa-
nie terenu (kamieniste wzgorza). Pokonywaniu przestrzeni towarzysza postoje,
wynikajace ze zmeczenia lub z powodu napotkania na drodze jakichs$ ludzi i/lub

4O aktualnosci problemu podrézowania w kulturze wspolczesnej i jej kontekstach srodkowoeuro-
pejskich, wyjaskrawionych przez kryzys migracyjny i pami¢¢ o emigracji z czasoéw komunistycznych,
Swiadczy chociazby wystawa zatytulowana Podroznicy. Doswiadczenie wedrowki w nowej sztuce
z Europy Srodkowo-Wschodniej, ktora odbyta sie w 2016 roku w warszawskiej Zachecie (kurator —
Magdalena Moskalewicz).

> Polski przektad: Przydrozny pyt, ttum. Z. Stoberski, Warszawa 1957.

¢ C. Milanja, Hrvatski roman 1945—1990. Nacrt moguce tipologije hrvatske romaneskne prakse,
Zagreb 1996, s. 47.
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miejscowosci; sg one niczym wyspy na morzu mozliwosci i wyrazaja przypadko-
wos¢ podrozowania i ludzkiej egzystencji. Cho¢ juz dawno zwracano uwage na
watek alegorycznej podrézy w obu powiesciach (Aleksandar Flaker, Vjeran Zup-
pa, KreSimir Nemec, Velimir Viskovi¢, Pavao Pavlic¢i¢, Jagna Pogacnik), jeszcze
nigdy nie probowano obu ksiazek z sobg poréwnacé i zastanowic si¢, jaki istnieje
mie¢dzy nimi zwigzek. W niniejszym tekscie sprobuje wskazaé pewne rozwigza-
nie, ktére jednak nie wyczerpuje innych mozliwos$ci, zwlaszcza ze oba utwory sg
w kazdym niemal detalu nadzwyczaj polifoniczne i wieloznaczne.

Zbieznosci w modelowaniu $wiata przedstawionego niech oddadza dwa wy-
brane fragmenty. Najpierw Kaleba:

Szli obaj machinalnie, szczgdzac sil, z podswiadomym uczuciem, ze pokonuja t¢ sama, co
i przedtem droge. Przed soba widzieli ponownie zielone zbocza i szare szczyty gorskie,
ktorych zdobycie stanowito dla nich trudny do rozwiktania ktgbek. Gory i lasy kryja w so-
bie mndstwo drog i Sciezek, po ktorych wedruja gromady ludzi, nieustannie zdgzajacych
do kresu swej drogi. Ile czasu juz ida? Dwa, trzy lata, a moze dziesiatki lat! Wedruja ludzie
po catym $wiecie, przez gory i pustkowie, ptyna przez morza, rodza si¢ tylko po to, aby
zdazac ku dalekiemu, uroczystemu dniu, ktory wciaz czeka jak wysniony i wymarzony cel’.
A nastepnie Soljana:

Wkroétce potem wyszlismy z miejscowosci i skierowaliSmy sie, krokiem réwnym i jed-
nolitym, dalej droga, zupetnie jak ludzie, ktérzy musza jeszcze daleko podrézowac. [...]
Szlismy.

Resztki miejscowosci — ogrodzenia, sady, jakas szopa — przemykaly obok nas, i szlismy
teraz w jednorodnym suchym krajobrazie, ktory w ogole si¢ nie zmienial. Wzgorza byty
podobne do siebie, pola i murki kamienne tak bardzo siebie nawzajem przypominaly, ze
zdawalo sig, iz si¢ ciggle krecimy wkoto. Droga jednorodnie petzata migdzy kamieniami —
szara i okryta pytem. Nic nie pojawialo si¢ na horyzoncie: ani mtyn rzeczny, ani biaty kon,

ani karczma z winoro$la przy wejsciu. Nieprzyjemny cien samotno$ci opad! na nasza mata
grupe, niezrozumiaty, przerazliwy jak zachodzace stonce.

Napigcie i samotno$¢ nas dyscyplinowaly, utwardzity i ztaczyty jakby zotnierski oddziat re-
alizujacy ryzykowna misj¢. Spojrzatem na twarze swoich kompandw, wpatrzone naprzod,
ku drodze. Bylismy matym wojskiem, ale bylismy jak wojsko. Szlismy®.

W obu wypadkach trudom podrézowania towarzyszy nieprzystepna natura
1 pyt przydrozny — symbol trudu (prasina jak w tytule powiesci Kaleba). Po-
dobne tlo staje si¢ jednak scenerig dla odmiennych dramatéw. Pierwsza powies$é
opowiada o wojnie, druga o okresie powojennym (zupetnie tez wypiera pamigé
o niedawnym konflikcie). Bohaterami pierwszej sg wyczerpani partyzanci, upar-
cie zmierzajacy do swojej brygady, protagonistami drugiej za$ — przedstawi-
ciele zblazowanej mlodziezy, szukajacej jakiejkolwiek przygody, ktora mogta-
by ich wyrwa¢ z bezproduktywnego letargu. Podczas gdy bohaterowie Kaleba
stawiali czota sytuacjom prawdziwie granicznym, bohaterowie Soljana zmagaja
si¢ z defetyzmem i brzemieniem egystencji (o takich problemach protagonisci

7 V. Kaleb, Przydrozny pyt, tham. Z. Stoberski, Warszawa 1957, s. 194.
8 A. Soljan, Kratki izlet, Zagreb 2004, s. 59.
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pierwszej powiesci, zyjacy w poczuciu ciagglego zagrozenia zycia, mogli tylko
pomarzyc).

Zbiezna jest roOwniez sceneria — pejzaz $rddziemnomorskiego kontynentu,
a wiec kamienne i skaliste obszary interioru. W przypadku pierwszej ksigzki jest
to nieprzystepne dalmatynskie Zagorze, w przypadku drugiej za$ — dzika konty-
nentalna Istria’. Obie powie$ci mozna potraktowac jako gtos dwoch pokolen: jed-
nego bezposrednio do§wiadczonego przez wojne i drugiego zyjacego w jej cieniu.
Kaleb urodzit si¢ w 1905 roku i byt cztonkiem ruchu oporu, wiec doswiadczyt
wojny, czemu dal wyraz w niemal catej swojej tworczoéci. Soljan przyszedt na
swiat w 1932 roku, wigc jego mlodziencze lata przypadty na okres powojenny.
Konfrontacja tych dwoch ksigzek umozliwia rozwazenie sposobéw modelowania
(w znaczeniu Lotmanowskim) $wiata dzieta literackiego i artystycznego przetwa-
rzania dokonujacych si¢ modyfikacji §wiatopogladowych w Jugostawii.

Aby moc wlasciwie omowic ksigzke Kaleba, a nastgpnie skonfrontowac z po-
wiescig Soljana, nalezy ja usytuowa¢ w tendencjach prozy wojennej. W okresie
od zakonczenia wojny w 1945 roku do konca lat sze§¢dziesiatych dokonaly si¢
wazkie zmiany w obrazowaniu motywu partyzanckiej odysei. Mozna to wigzaé
ze zmiang dominujacych paradygmatdéw ideologicznych. W latach czterdziestych,
gdy przewazat model socrealistyczny, wigkszo$¢ powiesci ujmowata wedrowanie
jako sensowng drogg do celu. Lata pie¢dziesigte wprowadzily przeszkody, ktore
nalezy pokona¢, zeby osiggna¢ zamierzony cel (nawet jesli si¢ zgubi droge, moz-
na ja po chwili odnalez¢). W kolejnej dekadzie pojawily si¢ powiesci, w ktorych
podrézowanie nie ma juz sensu, wiec protagoni$ci chaotycznie przemierzajg ja-
kas przestrzen. Tak wigc pierwsza faza wyraza przekonanie, ze istnieje prawid-
towa droga, ktorg nalezy pokonaé (podroz we wiasciwym kierunku); druga faza
zakltada, ze droga wprawdzie istnieje, ale dotarcie do celu wcale nie jest tatwe
(btadzenie); a trzecia faza daje wyraz pogladowi, Ze nie istnieje zadna droga ku
lepszemu $wiatu, wiec samo podrézowanie nie ma sensu (bezdroza). Te trzy fazy,
a w istocie tendencje, sg alegorig stosunku do rewolucji: pierwsza wyraza op-
tymizm, druga sceptycyzm, trzecia katastrofizm. Na poczatku lepszy $wiat byt
w zasiggu reki, nastepnie stat si¢ trudny do realizacji, ale wciaz mozliwy, by na
koncu sta¢ si¢ zupehie nieosiggalny. Jednak alegoryczne znaczenie drogi, choé
rzeczywiscie odnosi si¢ do walki narodowowyzwolenczej i do rewolucji, wykra-
cza daleko poza waski horyzont polityczny. Droga, jej pokonywanie i osigganie
celu sg emblematami r6znych filozoficznych postaw wobec zycia: witalistyczne-
go pozytywizmu, sceptycyzmu i defetyzmu.

Powies¢ Kaleba na pierwszy rzut oka jest zbudowana schematycznie. Wiele
elementéw $wiata przedstawionego blizniaczo przypomina wzorcowe przedsta-
wienia wojny narodowowyzwolenczej. Sa tutaj wyczerpani partyzanci (nie znamy
ich imion, tylko apelatiwa oddajace ich wlasciwosci — Chlopiec i Goty!?), heroicz-
nie znoszacy swoja niedolg, wyznajacy wartosci ogdlnoludzkie, bezwzgledni

 Nie od rzeczy bedzie powiedzied i to, ze obaj autorzy w innych swoich ksigzkach eksploatowali
motyw podrézowania. Kaleb w prozie Ponizeni grad (1969), a Soljan we wszystkich swoich powies-
ciach, w ktorych podrézowanie do jakiegos celu konczy si¢ rozczarowaniem.

19 W przekladzie thumacz zrezygnowat z wielkich liter, wigc pojawia sig ,,chtopiec” i ,,goty”.
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wobec wrogdéw, a tagodni dla zwyktych ludzi. Jest tez droga, ktora przemierza-
ja — w poszukiwaniu swojej brygady — ale zeby ja odnalez¢, musza pokona¢ sta-
bosci i przeszkody, ktore napotykaja. A sa nimi zotnierze wroga (Niemcy, Wiosi,
czetnicy, ustasze), sg nimi slabosci wewnetrzne wynikajace ze zmegczenia, gtodu
1 zwatpienia, sg nimi wreszcie ograniczenia stawiane przez nature: kamienie, za-
ro$la, lasy 1 uksztatltowanie terenu (wzgdrza i gory). Krajobraz jest istotnym ele-
mentem kompozycyjnym, ktory modeluje stosunek jednostki do przemierzanej
drogi; cztowiek musi t¢ droge przeby¢, czy bardziej dobitnie: musi ja pokonac.

Drzewa wychodzity mu naprzeciw z jaka$ nieufng oboj¢tnoscia... Nawet skaty tu i owdzie
nieprzyjaznie zatarasowywaly i utrudniaty droge [...] Z lewej strony pigtrzyty si¢ jakie$
skaly, jakby naturalna przeszkoda zakrywajaca przed nim co$, co go interesuje, a czego nie
moze dosiggnac [...] Z drugiej strony, nieco dalej od niego, wznosilty si¢ pokryte §wieza
zielenig buki, nad nimi za$ wierzchotki gor, za ktorymi w dole pltyneta rzeka'.

Podobnych scen, wyobrazajacych przemierzany teren jako ograniczong przez
naturalne przeszkody przestrzen, ktora stawia opor stabemu cztowiekowi, jest
w powiesci wiele. Przyczyniajg si¢ one do stworzenia ,,dusznej” atmosfery, po-
czucia bezsilno$ci wobec przyrody. Jeden z partyzantéw mowi: ,,Musze pokonaé
przestrzen! Musze i$¢ naprzod”'2.

Bohaterowie, pokonujac swoje stabosci, hartujg si¢ — i fizycznie, i emocjo-
nalnie. Ksigzka za sprawg znaczen alegorycznych przyciggata uwage waznych
chorwackich badaczy — Pavla Pavlicicia'® czy Aleksandra Flakera'*. Ten pierwszy
podro6z partyzantéw poréwnat do uniwersalnego poszukiwania sensu w zyciu, ten
drugi — nawet do drogi krzyzowej (nawiazujac do interpretacji zaproponowanej
przez Slobodana P. Novaka w Historii literatury chorwackiej).

Gdyby niedogodnosci w podrozy tagodzit fakt zblizajacego si¢ szczesliwego
finalu, woéwczas moglibySmy powiedzie¢, ze schemat powiesci realizuje wzorco-
wo tendencj¢ druga (sceptyczng). Tymczasem, mimo iz partyzanci idg w kierunku
swojej brygady, mimo iz dokonujg nadludzkich czynow, by to osiagnaé, niemal
przez catg ksigzke ma si¢ wrazenie, ze nigdzie si¢ nie zblizajg; wiecej — wiasci-
wie nawet si¢ oddalaja. Wynika to z faktu, ze cel ich podrézy moze si¢ rowniez
przemieszczaé. Jednak w mniemaniu samych protagonistow, przy ktorym trwaja
uparcie do konca, brygada jest czym$ nieruchomym, wigc staje si¢ ztudzeniem,
swego rodzaju projekcja powstajaca jako odpowiedz na trudy i rozczarowanie.
»Widzieli gdzie§ hen daleko, daleko przez soba co$ nieokreslonego, ku czemu
ida, i to utrwalato si¢ w ich mozgach jako jedyna rzeczywisto$¢”!*. A w innym
miejscu:

' V. Kaleb, op. cit., s. 11.
2 Ibid.,s. 11.
13 P. Pavli¢i¢, Divota prasine kao alegorija, ,,Adrias” 2011, nr 17, s. 9-30.
A. Flaker, Zasto ,, Divota prasine ”? [w:] Komparativna povijest hrvatske knjizevnosti: zbornik
radova VIII. (Hrvatske knjizevnost prema europskim /emisija i recepcija/ 1940—1970) sa znanstvenoga
skupa odrzanog 22-23. rujna 2005. godine u Splitu, red. C. Pavlovi¢, V. Glunc¢i¢-Buzanci¢, Split
20006, s. 279-286.

'3 V. Kaleb, op. cit., s. 138-139.

14
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Mamy przed soba daleka droge. Kiedy si¢ $ciemni, zaraz potozymy si¢ spac, jutro przed
$witem musimy wyruszy¢. Nie wiemy, gdzie sg nasze brygady, nie mozemy odgadna¢ tez,
dlaczego obraty taki, a nie inny kierunek. Gdybym mial mape, mogtbym z grubsza ustali¢
ich marszrute. Tymczasem musi nam wystarczy¢ wech',

Odniesienie do podstawowych mechanizméw biologicznych umozliwiajacych
orientacje, niemal zwierzecych (wech), pokazuje bezradno$¢ cztowieka wobec
pokonywanej drogi. Osiggnigcia cywilizacyjne umozliwiajace lepsza orientacje
w terenie (mapy) nie mogg si¢ sprawdzi¢. Nalezy zawierzy¢ intuicji (egzysten-
cjalistyczne odrzucenie racjonalizmu). Blisko$¢ prawdziwego zycia to réwniez
positki — kory drzew, rzadka w Dalmacji 1 spieczona przez stonce trawa.

Oddalajacy si¢ cel podaje w watpliwo$¢ oczekiwania czytelnika, a nawet
horyzont czytelniczy tamtej epoki (akt podrozowania projektowal bowiem po-
myslne zakonczenie). Czytelnik w trakcie lektury watpi, czy ma do czynienia
z opowieScig dajacg pozytywne rozwigzanie (by¢ moze jest to zwigzane z sur-
realistyczng aurg dominujacg nad budowa przestrzeni'’). Na tym poziomie utwor
odbiega od utopii komunistycznej, w ktorej bohaterowie mogli napotykac¢ trud-
nosci, ale cel musiat si¢ zbliza¢, musiata czuwac jaka§ wyzsza konieczno$¢, ja-
ka$ dziejowa prawidlowo$¢ niczym ,,wertykalizm” w Biblii, urzeczywistniony
za posrednictwem Opatrznosci Bozej (Erich Auerbach). Omawiajac odmienno-
$ci kompozycyjne stosowane w narracjach antycznych i w Biblii, Auerbach juz
dawno wskazatl na obecnos$¢ ,,wertykalnej” sity scalajacej bieg zdarzen, bowiem
»tylko ona potrafi w taki sposob zaplanowac historig, i tylko ona moze dostarczy¢
klucz do rozumienia dziejow™'8. W przypadku powiesci partyzanckiej nie chodzi
rzecz jasna o Opatrznos¢ Boza (cho¢ echa parareligijnego doswiadczania $wia-
ta pojawialy si¢ we wczesnych powiesciach o wojnie, a sg obecne i tutaj), lecz
o0 cigzacg na losie ludzkim konieczno$¢ dziejows, ktorej celem jest zwycigstwo
w wojnie 1 rewolucja. Partyzanci zatem pokonuja niedogodnosci, ale w powiesci
Kaleba rozwigzanie wcale nie jest oczywiste: nie wiadomo, czy nad ich losem
czuwa jakakolwiek wyzsza konieczno$¢; sila cigzaca na ich losie jest bowiem
przypadkowos¢. Ona oczywiscie nie uchyla pozytywnego zakonczenia, ale wy-
raznie je ostabia.

Cho¢ wyczekiwanie pomyS$lnego zakonczenia wpltywa na mys$lenie bohate-
row 1 determinuje ich dziatania, ma si¢ wrazenie, ze wszystko jest odlegte, co-
raz odleglejsze. Czytelnikowi wydaje sig, ze partyzanci nie dotra do celu i umrg
w zapomnieniu — na biatym kamieniu Dalmacji (parafrazujac inny utwor Kale-
ba). Tak jest przez wigksza cz¢$¢ utworu. Pokonywanie rozdrozy to konfrontacja
z niemozliwym, ale witalizm 1 sita wewnetrzna partyzantow powoduja, ze nie
jest to syzyfowa praca, poniewaz caly czas istnieje na horyzoncie szansa na doj-
$cie do celu. A on zbiega si¢ z momentem, w ktorym do partyzantow przytaczajg
si¢ mieszkancy z okolicznych wsi. Powstaje nowy oddzial, a kolektyw daje site.

1o Ibid., s. 26.

17" KreSimir Nemec zauwaza, ze dziko$¢ przestrzeni ma charakter wrecz surrealistyczny. K. Nemec,
Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000. godine, Zagreb 2003, s. 45.

18 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, thum. Z. Zabicki,
Warszawa 1968, s. 151.
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Dopiero grupa powoduje, ze droga do celu zaczyna si¢ skracac, ze na horyzoncie
pojawia si¢ finat i sens podrozy. I wtedy jeden z partyzantow wypowiada istotng
kwesti¢: ,,Szos¢ tez przejdziemy. Przejdziemy wszystko na swiecie. Wydaje mi
sig, zeSmy sie po to urodzili, aby przechodzi¢ przez szosy, gory i rzeki”".

Po pozostawieniu nowych towarzyszy w napotkanym oddziale ich przemiesz-
czanie si¢ zaczyna by¢ coraz bardziej sensowne. Kulminacyjny moment nastg-
puje wowczas, gdy spotkane na drodze partyzantki ktadg poranionych Gotego
i Chlopca na nosze i gdzie$ ich zabierajg — nie wiadomo gdzie, moze do brygady.
W tym momencie atmosfera staje si¢ podniosta i zwiastuje szczesliwe zakoncze-
nie podrézy: ,,Moge przejs¢ jeszcze przez dziesigé gor! — powiedzial na koncu
Goty. I tak ruszyly. Zaczety Spiewac. Sztandary na czele, a zaraz za sztandara-
mi, niesieni obok siebie, dwaj partyzanci siedzieli rozparci na noszach jak dwaj
bankierzy w drodze do Bombaju”?. I cho¢ nie wiadomo, czy partyzanci znalezli
w koncu swoja brygadg czy nie, nie jest to az tak istotne. Liczy si¢ przede wszyst-
kim to, ze wedrowanie ku celowi miato sens, ze warto byto pokonywac¢ trudnosci
napotykane na drodze. Rozdroza byty tylko chwilowg przeszkoda. Nosze moga
by¢ symbolem $mierci (trumna) albo tryumfu (podnoszenie zwycigzcow), ale na-
wet jesli przyja¢ pierwszy wariant, to w tym wypadku $mier¢ mozna uznaé za
tryumf, bo symbolizuje lepsza przysztos¢.

W powiesci Soljana podroz nie jest warunkowana sytuacja graniczng — woj-
ng zagrazajaca biologicznej egzystencji cztowieka — lecz poszukiwaniem sensu
zycia. Ludzie zyjacy po wojnie, ale odczuwajacy jej tragiczne doswiadczenie,
zostajg skonfrontowani z ogélnym poczuciem bezsensu. Wycieczka w glab Istrii,
w poszukiwaniu jakiego$ klasztoru (Gradiny) ze $redniowiecznymi freskami,
wydaje sie czym$ ciekawym, co moze chwilowo wypeti¢ poczucie dojmujacej
pustki egzystencjalnej. Kilkuosobowa ekspedycja, sktadajaca si¢ z mtodych hi-
storykow sztuki i dziennikarzy, wyrusza w podrdz pod przywoddztwem niejakiego
Roka, ktory dzigki swojej charyzmie umiejetnie skupia wokot siebie ludzi skton-
nych p6j$¢ za nim w nieznane?®'. Z czasem jednak — zwlaszcza po tym, jak awarii
ulega autobus i1 wycieczka jest kontynuowana pieszo — okazuje si¢, ze kolejni
cztonkowie ekspedycji rezygnujg z niej. Albo zostaja w jakim$ miejscu, albo za-
wracajg. Ostatecznie pozostaje Roko i gldwny narrator opowiadajacy te historig.
Wydaje si¢, ze wlasnie migdzy tymi dwiema postaciami rozgrywa si¢ spor o istote
podrézowania, o istot¢ sensu istnienia, co umozliwia autorowi wyartykutowanie
sprzecznosci absurdu losu ludzkiego.

1 V. Kaleb, op. cit., s. 173.

20 Ibid., s. 199. Pierwsze zdanie (,,Moge przejs¢ jeszcze przez dziesigé gor! — powiedziat na
koncu Goty”) zostato w polskim przektadzie pominigte.

2l Roko byt wielokrotnie obiektem zainteresowania krytyki z dwoch powodow. Po pierwsze,
zastanawiano si¢, skad taki ,,kapitan bez kompasu” (termin Branimira Donata) ma swoja charyzmg. Po
drugie, probowano w nim widzie¢ literacki odpowiednik Josipa Broza-Tito. A byt przywddca marnym
nie tylko dlatego, ze nie odnaleziono wlasciwego celu podrézy, lecz takze dlatego, ze jego decyzja
o skreceniu w lewo doprowadzita ekspedycje do przepasci. Sadzono zatem, wbrew o$wiadczeniom
samego autora, ze zaszyfrowal on w powiesci krytyke komunistycznego przywodcy.
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Gdy okazalo si¢, ze juz dalej nie ma zadnej drogi, a klasztor jest rozsypujaca
si¢ ruing bez §ladow Sredniowiecznych freskéw, Roko beznamietnie uznaje, ze
nalezy wracac, co u narratora wywotuje wybuch gniewu.

Prowadzite$ ludzi. Obiecywates. Oni mieli do ciebie zaufanie. Mysleli, tak jak i ja my$la-
tem, ze wiesz, gdzie nas prowadzisz... i dlaczego nas prowadzisz... wierzyli ci. Czemu
nam wtedy nic nie powiedziate§?>

A Roko odpowiada:

Nigdy nie ma nic na koncu. Wazne jest podrézowanie; porzadek, dyscyplina. Zawsze ktos
musi prowadzi¢, a zdarzyto sie, Ze to przypadkiem prowadzitem ja. Nie pozostaje czlowie-
kowi nic innego niz starac sig; zrobi¢ co$, co jest najlepsze. I po to, zeby na koncu, Bog wie
ktory to juz raz z rzgdu, zrozumie¢, ze nie ma nic*.

I dodaje: ,Kazdy idzie swoja drogg. Ja szedlem swoja. Nasze drogi
w niewielki sposob si¢ ze sobg zbiegly”, a nastepnie: ,,Kazdy idzie na swoja
odpowiedzialno$¢”*. Roko daje wyktadni¢ filozofii egzystencjalizmu, z ktéorg
nie moze si¢ pogodzi¢ narrator. Tak silnie tkwi w idealizmie, ze przy pierwszym
kontakcie z klasztorem wydaje mu si¢, iz widzi freski — przedstawienie danse ma-
cabre na $cianach. Jego pragnienie sensu jest tak duze, ze tworzy projekcje celu
(czytelnik przez moment nawet w nig wierzy), ale wkrétce okazuje sie, iz jest to
halucynacja, jaki$§ §wiat zastepczy, rekompensujacy rozczarowanie.

W tym momencie dochodzi do ostatecznego rozpadu grupy. Roko wraca,
a narrator wierzy w istnienie dalszej drogi, prowadzacej do nowego celu. I nagle
udaje si¢ do jakiego$ podziemnego tunelu, w ktorym znajduje si¢ sam. Samotnos$c
i jej metafora — mrok umozliwiaja mu konfrontacje z zyciem. Ogladamy czto-
wieka takiego, jakiego widziat Camus w Syzyfie, ktory po kolejnym nieudanym
wydzwignigciu kamienia na szczyt schodzi ponownie w dot: ,, Twarz, ktéra cierpi,
sama jest juz kamieniem. Widzg, jak ten cztowiek schodzi ciezkim, ale rOwnym
krokiem ku udrece, ktérej konca nie zazna. [...] Jesli ten mit jest tragiczny, to
dlatego, ze bohater jest $wiadomy™?. Protagonista Soljana z trudem przeciska si¢
ku przodowi, ograniczany przez korzenie i waskie przesmyki, a $wiatla w tunelu
nie wida¢. Woweczas nastepuje moment zasadniczy. Idzie po ziemi, na ktorej lezg
kos$ci — kosci tych, ktorzy, jak mowi, ,,tu byli przed tobg”. W nastgpujacym mono-
logu wyartykutowany zostaje najwazniejszy problem ksigzki:

Juz nie jestem sam. Widzg¢ nawet §wiatetko w tunelu — czy to oczy, ostrza, pochodnie, detale

na tarczach? Cale to milczace wojsko maszeruje obok mnie bez stowa. [...] Odczuwam

z nimi milczaca wspdlnote. I nagle, nie widzac ich, rozpoznaj¢ ich w mroku: to sa moi

przodkowie, tuz obok mnie. [...] Wchodzili jeden za drugim, na przestrzeni czasu, do tej

zbawiennej ciemnosci, a teraz rowniez, niektorzy juz kilkaset lat, wcigz ida w tym nie-

konczacym si¢ pochodzie, niczym rzeka, ktorej jestem czescig. [...] [ wiem teraz, ze moja

droga, moje poszukiwanie nie byto bezsensowne, poniewaz nie jestem sam, lecz przynaleze¢

2 A. Soljan, op. cit., s. 102—-103.
% Ibid., s. 103.

2 Tbid., s. 104.

% A. Camus, op. cit., s. 108.
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do tej przeplywajacej rzeki, i kontynuuje ich droge, nie tylko wiasng matg prywatng drozke
prowadzaca przez bezsensowny czas, przez mroczne trzewia §wiata, ale rowniez ich daze-
nie do celu, ktorego dotad nie byto mi dane widzie¢, ale ktory musi istnie¢?.

Ta halucynacja jest momentem przetomowym ,,w drodze Zyciowej” narrato-
ra. Uswiadamia on sobie, ze nalezy do rodzaju ludzkiego, ktory jest skazany na
konieczno$¢ podrozowania przez zycie (przez czas) bez szansy na odnalezienie
zatozonego celu (sensu). Sensem zatem jest istnienie takie, jakie jest — to sztafe-
ta bezsensownej egzystencji przekazywana z dziada na ojca, z ojca na syna. To
prawdziwe danse macabre. Moment uswiadomienia sobie nieodwotalno$ci tragi-
zmu losu ludzkiego zbiega si¢ z koncem tunelu. Jest to jednoczesnie ,,btyskotliwe
zwycigstwo nad ciemnoscig, nad przeszto$cig, nad $wiatem, nad sobg”?’. Mozna
to uzna¢ za moment pogodzenia, zupeknie jak u Camusa: ,,gdy zglebi swoja udreg-
ke, zamilkng bogowie. Cisza zostaje nagle przywrdcona §wiatu i stychac tysiagce
glosow ziemi”?®. Zeby jednak tego ostatecznie dokonaé, zeby sie pogodzi¢, nale-
zy oddzieli¢ si¢ od grupy, skonfrontowac¢ si¢ z samotnoscia 1 wréci¢ na tono ko-
lektywu juz odnowionym, niemal nowo narodzonym. Samotno$¢ jest warunkiem
wstepnym zrozumienia istoty $wiata, a w §lad za tym zracjonalizowania potrzeby
podrézowania.

Spuscitem gtowe i wkraczajac do krajobrazu, zaakceptowatem kamienista droge pod noga-
mi, zaakceptowatem cierniste krzewy, ktére mnie ocieraty po gotych rekach, zaakceptowa-
fem glod i pragnienie i bol na odcis$nigtych stopach, ktore mnie bedg meezyty dopoki nie
dojde do jakiego$ schronienia z ludzmi, zaakceptowalem caly ten dobrze znany, banalny
i jatowy krajobraz, ktory miatem przed oczyma odkad wyruszyliSmy w ten pochod®.

Swiat to tragiczne zbiegi okolicznosci, to dramat egzystencji, ale $wiadomos¢
wspolnoty daje pocieszenie, zwlaszcza ze nawigzuje do boskiego planu zbawie-
nia — do meki Chrystusa (kamienista droga i cierniste krzewy).

Samotno$¢ jest zatem najwazniejsza, zupetnie inaczej niz w powiesci Urok
pytu, gdzie, przypomnijmy, Gotly i Chtopiec przebywajg caty czas razem. Co wig-
cej, cho¢ obaj protagonisci si¢ r6znig, sg wlasciwie inwariantami jednej postaci
— bohaterskiego partyzanta, noszonego wiarg w sprawiedliwos$¢ dziejowa (by¢
moze dlatego wiasnie nie majg imion). U Soljana rzecz ma si¢ zgota inaczej —
kazdy cztonek ekspedycji jest inny. Podréz rozpoczyna wigksza grupa ludzi,
a konczy ja ledwie dwoch, a w jakim$ sensie jeden. Podczas gdy w powiesci
Kaleba dochodzenie do celu opiera si¢ na przezwyci¢zaniu osamotnienia poprzez
powigkszanie sie grupy, w powiesci Soljana mamy do czynienia z czym$ zupetnie
odwrotnym — z rozpadaniem si¢ grupy (Vladimir Biti uznal, ze jest to weztowy
problem tej powiesci, w jakims$ sensie oddajacy nastroj generacji krugovasow’).

% Ibid., s. 110.

27 Ibid., s. 111.

2 Ibid., s. 110.

¥ TIbid., s. 112.

V. Biti, Upletanje nerecenoga: alegorija u krugovaskoj prozi Sezdesetih godina [w:] Prostor
u jeziku / Knjizevnost i kultura Sezdesetih, red. K. Micanovié, Zagreb 2009, s. 101-108. Generacja
krugovasow, pisarzy urodzonych w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku, bierze swoja
nazwe od $rodowiska literackiego skupionego wokot zagrzebskiego czasopisma ,,Krugovi”, ktore
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Warto tez zwréci¢ uwage na odmienno$¢ narratorow obu powiesci. W pierw-
szej narrator jest, zgodnie z teorig Gérarda Genette’a, ekstradiegetyczny-hetero-
diegetyczny (nie uczestniczy w $wiecie przedstawionym, jest wobec niego
zewnetrzny?'), podczas gdy w drugim utworze ma on charakter intradiegetycz-
ny-homodiegetyczny (opowiada swa wiasng histori¢). Ma to konsekwencje dla
$wiata przedstawionego obu powiesci. Podczas gdy pierwszy narrator usytuowa-
ny jest ,,ponad” losami bohaterow (nie znaczy to, ze nie ma on swoich prefe-
rencji w ich opisie), drugi jest czg¢écig opowiesci, jej zaangazowanym ogniwem.
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z probg obiektywizacji $§wiata przed-
stawionego, w drugim — z radykalng subiektywizacja, opowiescig wlasnej wizji
$wiata. W powiesci Kaleba zatem partyzanci zmierzaja do jakiego$ celu, ktory —
za sprawg koniecznosci dziejowej — musza niechybnie osiggnaé. Obserwujemy to
z zewnetrz, jako co$ niepodlegajacego dyskusji. W Krotkiej wyciecze podréozowa-
nie, jako alegoria przechodzenia przez zycie, jest dramatem osobistym, ktéry nie
moze szukac oparcia w zadnych sitach dziejowych ani duchowych. Bohater jest
zdany sam na siebie, podobnie jak czytelnik.

Omawiajac watek podrozy w powiesci Kaleba, Pavli¢i¢ proponuje dwie moz-
liwe interpretacje. W mysl tej pierwszej, ktorg uznaje za bardziej wiarygodna, cel
podrézy postawiony przed cztowiekiem jest ztudny, poniewaz nigdy nie mozna
go osiggnac. Tak wigec opowies¢ o dwoch partyzantach jawi mu si¢ jako ,,opo-
wie$¢ o nieuniknionej porazce oraz o godnosci, z jaka si¢ te porazke przyjmuje”®.
Dowodem jest jego zdaniem koniec utworu — nosze symbolizujg bowiem $mier¢.
Jak juz byla mowa, $mier¢ mozna jednak potraktowac jako tryumf, zwtaszcza
Ze tej scenie towarzyszy atmosfera podniosta. Jest to wiec nowe zycie — w tym
czy innym $wiecie. Wydaje si¢ zatem, ze partyzanci wcale nie przegrywaja, lecz
przeciwnie — odnosza zwycigstwo. Wprawdzie nie odnajdujg brygady, ale jed-
nak pokonuja przeszkody i przybywaja na wolne terytorium; ratuja zycie, wie-
lokrotnie zagrozone, i z nadzieja patrza w przysztosc. A przyszto$¢ jawi si¢ jako
zbidr kolejnych celow. Taka interpretacja jeszcze wyrazniej dochodzi do glosu,
gdy poréwnamy powiesé Kaleba z Krotkg wycieczkg. U Soljana bohater nie do-
chodzi do celu, lecz u§wiadamia sobie dramat egzystencji polegajacy na tym, ze
nie istnieje zaden cel. Nie jest zwrdcony ku przysztosci (,,moge przej$é jeszcze
dziesig¢ gor”), lecz zanurzony w przesztosci (przodkowie), nie wzbija si¢ ku go-

zapoczatkowato proces odchodzenia od socrealizmu na rzecz pluralizmu wypowiedzi artystycznej.
Generacja ta, jak odnotowat Biti w innym artykule, nie chciata ,,wykorzystywac przesztosci do bru-
kowania drogi ku przysztosci” (V. Biti, Doba svjedocenja. Tvorba identiteta u suvremenoj hrvatskoj
prozi, Zagreb 2005, s. 176). Zrehabilitowano literature okreslang dotad mianem ,,reakcyjnej”, i to
zarowno rodzima, jak i zachodnig. Akcentowano wolno$¢ i indywidualizm tworczy, a jednoczes$nie
role tradycji (niewatpliwe echa wizji T.S. Elliota, thumaczonego zreszta na tamach czasopisma). Na
ten temat zob. np. D. Detoni-Dujmié, Krugovi, Zagreb 1995.

31 Pavao Pavli¢i¢ zauwazyl, ze narrator w powiesci Kaleba, mimo iz sprawia wrazenie ,,obiek-
tywnego” i wszechwiedzacego, jest stylistycznie nacechowany. Przejawia si¢ to w ,,dawkowaniu”
informacji na temat §wiata przedstawionego. Przekazuje rzeczy, ktore wydaja si¢ nieistotne, o rzeczach
waznych za$ milczy.

32 P. Pavligi¢, op. cit., s. 23.
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rze (nosze), lecz znajduje si¢ na dole (tunel)**. Pogodzenie si¢ z tym faktem jest
pogodzeniem si¢ z dolg Syzyfa, ktéry pokonuje trudy bez nadziei ich ostatecz-
nego przezwyci¢zenia, ale wlasnie w tej swojej beznadziejnosci odnajduje jakis
sens. Takie potraktowanie tej sceny blizsze jest drugiej interpretacji zasugerowa-
nej przez Pavli¢icia, ktérg badacz uznaje za mniej prawdopodobng. W niej dole
partyzantow przedstawia si¢ inaczej — doszli do celu, cho¢ ten cel inaczej sobie
wyobrazali. To iluzja dawata im sile, napedzata ich dziatanie, ale gdy si¢ okazato,
ze to tylko projekcja, wcale si¢ nie rozczarowali, lecz zaakceptowali decyzje losu.
»Jest zupehie jak w zyciu, poniewaz nie wiemy, jaki jest nasz prawdziwy cel, lecz
nam si¢ dopiero z czasem objawia”*,

Cho¢ w obu utworach pojawiaja si¢ elementy typowe dla powiesci egzystencja-
listycznej (cztowiek rzucony w §wiat, niemogacy w pelni nad nim zapanowac;
przypadkowos¢ decydujaca o biegu zdarzen; egzystencja, a nie esencja jako da-
tum w zyciu), jest w nich tez witalizm, umozliwiajacy przezwycigzenie egzysten-
cjalistycznego nihilizmu, z ktorym rozliczat si¢ Camus w Czlowieku zbuntowa-
nym. Kluczem jest pogodzenie si¢. By¢ moze taki ,,pogodny” egzystencjalizm
datoby si¢ powigza¢ z Camusowska ,,mysla stoneczng”, wytozong najpeiniej
w Zaslubinach®. Camus pisal: ,,jestem dumny ze swojej doli czlowieczej. [...]
Alez tak, jest powod: stonce, morze, moje serce pulsujace mlodoscia, moje ciato
o smaku soli i ta olbrzymia sceneria, w ktorej czuto$¢ 1 uniesienie taczg si¢ w 26t-
cieni i blekicie™e.

Wydaje sie jednak, ze Camus jest blizszy Soljanowi niz Kalebowi. U Kaleba
bowiem nadziei nie daje Natura, jak u Camusa, lecz Historia (jak u Sartre’a).
Nie chce przez to powiedzie¢, ze obaj sa pod wplywem francuskich pisarzy,
lecz ze zachodzi tutaj pewne powinowactwo (oczywiscie 1 wptywu nie mozna
wykluczyé, choé¢ chorwaccy badacze przyjmuja, ze na Soljana wiekszy wplyw
miala literatura angloamerykanska, a nawet Zamek Kafki). Nie jest to tez do-
wod na to, ze Kaleb jest blizszy marksizmowi, leninizmowi czy maoizmowi,
jak Sartre, a Soljan jest krytykiem tych doktryn (cho¢ nie znaczy, Ze teza ta
jest nieprawdziwa, ale trzeba by na jej potwierdzenie przeprowadzi¢ zupeinie
nowg argumentacj¢); idzie raczej o to, ze Kaleb — mimo wszystko — widzi dla
cztowieka nadzieje w tworzeniu lepszego $wiata, w zbiorowym trwaniu ludzko-
$ci. Soljan przeciwnie — sklania sie ku przekonaniu o absurdalnosci ludzkiego

3 Vladimir Biti analizowat role $wiata na dole w literaturze generacji krugovasow, ale ponie-

waz interesowaly go inne zagadnienia, a swoja argumentacj¢ budowat na teorii psychoanalitycznej,
doprowadzito go to do zupetnie innych rozstrzygnig¢ (zob. V. Biti, Doba svjedocenja..., s. 173—190).

3 P. Pavli¢i¢, op. cit., s. 23.

3% Mozna t¢ my$l sprowadzi¢ do formuly ,srédziemnomorskiego egzystencjalizmu”, zob.
A. Luni¢, Izmedu knjizevnosti i filozofije: egzistencijalizam mediteranskog kruga. Albert Camus
i Antun Soljan, ,Filozofska istrazivanja” 2015, 137, god. 35, sv. 1, s. 67-87. Analizujac filozofic
Camusa, Waleria Szydtowska stwierdza, ze Srodziemnomorze jest zrodtem tego doswiadczenia: ,,Na
tej drodze nie potrzeba wartosci, nie trzeba budowac¢ kolejnych pozioméw metafizyki i nadziei; ona
sama powinna wszystko wyjasni¢. Powinna, jak stonce Tipasy, o§wietli¢ prawde: Ze nie ma nic procz
kamieni i ze to wystarczy, by si¢ nie zabi¢”. Zob. W. Szydlowska, Egzystencjalizm w kontekstach
polskich. Szkic o doswiadczeniu, mysleniu i pisaniu powojennym, Warszawa 1997, s. 32.

3% A. Camus, Zaslubiny. Lato, tham. M. Le$niewska, Krakow 1981, s. 11.
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istnienia, ktorego sie nie da rozwigzac, ale z ktérym trzeba umie¢ zy¢, czy wrecz
nauczy¢ si¢ z nim zy¢. Wazne jest to, co cztowiek przezywa, indywidualne do-
$wiadczenie absurdu (mozna tu wyczu¢ echa egzystencjalizmu chrzescijanskie-
go Kirkegaarda i Szestowa, ale Soljanowi blizej do Camusa, ktory wprawdzie
przyjmowat antyracjonalizm, ale nie odwolywat si¢ do doswiadczenia wiary
i Boga, no chyba ze posrednio®). Stad wlasnie punktem zwrotnym w Krotkiej
wycieczce, i w innych powiesciach Soljana, jest samotno$é. Bohaterowie Kaleba
nie sg samotni — wszystko przezywajg wspodlnie, nie sg wygnancami; przeciwnie
—ich droga urzeczywistnia si¢ w gromadzie. W pierwszym wypadku istnieje cel,
a wiec rozwigzanie absurdu, pokonanie go (absurdalna jest tylko droga), w dru-
gim jest absurd istnienia i prowadzi donikad (nie ma takiej drogi). Stad juz blizej
pierwszemu autorowi do heglizmu; i stad juz blizej mu do Sartre’a, ktory wpraw-
dzie okreslat si¢ mianem egzystencjalisty, ale — inaczej niz Kirkegaard, Szestow
czy Camus — wierzyl w rozum, tworzyt system i naukowg teori¢ mogacg opisaé
absurd istnienia. Kaleb jest wcigz w pewnym sensie utopista, podporzadkowuje
cztowieka wielkiej historii, koniecznosciom dziejowym, Soljan jest pogodzonym
sceptykiem, nieufnym wobec Historii, dla niego liczy si¢ cztowiek w konfrontacji
ze soba, w spotkaniu z przyroda.

By¢ moze zatem najlepsza definicjg bohaterow obu powiesci bytyby mityczne
figury buntownikow: Prometeusza i Syzyfa, bo jak zauwazyta Waleria Szydtow-
ska — Syzyf ,,zmaga si¢ z absurdem sam-na-sam, Prometeusz szuka sprzymie-
rzencow. Idzie do ludzi, zeby razem z nimi naprawia¢ §wiat [...] Domeng walki
Syzyfa jest egzystencja, absurd ontologiczny, domeng walki Prometeusza — histo-
ria, czyli absurd warto$ci™®.
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