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Abstract

Contemporary Russian-Israeli Literature by the Example of Dennis Sobolev’'s Novel Legends
of Mount Carmel. Fourteen Stories about Love and Time

The great aliyah influenced the nature of Russian-language literature in Israel at the end of
1980s and the beginning of 1990s. Not only did it increase the number of creators writing in
Russian, but it also became a potential that changed the nature of the latest Russian-Israeli
literature. The basis for its evolution is the process of deminorization (the concept of Roman
Katsman). It reveals itself mainly (though not only) in the revision of the subjects that have
been covered hitherto — literature expands the spectrum of the world view and aims towards
universalism; it becomes ambiguous, filled with philosophical thought, metaphysics and mysti-
cism. Evolution is revealed not only in the content-ideological layer, but also in the composi-
tion of works. The character of the latest Russian-Israeli literature perfectly reflects the work
of Dennis Sobolev, especially his second novel, Legends of Mount Carmel. Fourteen Stories
about Love and Time.
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Z kolejnymi alijami ze Zwigzku Sowieckiego przybywaly do Izraela setki litera-
tow — pisarzy, poetow 1 publicystow. Pierwszy ich znaczacy naptyw nastgpit na
przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku. W Izraelu konty-
nuowali oni dziatalnos¢ literacka glownie w ksztatcie sprzed alii, tj. prezentowali
kolejng odstong dobrze sobie znanej literatury zaangazowanej, o charakterze mi-
norowym — opozycyjnej, antysowieckiej, demaskujacej antysemityzm. Wymien-
my tu choéby Dawida Markisza czy Eli Luksemburga.



204 MIROSLAWA MICHALSKA-SUCHANEK

Po okoto dwudziestu latach rosyjskojezyczng przestrzen literackag w Izrae-
lu rozszerzyta wielka alija przetomu lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych
(zwhaszcza lata 1990-1991). Znaczaco podniosta ona wskaznik ilosciowy twor-
cOw piszacych po rosyjsku, ale jednoczesnie zweryfikowata wskaznik jako$ciowy
literatury ,,rosyjskiego Izraela” — i rzecz nie w jej warto§ciowaniu, lecz w ewolu-
cji. Srodowisko literackie zostato zasilone przez nowe pokolenie, urodzone pod
koniec lat pie¢dziesigtych, w latach sze$¢dziesigtych, a nawet siedemdziesiatych,
wolne — co nie jest tu bez znaczenia — od traumatycznych doswiadczen uczestni-
kow poprzedniej alii. I ono wiasnie stworzyto potencjat, ktory zmienit charakter
najnowszej rosyjsko-izraelskiej literatury.

Eksplozja ,,nowej powiesci” przypada na pierwsze dziesigciolecie XXI wieku,
za sprawg przede wszystkim: Aleksandra Goldsztejna, Nekoda Singera, Jeliza-
wiety Michailczenko i Jurija Nesisa, Michaila Judsona, Aleksandra Barasza oraz
Denisa Soboleva. Roman Katsman — znaczacy izraelski literaturoznawca — wazng
determinante przeobrazenia rosyjskojezycznej literatury w Izraelu widzi w ma-
jacym miejsce w dwodch ostatnich dekadach procesie jej deminoryzacji. Ujawnia
si¢ ona gtownie (chociaz nie tylko) w rewizji podejmowanej tematyki. Literatu-
ra wchodzi na wyzszy poziom postrzegania rzeczywistosci, rozszerza spektrum
ogladu $wiata i ewoluuje w kierunku nasyconego mysla filozoficzng uniwersali-
zmu; staje si¢ wieloznaczna 1 wypetniona intelektualng autorefleksja. Nasila si¢
jednoczesnie jej metafizyczny i szczegdlny kulturowo-ontologiczny realizm —
od jego kranca egzystencjalnego po mistyczny'. Tworcy starajg si¢ ksztaltowaé
swiadomos¢ historyczng i narodowosciowa odbiorcow, w jakims sensie tworzy¢
zydowski etos. Postawa bohatera wobec $wiata zostaje zastgpiona jego istnie-
niem w $§wiecie i tworzy nowe czasowo-przestrzenne kontinuum. Katsman
pisze o intensywnej intelektualnej i kulturowej asymilacji w izraelska rzeczywis-
to$¢ — pozbawionej przy tym $§ladow ideologii i polityki; raczej w jakims$ sensie
magicznej’.

Ewolucja rosyjskojezycznej literatury w Izraelu ujawnia si¢ nie tylko w war-
stwie treSciowo-ideowej, lecz takze w kompozycji utworow. Cechuje je frag-
mentarycznos$¢, z jednej strony odzwierciedlajaca charakter wspolnoty, w kto-
rej powstaje (repatrianci pochodzg z réznych krancow Zwigzku Sowieckiego),
a z drugiej nawigzujaca — jak si¢ wydaje — do struktury i interpretacyjnej otwar-
tosci midraszy. Fragmenty (opowiadania, eseje, cz¢$ci, rozdziaty, bajki etc.) tacza
sie¢ w dyssypatywng strukture, rozumiang jako porzagdkowanie na nowo historycz-
nej 1 kulturowej rzeczywistosci, bedacej w stanie chaosu®. W rezultacie tworza si¢
nowe sensy i/lub przeformutowaniu ulegaja dotychczasowe.

! Zob. R. Katsman, Wstep, thum. A. Mrozek [w:] Z Rosji do Izraela. Opowiadania, Katowice
2018, s. 6-7.

> Zob. R. Katsman, Demarginalization of Contemporary Russophone Literature in Israel, http://
www.academia.edu/35544512/Demarginalization_of Contemporary Russophone Literature in Is-
rael (dostep: 12.11.2018).

3 Zob. R. Katsman, Hepycanum: ouccunamusuwiii poman JJenuca Cobonesa, http://magazines.
russ.ru/nlo/2017/1/ierusalim-dissipativnyj-roman-denisa-soboleva.html (dostgp: 10.12.2018).



Wspbdtczesna literatura rosyjsko-izraelska na przyktadzie powiesci Dennisa Soboleva... 205

Charakter najnowszej rosyjsko-izraelskiej literatury doskonale oddaje twor-
czo$¢ Dennisa Soboleva, zwlaszcza jego druga powies¢ Legendy gory Karmel.
Czternascie historii o mito$ci i czasie* (Jlerenpl ropsl Kapmens. UeTbipHaanars
WCTOPHIA O JTFOOBH U BPEMEHH).

Sobolev, urodzony w Sankt Petersburgu (woéwczas Leningradzie), miat 21 lat,
kiedy w 1991 roku wyjechal do Izraela. Zamieszkat w Tel Awiwie, a po roku
przeniost sie do Jerozolimy, gdzie na Uniwersytecie Hebrajskim studiowat lite-
raturg angielska i zdobywat kolejne stopnie naukowe. Jest niedosztym fizykiem
(trzy lata — jeszcze w Rosji — studiowat fizyke), pisarzem, poeta, ale jednoczesnie
kulturologiem, filozofem, literaturoznawca, profesorem Katedry Komparatystyki
Uniwersytetu w Hajfie. Wiersze i1 prozg publikuje od roku 2000. Na jego dorobek
skladaja si¢ dziesiatki esejow 1 artykutéw naukowych opublikowanych w wielu
krajach, a takze kilka ksigzek literackich i naukowych. Powies¢ z 2005 roku pod
tytutem Jerozolima (Mepycanum) w roku 2006 nominowano do Rosyjskiej Nagro-
dy Bookera, natomiast wydane w 2016 roku w Petersburgu Legendy gory Karmel.
Czternascie historii o mito$ci i czasie (Sobolev pisat je w latach 2009-2015) —
bedace tu przedmiotem rozwazan — uhonorowano nominacja do dwoch przyzna-
wanych corocznie nagrod: ,,Narodowy bestseller” za najlepsza powies¢ rosyjsko-
jezyczng oraz nagrody imienia Arkadija i Borisa Strugackich za najlepszy utwor
literatury fantastycznej. Tworczo$¢ literacka 1 eseistyczng Soboleva publikuje
wiele czasopism, w$rdd nich rosyjskie ,,Bompocer mureparyper” oraz izraelskie:
227, ,,Mepycamumckuit xxypHan” i ,, ApTHKIB ™.

Powies¢ Legendy gory Karmel. Czternascie historii o mitosci i czasie wpi-
suje si¢ swoja kompozycja w poetyke najnowszej literatury rosyjsko-izraelskie;j.
Prezentuje rodzaj kolazu, nacechowanego alegoryczng gtebia, ztozong symbolikg
i polifonia filozoficznej mysli. Stykamy si¢ tu z poczworng genologiczng kwalifi-
kacja. Ceche gatunkowa tytutowych legend stanowi, mowigc w uproszczeniu,
obudowanie faktow i/lub postaci historycznych oraz rzeczywistej topografii wy-
mystem, przy tym prawda historyczna i fikcja koegzystuja w proporcjach okre-
Slonych przez zamyst tworcy. Zawarte w podtytule stowo historie sugeruje
narracje opartg na fikcji, nazwanie za$ kolejnych rozdziatéw utworu bajkami
uzasadnia wprowadzenie do $wiata przedstawionego elementéw fantastyki. Ce-
chy genologiczne bajek i legend Sobolev traktuje selektywnie oraz instrumen-
talnie. Skupia si¢ na ich gtéwnym wyrézniku gatunkowym i traktuje go z jednej
strony jako uzasadnienie kompozycyjno-semantycznej struktury utworu, a z dru-
giej — wyznacza mu role czynnika okres$lajacego strategie czytelniczego odbioru.
Legendy... ponadto Sobolev nazywa powiescia, co a priori zaktada obecno$¢ nici
spajajacej wszystkie czgsci utworu. Bajki sa numerowane, ich kolejnos¢ jednak
tylko czeSciowo wynika z rzeczywistej (historycznej) chronologii, nadrzgdnym
porzadkujacym faktorem pozostaje warstwa ideowa tekstu.

»Materialne” spoiwo powiesci ma charakter geograficzny (przestrzenny), role
te odgrywa gora Karmel i roztozone u jej podnoza miasto Hajfa. Karmel wia-

4 Thumaczenia tytuldw utworow Dennisa Soboleva, ktore pojawiajg si¢ w niniejszym szkicu —
autorka artykutu.
> Zob. wigcej: M. Michalska-Suchanek, Dennis Sobolev [w:] Z Rosji do Izraela..., s. 106—-109.
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ze w Legendach... przeszio$¢ z terazniejszo$cia, realno$¢ z fantastyka, narracje
realistyczng — miejscami przypominajaca naukowy, encyklopedyczny dyskurs —
z konwencja gawedy. Jawi si¢ tu jako forma jedni, ktora kumuluje w sobie prawde
historyczng w jej dynamicznym rozwoju i literackg fikcje. Topograficzny locus
okresla wymowe semantyczng, ale rowniez swoisty klimat Legend... Nazwa Kar-
mel, po hebrajsku Har HaKarmel, znaczy ,,Bozy ogrdéd”, co mozna odczytywaé
jako usytuowanie gory w ,sferze wpltywu” tajemniczej Wyzszej Sity (Boga?),
decydujacej o wydarzeniach i ludzkich losach. Narrator (trudno okresli¢, czy
w powiesci narrator jest jeden, czy jest ich wielu, dla wymowy utworu nie ma to
jednak zadnego znaczenia) rekapituluje: ,,[...] Karmel byta jedng z najstarszych
g6r, ktore przyciagnely uwage cztowieka zardwno jako przestrzen do zycia, jak
1 miejsce, chronigce jaka$ nieokreslong — by¢ moze nawet w ogole nie dajaca
si¢ okresli¢ — tajemnicg” (s. 35)S. Stwierdzenie to wskazuje geneze ewokowane-
go przez $wiat przedstawiony nastroju niepokojacej zagadkowosci i jednoczesnie
uzasadnia obecno$¢ fantastyki.

Strukture powieSci wyznacza konsekwentny podziat kazdej bajki na dwie
czescei. Pierwsza czg$¢, ujeta w kluczu kronikalno-protokolarnym, okresla histo-
ryczng czasoprzestrzen opisywanych wydarzen ze szczego6lng dbatoscig o uwia-
rygodniajgce uszczegdtowienie. Sobolev umiejegtnie wykorzystuje tu wiedze z za-
kresu historii powszechnej i dziejow judaizmu. Przywotuje zrodta zydowskie,
judaistyczne, chrzescijanskie i muzutmanskie — o charakterze filozoficznym, reli-
gijnym, historycznym, etnograficznym, literackim etc. — od Ksiggi Rodzaju, no-
tatek XII-wiecznego zydowskiego podréznika Beniamina z Tudeli i XVI-wiecz-
nego traktatu $w. Jana od Krzyza Droga na gore Karmel przez wypowiedzi
Marmeduke’a Pickthalla i wystgpienia Dawida Ben-Guriona po utwory noblisty
z 1966 roku Samuela Agnona. Odwoluje si¢ do Talmudu i zrédet postalmudycz-
nych. Przywotuje postaci historyczne, mi¢dzy innymi: $redniowiecznego rabina
1 jednoczes$nie andaluzyjsko-zydowskiego poete Salomona ben Jehuda ben Gabi-
rola (Awicebrona); Izaaka Luri¢ — rabina i kabaliste, dziatajacego w XVI wieku
w Safedzie w Palestynie, uznanego za ojca nowoczesnej kabaty; Abbe Chusziego,
burmistrza Hajfy w latach 1951-1969 (w powiesci wymienione sg jego osiggnig-
cia dla rozwoju Hajfy’). W narracje Sobolev wplata odniesienia do kluczowych
momentow w dziejach narodu zydowskiego — od czasow Kalifatu Bagdadzkiego
1 krzyzowcow poprzez pierwsza wojng swiatowg do rzeczywistosci wieku XXI.
W Legendach... pomieszcza informacje migdzy innymi o wygnaniu z Polwy-
spu Iberyjskiego w roku 1492, edyktem krolow katolickich Ferdynanda i Izabe-
li, okoto dwustu tysiecy Zydéw; o czasach panowania tureckiego w Palestynie,
o okresie mandatu brytyjskiego i o rozwoju ruchu syjonistycznego. Pojawiajg si¢
nawigzania do Shoah, powstania panstwa Izrael, wojny szesciodniowej w 1967
roku, wreszcie do sytuacji rosyjskich Zydow przybylych do Izraela w latach
1990-1991. Sobolev przytacza rowniez fakty dotyczace samej Hajfy, by wymie-

¢ Wszystkie cytaty z powiesci Dennisa Soboleva pochodza z: D. Sobolev, Jlezenow 2opwi
Kapmens: Yemvipraoyams ucmopuii o 1066u u epemenu, Sankt Petersburg 2016. Strony podawane
sa w tekscie, thumaczenie na jezyk polski — autorka artykutu.

7 Por. https://sztetl.org.pl/pl/biogramy/5844-hushi-abba (dostgp: 1.10.2018).



Wspditczesna literatura rosyjsko-izraelska na przyktadzie powiesci Dennisa Soboleva... 207

ni¢: proces tworzenia na poczatku XX wieku Technionu — do dzi§ $wietnie rozwi-
jajacej sie technicznej uczelni, powotanej do zycia przez dzialajacy w Niemczech
zydowski fundusz Ezra; powstanie Zydéw marokanskich w dzielnicy Hajfy Wad
Salib w roku 1959 czy drugg wojne libanska (1982—1985), kiedy w kierunku mia-
sta leciaty rakiety z zajetego przez Hezbollah terytorium potudniowego Libanu.

Zabieg datowania, ktory pisarz chetnie stosuje, sprzyja uwiarygodnieniu nar-
racji. Wigkszo$¢ wskazanych dat jest zgodna z faktami, jak rok 1265, w ktorym
Hajfe opanowata armia egipskich mamelukow, 1187 — gdy miasto zajat Saladyn,
suttan Egiptu, albo 1516 — rok wkroczenia armii tureckiego sultana Selima I Groz-
nego. Z datowania jednak Sobolev nie rezygnuje rowniez w przypadku wydarzen
fikcyjnych, zacierajac w ten sposob granice miedzy prawda historyczng i fikcja;
np. ,,16 czerwca 1234 roku” (s. 38) na drodze z Hajfy do Akki pojawia si¢ Izaak,
bohater bajki trzeciej, posta¢ nieposiadajaca protoplasty.

W pierwszej czesci bajek Soboleva fakty dziejowe, autentyczne zdarzenia,
osoby, miejsca stanowig pierwiastek dominujacy, chociaz — jak byto powiedzia-
ne — granice migdzy prawdg historyczng i autorskg kreacjg rozmywaja si¢. Nie-
rzadko Sobolev stosuje zabieg ,,legenda w legendzie”, tj. siega po autentyczne
legendy, jak t¢ o Genizie, mieszczacej si¢ w grotach gory Karmel, w ktdrej chro-
niono zniszczone, wigc wycofane z obiegu $wicte ksiggi. Znane legendy poja-
wiajg si¢ w powiesci obok przetworzonych lub w catoéci bedacych wymystem
pisarza. Podobnie Sobolev operuje motywem dokumentu. Obok odwotan do tych
autentycznych pojawiaja si¢ dokumenty ,,domniemane” (mowa o ,,jakims$” do-
kumencie czy liscie albo ,,jednym z...”), relacje jakoby naocznych §wiadkow,
a takze inne zrodta, wystylizowane na prawdziwe.

Uprawdopodobnieniu narracji stuzy takze naktadanie si¢ powiesciowej prze-
strzeni na rzeczywista topografi¢ Hajfy i1 jej okolic. Ten rodzaj etnografizmu
stanowi wyrdznik rosyjsko-izraelskiej literatury; przypomnijmy chocby znang
powie$¢ Diny Rubiny Oto idzie Mesjasz!, w ktorej wydarzenia skrupulatnie odsta-
niajg topograficzng mape Jerozolimy. ,,[...] umie czyta¢ miasto”™ — pisze Halina
Waszkielewicz o Rubinie i stowa te mozna réwnie dobrze odnies¢ do tworczosci
Soboleva. Nie brakuje w jego powiesci precyzyjnych, szczegdtowych informacji,
jakby zaczerpnietych z turystycznego przewodnika. Kazda kolejna bajka przynosi
material, ktory wspottworzy holistyczny obraz Hajfy, zarowno wspolczesnej, jak
i w jej historycznym rozwoju; obraz, ktdry — w szerszym wymiarze interpretacyj-
nym — sklada si¢ na zarys dziejow narodu zydowskiego.

O ile w pierwszej czgsci bajek przewaza, jak powiedziano, pierwiastek real-
ny (realistyczny), o tyle cze$¢ druga pozostaje pod znakiem fantastyki. Wypet-
nia jg surrealistyczna przestrzen, w ktorej rozgrywaja si¢ fantastyczne historie;
W narracji pojawia si¢ pierwiastek metafizyczny, a $wiat przedstawiony przybiera
charakter symboliczny. ,Innemu (drugiemu) $wiatu” Sobolev — jak suponuje
Natasza Rojtberg — wyznacza role ,,zalustrza™. To dobre okreslenie. Rozumie¢

§ H. Waszkielewicz, Powietrzna trylogia Diny Rubiny [w:] Rosja w krysztale. Rozwazania, fakty
i miraze, red. D. Obolenska, U. Patocka-Sigtowy, K. Arciszewska, K. Rutecka, Gdansk 2014, s. 196.

? N. Rojtberg, ,,Mepycamumckuii sxypraan” 2017, nr 56, http://magazines.russ.ru/ier/2017/56/0-
-novyh-knigah-vilyama-batkina-i-denisa-soboleva-pr.html (dostep: 10.11.2018).
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je nalezy jako zycie po drugiej stronie codziennosci, rodzaj wizji (snu) o bycie
alternatywnym, ktory przenika do naszego $wiata i powoduje, ze cztowiek od-
krywa prawdziwego siebie. ,,Zalustrze” to klucz rozkodowujacy realno$¢ (Swiat
rzeczywisty), w rezultacie czego generuje si¢ sita wladna jg zmienié.

Na poziomie zewnetrznego uporzadkowania Legend... strategi¢ odbioru — wy-
znaczong przez interpretacje metafizyczno-symboliczng — okreslajg liczby siedem
i czternascie, ktorych symbolika jest dla judaizmu znaczgca'®. Na Legendy ... skta-
da si¢ czternascie rozdzialow-bajek (wczesniejsza powiesé Soboleva, Jerozolima,
liczy rozdziatow siedem). Liczbe¢ siedem Sobolev eksponuje w bajce czternastej,
zamykajacej tom — O retrieverze i burunduku (Ilpo perpuepa u OypyHIyKa),
gdzie w biblijnej manierze stylistycznej narrator relacjonuje: ,,I byta wielka bitwa
czarnych pséw i dresiarzy, trwata ona siedem dni i siedem nocy, i siedem razy psy
atakowaly, i1 siedem razy dresiarze ich zwyci¢zali” (s. 242).

Sijach, jedng z szeéciu dolin otaczajacych Karmel, czesto — czytamy w Legen-
dach... — mylnie thumaczy si¢ jako ,,dolina stowa” lub nawet ,,dolina dyskursu”
(s. 34). Bohaterem bajki O smoku z gory Karmel i hajfskiej genizie (O npaxoHe
ropel Kapmens u xalidckoit renunse) Sobolev czyni tytutowa genize zlokalizowa-
ng w karmelskich grotach, co bez watpienia nalezy postrzegac jako interpretacyj-
ne wskazanie. ,,Stowu” pisarz nadaje w swojej powiesci znaczenie kluczowe. Jak
w starych chasydzkich przypowiesciach staje si¢ ono magia, cudem, dotyka ulot-
nej i niedefiniowalnej pierwobytnej istoty §wiata. Rywka, bohaterka bajki o ge-
nizie, wierzy, ze slowa zawierajg esencj¢ wszelkich prawdziwych warto$ci
iuczug, ze: ,,prawda miesci si¢ tylko w stowie, gdyz tylko w stowie mozna zacho-
wac wilasng duszg” (s. 30); 1 ,,milo$¢ moze by¢ tylko w stowie, i nie przechodzac
przez stowo, nie moze sta¢ si¢ mitoscig” (s. 30). Stowo oddaje (a przynajmniej
sugeruje) immanentny sens zjawisk, rzeczy, zdarzen, stanowi czysta jedyng praw-
de w chaosie historii'.

Znaczenie ma przy tym kazda litera sktadajgca si¢ na stowo. O tym, na ile
wazna jest Swiadomos$¢ sensu wszystkich liter stowa, mowi narrator bajki O pu-
stym domu w Halisie (Ilpo mycToit 1om Ha Xaimce). Jesli sie owego sensu nie roz-
poznaje — twierdzi on — litera wcale nie przestaje ,,przemawiac”, tylko cztowiek
nie styszy jej glosu, tkwiac zamknigty we wlasnym egoistycznym ,,ja”. To tak,
jak w tekscie Tory — kazda litera niesie okreslong tre$¢, czgsto ulotna i niedefinio-
walng. Bezwzglednie wazny jest caloSciowy obraz wydarzen, ktdry odstania sens
stworzenia $wiata i powotania cztowieka, ale jednocze$nie kapitalnej waznoS$ci

10 Zgodnie z Ksigga Rodzaju Bog stworzyt §wiat w ciagu szesciu dni, w dniu siodmym ,,[...]
ukonczyl Bog [...] dzieto swoje, ktore uczynil, i odpoczat dnia siodmego od wszelkiego dzieta, ktore
uczynit. I pobtogostawit Bog dzien siodmy, i poswigcit go [...]” (Rdz 2,2-3). Siédmy dzien (szabat)
wyraza petni¢ doskonatosci Bozego stworzenia. Bez tego dnia kreacja nie bytaby zakonczona, gdyz
zabraktoby w niej wymiaru duchowego, u§wigconego czasu ,,dla Boga”. Nowo stworzonemu swiatu
Bog nadat szes¢ kierunkoéw: potnoc, potudnie, wschod, zachod, gora i dot. Siodmy punkt odniesienia
stanowi miejsce, w ktorym usytuowany jest cztowiek zajmujacy, zgodnie z boska koncepcja, miej-
sce centralne. Zob. m.in. http://jekke.blox.pl/2016/12/Symbolika-liczb-w-judaizmie-1.html (dostep:
10.11.2018).

' Zob. A. Oz, F. Oz-Salzberger, Zydzi i stowa, thum. P. Pazinski, Warszawa 2014,
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nabiera sam tekst postrzegany jako ciag liter, ktore uktadajac si¢ w sekwencje
znakow, koduja gleboka prawde o Swiecie, w tym t¢ implikujaca interpretacje
mistyczne i magiczne'%.

Mechanizm ten w jakim$ sensie prezentuje bajka O wielkim poecie Salo-
monie ibn Gabirolu i porcelanowej lalce (Ilpo Bemukoro mosta ColoMoHa HOH
labupons u dhapdoposyro kykiy). Czasoprzestrzen ,,fantastycznej psychologii”
(s. 6), w ktorej pograza si¢ bohaterka, staje si¢ w percepcji jej partnera (glow-
nego bohatera historii) zlepkiem stow i termindéw, zwigzanych z psychodrama,
neurolingwistycznym programowaniem, makrobiotykami, chinska medycyna,
hinduska ajurweda czy feng shui. ,,Stopniowo tych nowych stow stawato si¢ juz
tyle, ze Juwalowi zaczeto sie¢ wydawac, iz btadzi wérdd nich, jak w ogromnym
szarym lesie, wypelnionym jakimi§ potwornymi mutantami fantazji” (s. 7-8).
Metafore t¢ mozna rozszerzy¢ na catg tworczo$¢ Soboleva — rozpoznawanie ,,lasu
stow” 1 probe odnalezienia si¢ w jego gaszczu pisarz postrzega jako fundament
ludzkiego istnienia. Zacytujmy Katsmana: ,Narrator Sobolewa [...] owtadnig-
ty jest «pragnieniem rozumienia»; jego wzrok wbity jest w glab fantastycznego
«lasuy», w ktorym rosng i przeobrazaja si¢ rézne jezyki, symbole, teksty i kultury —
realne 1 zmys$lone. W kazdej minucie musi si¢ stara¢ na nowo rozumiec ten «las»
i «uczy¢ si¢ po nim chodzié»”'.

Nazwa Karmel thumaczona jest — o czym byta mowa — jako ,,Bozy ogrod”. Na-
suwa to skojarzenie z tradycja znana pod nazwa pardes (ogréd, raj). PRDS to po-
czatkowe litery czterech rownorzednych poziomoéw interpretacji Pisma Swigtego.
Pierwszy — peszat (prostota) — zaktada doslowne odczytanie sensu stow; dru-
gi — remes (wskazowka) — odstania znaczenia alegoryczne; trzeci — drasz (po-
szukiwanie, badanie) — ma charakter homiletyczny; ostatni za§ — sod (tajemni-
ca) — konotuje treSci mistyczne, ezoteryczne'®. Podobng strategi¢ interpretacyjna
reprezentuje alegoreza (grec. allos — inaczej, agoreuo — méwic), ktorg pojmuje sie
jako dwuptaszczyznowy sposob odczytywania stow, wypowiedzi i znakow iko-
nicznych, polegajacy na jednoczesnym rozpoznawaniu ich znaczen dostownych
oraz utajonych, bedacych istotg przekazu'.

Tego rodzaju strategia interpretacyjna doskonale wpisuje si¢ w lekture po-
wiesci Soboleva. Zaktada ona proces odbioru, w ktérego rezultacie odstaniajg si¢
kolejne warstwy sensow i prowadza odbiorce ku $wiatu ,,po drugiej stronie bytu”.
Bytu, ktory sytuuje si¢ poza realng rzeczywistoscia, czyli tak naprawdg go nie
ma, ale bez ktérego pelnia realnego zycia przestaje by¢ mozliwa: ,,[...] aby
istnie¢, nie mamy innego sposobu, niz uczyni¢ to za pomoca tego, co nie istnieje”
(s. 112). Alternatywny tajemniczy $wiat okre$la ludzi, wyjawia, kim sg, kim
mogliby by¢ i kim jeszcze sta¢ si¢ moga.

12 Zob. S. Krajewski, Zydowskie studiowanie Tory, ,,Verbum Vitae” 2005, nr 7, s. 83-90, http://
dlibra.kul.pl/Content/21416/04_Krajewski.pdf (dostgp: 1.10.2018).

13 R. Katsman, Yuumocsa xooums, ,,Hesa” 2017, nr 5, http://magazines.russ.ru/media/uplo-
ads/2017/06/21/13_ KALIMAH.pdf (dostep: 1.10.2018).

14 Zob. S. Krajewski, op. cit.

15 Zob. wiecej A. Oz, F. Oz-Salzberger, op. cit.
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W tradycji zydowskiej istnieje przekonanie, ze opowiadanie historii (dowolnej
historii) jest czynno$cig magiczng, ujawnia prawde o cztowieku i §wiecie, a energia
idei w niej zawartej wykracza poza ramy przedstawionej rzeczywistosci. Stowo —
dawar — jawito si¢ w §wiadomosci Izraelitow jako pojecie oznaczajgce zarowno
nieustanny ruch do przodu, jak i czyn. Jest ono ,,dynamiczng Wszechmocga Pana,
zywiotowg erupcja Jego Mocy”!'® — pisze Roman Brandstaetter, oddajac znaczenie
dawar w jezyku polskim za pomocg neologizmu Stowoczyn'’. Sobolev wyraznie
podaza tym tropem, gdy przekonuje, ze kazde stowo zamienia si¢ w generator
czynu i zyskuje moc sprawcza przeobrazania cztowieka oraz przestrzeni wokot
niego. Nie tylko kreuje rzeczywisto$¢ opowiadanej historii, lecz jednoczesnie do-
konuje przeobrazenia ,,prawdziwego” §wiata. Takie tez jest w przekonaniu pisa-
rza rudymentarne powotanie literatury.

W tworczosci Soboleva w magiczno$¢ stowa wpisana jest jeszcze jedna war-
to$¢ — uzewnetrznia ono zmudny proces wrastania w izraelskg ziemig. ,,Wszyst-
kie narody sg spajane okreslong narracja. Rowniez zydowska tozsamos¢ opiera
si¢ na powtarzanych przez pokolenia opowiesciach. Dzigki nim Zydzi czujg wiez
z poprzednimi pokoleniami i majg gwarancje, ze nastgpne generacje bedg kulty-
wowac tradycje 1 zwyczaje”!® — powiada Szewach Weiss. U Soboleva obserwuje-
my to, co stanowi wazny wyrdznik rosyjsko-izraelskiego artystycznego i kulturo-
wego realizmu — adaptowanie si¢ w okreslonym $rodowisku kulturowym poprzez
wlasne i subiektywne ,,materializowanie” za pomoca stowa zydowskiej tradycji,
ksigzkowych obrazow, ale takze wiedzy i idei. Przywolajmy raz jeszcze mysl
Katsmana, ktdrg stre$ci¢ mozna nastgpujaco: w nurcie realizmu epoki internetu,
gdzie mozliwe jest wszystko, co sobie wyobrazamy, a wszystko, co sobie wyobra-
zamy, okazuje si¢ realne, napisane sg historie z Hajfy, a stowa starych legend staja
si¢ w nich bardziej realne niz otaczajaca rzeczywisto$¢!'®. Sobolev personalizuje
w ten sposéb z jednej strony swiadomos¢ historyczng Izraela i narodu zydowskie-
g0, a z drugiej — jego terazniejszo$¢.

Bajki Soboleva wydaja si¢ reakcjg na ekspansywnie rozwijajacy si¢ we wspot-
czesnym $wiecie posthistoryczny nihilizm i relatywizm. Kreowany przez pisarza
»inny $wiat” jawi si¢ jako alternatywa dla rutynowos$ci, merkantylnosci, egoi-
zmu, introwersji i neurotycznos$ci zycia, w ktérym fundamentalne wartosci oraz
sens istnienia rozmywaja si¢ w — aby uzy¢ dosadnego sformutowania Marka
Amusina — ,,kwasowym $rodowisku psychoanalitycznych klisz pseudoducho-
wej gadaniny”?. Od aksjologicznej translokacji, wewnetrznej pustki, aberracji
codzienno$ci 1 historii oraz od iluzoryczno$ci istnienia mozliwy jest cud ucieczki
w nowe zycie. ,,[...] z wigzienia, ktore zwie si¢ zyciem, jest wyjscie, i to wyjscie

16 R. Brandstaetter, Czytanie Pisma Swietego jako modlitwa, Warszawa 1986, s. 74.

17" Tbid.

18 Sz. Weiss, Hagada, opowies¢ o tozsamosci, https://wszystkoconajwazniejsze.pl/prof-szewach-
-weiss-hagada-opowiesc-o-tozsamosci/ (dostep: 1.10.2018).

9 Zob. R. Katsman, Wstep...

2 M. Amusin, Topa u 20pod ckeo3b npuzmy muga, tham. — autorka artykutu, Portal Intelros.
Intellektualnaya Rossia, http://www.intelros.ru/readroom/druzhba-narodov/d4-2017/32797-gora-i-
-gorod-skvoz-prizmu-mifa.html (dostgp: 1.10.2018).
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nie jest $miercig, lecz droga” (s. 33) — pisze Sobolev w pierwszej bajce, a mysl
ta wyznacza strategi¢ odbioru catej powiesci. Drogg, o ktorej mowa w zacytowa-
nym zdaniu, pisarz utozsamia z metamorfoza cztowieka — odmieniona jednostka
uczy si¢ zycia na nowo, zupetnie tak, jak w przywolanej wczesniej bajce O wiel-
kim poecie Salomonie ibn Gabirolu i porcelanowej lalce uczy si¢ chodzenia tytu-
towa, cudownie ozywiona lalka.

Sobolev czesto eksponuje moment (,,mechanizm”) przechodzenia bohaterow
do ,,innego $wiata”. W bajce O pustym domu w Halisie funkcj¢ bramy do alter-
natywnej rzeczywistosci pelni stara szafa, stojaca w opuszczonym domu gdzie$
w hajfskiej Halisie. Za jej drzwiami otwiera si¢ §wiat, w ktorym wszystko jawi
si¢ jako lepsze i pickniejsze — czuje si¢ dotyk wiatru, styszy si¢ szelest drzew,
trawa jest bardziej zielona, a niebo wyzsze. Bohaterowi historii, wspdtczesnemu
Izraelczykowi, programiscie o imieniu Aleks, magiczna przestrzen — ze stojacym
w jej centrum zamkiem mienigcym si¢ barwami oraz unoszacym si¢ ponad jego
murami smokiem — wydaje si¢ ,,bardziej wyrazista i prawdziwa niz jakiekolwiek
wyjazdy zagraniczne, bez wzgledu na to [...] jak wielkich pienigdzy by nie kosz-
towatly” (s. 204). W ,,innym §wiecie” respektowane sg wartosci, a ludzie bez trudu
odrézniajg dobro od zta: ,,W kraju, w ktorym si¢ znalazt, byly wysokie o$nie-
zone gory 1 cudowne istoty, umierajagce w imi¢ danego slowa, a takze mroczni
ludzie, zyjacy zgodnie z niezrozumialg zasada dzielenia wszystkiego na dobro
1 zto” (s. 205).

Fantastycznej wizji Sobolev przeciwstawia $wiat rzeczywisty — skomercja-
lizowana codzienno$¢, ktorej istote oddaje ironiczne, trywialne rozumowanie:
»[.-.] duzo pieniedzy — to dobrze, a mato pienigdzy — Zle. [...] Poniewaz $wiat
lezy na barkach tych, ktorzy maja duzo pienigdzy. [...] A duzo pieniedzy maja
ci, ktérzy potrafig je liczy¢. Dlatego $wiat lezy na barkach tych, ktorzy potrafia
liczy¢ pienigdze” (s. 196—-197).

Wyraznie zaznaczony jest kontrast migdzy petnia (prawdziwoscia) zycia ,,po
tamtej stronie” a martwa egzystencja bohatera w $wiecie realnym. Wrociwszy do
rzeczywistosci, bohater pograza si¢ w pustce, nieustannie przesladuje go wizja
»innego $§wiata”, czuje tgsknote, bol, nicodparte pragnienie, aby tam powrdcic.
Rodzaj ideowej rekapitulacji stanowi finalna rozmowa Aleksa z duchem archi-
tekta-filozofa (notabene glownej postaci innej bajki). Zjawa snuje alegoryczna
opowie$¢ o roli pojedynczej litery we wlasciwym zrozumieniu sensu catego sto-
wa (byta o tym mowa wyzej). Nalezy — glosi — wstuchiwac si¢ w immanentne
brzmienie liter, dociera¢ do ich pierwobytnej istoty, a potem wszystko sktadac
w tredci, ktorych sens odbiega — jak to zwykle si¢ okazuje — od zwyczajowe;j,
powierzchownej percepcji $wiata. Bajka O pustym domu w Halisie konczy si¢
duchowym przeobrazeniem (odrodzeniem) bohatera. Aleks uczy si¢ po nowemu
poznawaé (doznawac?) rzeczywisto$¢, wstuchuje sie w nig i odkrywa na nowo.
W rezultacie granice migdzy §wiatem ,,wlasnym” i ,,innym” stopniowo zaczynajg
si¢ zaciera¢. Nie bez znaczenia jest umiejscowienie wydarzen w $wigto Purim,
ktore upamigtnia wyzwolenie Zydow z rak Hamana, dazacego do zgtadzenia ich
w catej Persji. W radosnym dla Zydéw, $wigtecznym dniu bohater otrzymuje
szans¢ na odmiang losu, swoje wlasne ,,wyzwolenie”.
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Metamorfoze cztowieka, przeistaczanie si¢ w ,,innego” Sobolev uczynit osig
semantyczng takze w bajce pod tytutem Dziewczynka i statek. Jest to historia spot-
kania dwoch pokolen rosyjskich Izraelczykow. Nastolatka Lena — wyobcowana
w rodzinie i w grupie, do ktorej nalezy, zagubiona w $wiecie — bole$nie odczuwa
samotno$¢ i odrzucenie, duchowa 1 kulturowa pustke oraz chaos terazniejszosci.
Przypadkowo poznaje nalezacego do pokolenia jej rodzicow uczonego-matema-
tyka, pracownika Technionu (Technion jest jednym z motywow taczacych bajki
w powiesciowg catosc), ktory odkrywa przed nig $wiat legend, bajek i historii
z przesztosci (jest to kolejny element spajajacy bajki w powies¢ — bohater nawia-
zuje bowiem do bajek, legend i historii, ktore pojawity sic we wczesniejszych
czes$ciach Legend...). Lena zapada w sen, a po chwili czuje, jak mieszkanie mate-
matyka-bajarza zamienia si¢ w statek i plynie wraz z nig do prazrodet, do metafo-
rycznej ojczyzny — $wiata historii 1 ksigzek, do petni zycia. Do $wiata, o ktorym
marzyta Rywka (bohaterka bajki o genizie), pragngca ujrze¢ fantastyczne smoki,
jednookich ludzi, dalekie kraje, tj. wszystko, o czym czytata w ksigzkach. Statek
przenosi Leng w S§wiat prawdy, skad powroci juz nie taka sama. Realnos¢
zlewa si¢ z wizja oniryczng, gdyz jak pisze Sobolev w bajce O pustym domu
w Halisie: ,,[...] w snach wlasnie ukryta jest realnos$¢” (s. 211).

Motyw przeobrazenia pojawia si¢ tez w bajce O Beniaminie z Tudeli i naj-
Sciu babuinow (Ilpo benbsimuna u3 Tyaensl u HanecTBue 6aOyuHOB), ktdra jed-
nocze$nie stanowi interesujacy eksperyment formalny, rozwijajacy si¢ w obraz
spotecznej satyry i antyutopii®'. Pierwsza czg¢$¢ utworu przybiera forme wyktadu
o zwyczajach babuindw, ktory oparty jest (jakoby) na autentycznych relacjach po-
dréznikéw, w tym tytutowego Beniamina z Tudeli (XII-wiecznego zydowskiego
podréznika). Sobolev, wykorzystujac dyskurs zawierajacy cechy opisu naukowe-
go, stylizuje te czes¢ bajki na prace etnograficzno-przyrodnicza. Narrator ekspo-
nuje zadziwiajaca racjonalno$¢ babuinéw, ich ztozony jezyk symboliczny, wielo-
poziomowa, $wietnie zorganizowang strukture spoteczng z dobrze okreslonymi
rygorami i sposobami ich egzekucji. Ze szczegotowej, podpartej egzemplifikacja
charakterystyki wylaniajg si¢ cechy, postawy i zachowania matp, jak: chytrosc,
egoizm, egocentryzm, odrzucanie osobnikow, ktore nie sg w stanie sprostaé rygo-
rystycznym normom obowigzujacym w stadzie (np. potgpianie samic, ktdre nie
doczekaty si¢ potomstwa), nienawis¢, okrucienstwo obrzedow tzw. resocjalizacji,
wreszcie samokazn. Opis babuindw staje si¢ w wizji Soboleva wielkg alegoria,
odstaniajacg ztozono$¢ migdzyludzkich relacji.

Na druga czgs¢ bajki sktada si¢ narracja o dziewczynce, ktora jako jedyna
z wioski przezyta epidemi¢ dzumy. Opustoszalg wies opanowaty babuiny, dziew-
czynka za$ za wszelka cen¢ pragneta sta¢ si¢ jedng z nich. Dyskurs ,,naukowy”
zamienia si¢ w przypowies¢ o samotnos$ci cztowieka, ktory w zamian za przyjecie
do grupy, za akceptacje decyduje si¢ wyrzec tego, co najcenniejsze — wlasnego
cztowieczenstwa. Zasadno$¢ 1 warto$¢ metamorfoz wyznaczona jest u Soboleva
przez ich kierunek — bezwzglednie od negatywu do pozytywu. W przypadku prze-

2 Zob. A. Popowa, Jlezenowt copul Kapmens, http://www.sunround.com/club/journals/35popova.
htm (dostep: 10.10.2018).
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obrazenia (czy jego proby) z wektorem przeciwnym okazuje si¢ ono niemozliwe.
Czlowieczenstwo jest najwyzsza, niezniszczalng wartoscia; dziewczynka nie jest
wigc w stanie przej$¢ procesu ,,babuanizacji”, tj. nauczy¢ si¢ nie by¢ cztowiekiem.

Metamorfozie ze znakiem minus po§wiecona jest rowniez bajka pod tytulem
O kochajgcym i kochanym (O nrobsmieM u siroObumomM). Z jednej strony jest to —
wystylizowana na opowies¢ z Basni tysigca i jednej nocy (ktorej wydarzenia ja-
koby rozgrywaja si¢ w Hajfie) — historia tragicznej, nieodwzajemnionej mitosci,
w imie¢ ktorej ponosi si¢ ofiary, a w zamian otrzymuje si¢ jedynie cierpienie i sa-
motnos¢. Z drugiej za$ bajka opowiada o ,,testowaniu” mito$ci, okreslaniu cien-
kiej granicy, za ktéra dochodzi do psychologicznej transgresji — wielka mitosé
przeradza si¢ w jeszcze wigksza nienawi$¢, a ofiara w kata.

Kluczowe znaczenie Sobolev przypisuje w Legendach... motywowi wiecz-
nosci, ukazujgc bogate spektrum jej odston i odcieni. W bajce O piratach Zatoki
Hajfy (O nuparax Xaiidckoro 3anuBa) na przyktad przedstawia losy niejakiego
Jakowa de Kuriela, niegdys$ oficera kastylijskiej floty krolewskiej, pézniej przy-
wodcy zydowskich piratow. De Kuriel wraz z towarzyszami napadal na hiszpan-
skie statki, mszczac si¢ w ten sposob na Hiszpanii i Ko$ciele katolickim za wy-
gnanie wlasnego narodu, a wszystko, co zagrabit, oddawat Zydom wygnancom.
Po jakims$ czasie $wiadomo$¢ ofiar, ktore mial na sumieniu, zaczeta mu cigzy¢,
porzucit wigc piractwo i oddat si¢ kabale. Opowie$¢ o zdradzie, zemscie i prze-
mianie bohatera wienczy obraz de Kuriela, ktory ze szczytu gory Karmel, zwro-
cony twarza ku morzu, godzinami wpatruje si¢ w pustke. I trwac tak bedzie, jako
duch, przez cala wieczno$¢.

W jakims$ sensie rezonuje tu mys$l Franza Rosenzweiga o cigglo$ci (wiecznos$ci)
istnienia narodu zydowskiego. Filozof zwraca uwage na duchows istote ludu Izra-
ela, bardzo szczeg6lng, odrozniajaca go od narodow §wiata, ktoéra ukonstytuowata
si¢, podobnie — co podkresla — jak wszelkie zrodta prawdy, poza nurtem historii
(Rosenzweig podaza tu za koncepcja Samsona R. Hirscha, mimo Ze nie podzie-
la jego ortodoksyjnych przekonan)?>. Nacechowane aktywnosciag duchowg czasy
talmudyczne uwolnily Zydéw od podporzadkowania si¢ czasowi oraz miejscu
i usytuowaly ich w sferze wiecznosci. Zydowska ,,wieczno$¢” ,[...] bytuje poza
historig «$Swiatowa», wszedtszy w sfere «duchowa»”?, jest bezczasowa i nieskon-
czona, jak wieczne sg pustka i bezkres morza, w ktore juz zawsze wpatrywac sie
bedzie duch Jakowa de Kuriela.

Dotkna¢ wieczno$ci, uchwyci¢ jej istote, ustyszec jezyk (,,jezyk wieczno$ci”),
w jaki$ sposob ja zmaterializowa¢ — stato si¢ nadrzgdnym pragnieniem wielu
postaci stworzonych przez Soboleva. Bohater bajki O duchach zamku Rushmia
(O oyxax zamxa Pywmus), malarz Izaak, wieczno$¢ laczy z pierwobytng istota
$wiata, jego immanentng prawda i fundamentem — mys$lami zwierzat, drzeniem
traw, odglosami ptakéw, mowa barw, szumem wiatru, réznorodno$cig wcielen
ducha i petnig ludzkich uczué. Probuje ten ,,jezyk” ustyszec¢, zglebi¢ i wiernie od-

22 Zob. D.H. Frank, O. Leaman, Historia filozofii Zydowskiej, przet. P. Sajdek, Krakow 2009,
s. 797.
» Ibid., s. 797.
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da¢ w swoich pracach. Niestety to, co mialo wyraza¢ esencje bytu, za kazdym ra-
zem okazywato sig¢, co prawda doskonatym, ale tylk o malowidtem. Zrozpaczo-
ny bohater zwraca si¢ ku magii i wreszcie, w blasku porazajacego $wiatla, jego
serce wypelnia upragnione uczucie. Wieczno$¢ objawia mu si¢ jednak nie jako
szum wiatru, morza i traw, Izaak czuje caly ,,bol tego $wiata”, cierpienie ludzko-
$ci 1 ludzkie okrucienstwo. Jego serce nie wytrzymato tej erupcji energii i rozpad-
to sie, przybierajac forme magicznych wegielkow, ktore zrodzone ze wspotczucia
1 empatii, wchtongly ,,ogien” serca bohatera. Rozdawane przez Izaaka potrzebu-
jacym, przynosilty nadzieje, uzdrawiaty dusze i ciata. Wegielki niestety zaczgto
wkrétce wykorzystywacé do ,,niecnych” celow, gdyz — jak czytamy w innej baj-
ce — ,,[...] ludzie to istoty zle i nierozumne, niszcza siebie i $wiat wokot nich”
(s. 242). Bohater pragnat poznac ,,jezyk wiecznosci”, lecz zamiast odkry¢ istote
bytu, ujawnit tylko odwieczna istote cztowieka; oddat §wiatu wszystko, jemu zas
na wieki pozostalo rozczarowanie, ,,cisza i pustka” — jego wtasna wieczno$¢
(s. 50).

Zindywidualizowanie wiecznosci, ukazywanie jej z subiektywne]j perspek-
tywy bohatera — to charakterystyczne cechy powiesci Soboleva. Siegnijmy po
jeszcze jeden przyktad. Tematem bajki O opuszczonej synagodze i jej duchach
(O 3abpowennoii cunazoee u eé dyxax) pisarz czyni samotnos$¢ starca, mieszka-
jacego wraz ze swoim psem w opuszczonej synagodze, na styku §wiata zywych
iumartych. Duchy synagogi stajg si¢ konkretyzacja wlasnej pamigci bohatera i pa-
migci cudzej, sg jej — jak czytamy — ,,zywym biciem” (s. 171). Zwizualizowane
wspomnienia wydarzen i ludzi jawig si¢ jako namacalne §lady wieczno$ci — prze-
bytego cierpienia, bolu, goryczy niespelnienia. Umierajacemu starcowi ukazuje
si¢ spersonifikowana wieczno$¢ (jego wtasna, subiektywna). Jej ,straz-
nik”, Aron ha-kodesz, miejsce uswigcone przez przechowywane w nim zwoje
Tory, personifikuje si¢ i przybiera rysy ludzkiej twarzy (twarzy Boga?), z ktorej
bohater probuje odczytaé sens wiecznoscei: ,,«Wspodtczucie» — pomyslat starzec
1 zobaczyt wspodtczucie. «Nie» — powiedziat do siebie — «surowy i sprawiedliwy
sad». I doktadnie tak samo ujrzat sprawiedliwy sad, przed ktérym z pewnos$cig
byt winien” (s. 175). Odpowiedzig na watpliwosci starca staje si¢ — jak widac¢ —
projekcja jego whasnych mysli i lekéw. Zgodnie z kabatg lurianskg (Izaak Luria
pojawia si¢ w jednej z bajek) wyobrazenie Boga cechuje ambiwalencja — bywa
mitosierny, ale takze surowy** — bohaterowi dane jest ujrze¢ obydwa oblicza.

Jedno w opowiadane;j historii jest pewne: wiecznos¢ nie jest rownoznaczna ze
$miercig, lecz stanowi rodzaj transformacji jednego bytu w inny — nieskonczony.
Starzec nie godzi si¢ na istnienie w jakiejkolwiek formie bytu bez ukochanego
psa, zwierzg jest bowiem nierozerwalng czg$cig jego pamigci. W ostatnim wy-
powiedzianym zyczeniu oddaje psu to, co najcenniejsze — wiecznos¢ wtasna
W zamian za jego wiecznoéé: ,,Zycie — rzekl starzec — dla niego na zawsze, na
calg [...] wieczno$¢” (s. 177). Dalej nastepuje wzruszajgca narracja o mitosci psa,
ktoéry nie cheiat przejs¢ do wiecznosci bez swojego pana.

24 Zob. L. Fijalkova, Meocoy Xaiighot, Xeghou, Heghacoii u Xepoypeom: meopumas nezenoa
Jenuca Cobonesa, ,,HoBoe nuteparyproe obo3penne” 2017, nr 147(5), http://www.nlobooks.ru/
node/9033 (dostep: 1.12.2018).
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Inng odstone subiektywnej wieczno$ci bohatera Sobolev prezentuje w przy-
wotywanej tu kilkakrotnie bajce O wielkim poecie Salomonie ibn Gabirolu i por-
celanowej lalce. Zycie Juwala, bohatera opowiesci, leglo w gruzach na froncie
drugiej wojny libanskiej. Traumatyczne przezycia skutecznie odgrodzity go od
normalno$ci, zamknat si¢ wigc w swoim $wiecie, we wlasnej czasoprzestrze-
ni. Swiat iluzji, jako jedyne constans w otaczajacym go chaosie, stat si¢ jego
wiecznos$cia, zapewniajacg poczucie stabilno$ci i bezpieczenstwa.

Zawarte w Legendach... mysli 1 idee cechuje hermeneutyczna otwarto$¢. So-
bolev nie wprowadza kategorycznych sadow, autorytarnie nie stawia kropek nad
»1”. Przeciwnie — podkresla niejednoznaczno$é¢ aksjologicznej percepcji Swia-
ta 1 relatywno$¢ poje¢. Reprezentatywny przyktad stanowi bajka pod tytutem
O szejku, architekcie i dwoch basztach (Ilpo wetixa, apxumexmopa u 0ge 6auinu).

Tytutowy architekt o nazwisku Harrington projektuje dwie baszty: czar-
ng i biala, ktére postrzega jako symbole dobra i zta. Sytuuje je w planie miasta
tak, zeby kazda z drég bezposrednio prowadzita do jednej z nich. Ma to w jego
wizji przypomina¢ mieszkancom, ze zycie ludzi jest wylaczng konsekwencja
dokonywanych przez nich wyboroéw. Wkrétce jednak okazuje sie, ze idealny,
wydawatoby si¢, zamyst nie uwzglednia prostego faktu, iz $wiadomos$¢ dobra
i zta — uzewnetrzniana przez wybor migdzy nimi — stanowi rodzaj pozarozumo-
wej 1 niedefiniowalnej tajemnicy, ktorej odkrycie nie kazdemu jest dane. Ponadto
projekt czarno-biatego Swiata pomija relatywnosc¢ pojeé/jakosci/wartosci okresla-
jacych ludzki byt. W bajce odnajdujemy takie oto rozwazania rozczarowanego
bohatera: ,,Nadzieja to dobrze — méwit sobie, ale pusta i egoistyczna nadzieja to
zle. Obowigzek, stuzba sprawie to dobrze, ale czyz dobra jest taka stuzba, kto-
ra czyni nas niewolnikami rzeczy pustych i niskich? [...] przeciez mitos¢ [...]
tak czesto prowadzi do unicestwienia i moralnego upadku, tak czesto wyrasta
z obojetnosci wobec dobra i zta, tak czg¢sto rodzi $lepe pozadanie lub pragnienie
zemsty. Czyz mozna to wybrac¢?” (s. 117-118).

Przesladujaca Harringtona wizja niekonczacych si¢ wyborow, przybierajg-
cych forme ,,pytan przeklgtych”, wkrotce przeradza si¢ w obsesj¢ (bezwolnie
nasuwajg si¢ skojarzenia z bohaterami Fiodora Dostojewskiego). Bohater za-
myka si¢ w §wiecie wlasnych halucynacji (wyrazne podobienstwo do postawy
wobec zycia Juwala — postaci z bajki O wielkim poecie Salomonie ibn Gabirolu
i porcelanowej lalce), w ktérym prowadzi dtugie dysputy z urojong nieznajoma.
Mocnym podkresleniem wzgledno$ci $wiata i1 relatywno$ci fundamentalnych
poje¢ i wartosci, zwlaszcza dobra i zta, Sobolev czyni zakonczenie historii.
Harrington u$§wiadamia sobie, ze od pewnego czasu wcigz na nowo przezy-
wa ten sam dzien, a wszystko wokot niego odbywa sie wedlug identycznego,
wielokrotnie odgrywanego scenariusza. Zaczyna zy¢ w przekonaniu, ze utknat
we wlasnej odstonie wiecznosci, a rzeczywisto$¢, ktorg widzi i ktorej doswiad-
cza, jest zwyklym przywidzeniem. Ale i to w opowiesci Soboleva okazuje si¢
wzgledne, finalna scena odwraca bowiem porzadek — nie $wiat wokot Harring-
tona jest ztudzeniem, lecz on sam okazuje si¢ zjawa.
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O czym traktuja Legendy... Soboleva? Przede wszystkim o odnalezieniu sie-
bie w skomercjalizowanej, wspotczesnej rzeczywistosci i chaosie historii; o po-
znaniu prawdy o sobie i otaczajagcym $wiecie, o dotknigciu ulotnej pierwobytnej
jego istoty, rozpoznaniu immanentnego sensu zjawisk, rzeczy, zdarzen; o dotarciu
do esencji wszelkich prawdziwych warto$ci i uczué; wreszcie o uptywie czasu,
wiecznosci, lekach, pragnieniach i1 nadziei. Bohaterowie Soboleva w $wiecie
zmieniajacych si¢ wartoéci wytrwale poszukujg punktow statych. Wiedze o nich
0siggaja, balansujac na granicy przestrzeni fantastycznej i bytu realnego, w miej-
scu, gdzie dopiero co uswiadomiona sobie prawda o nich samych generuje nowe
oczekiwania wobec $wiata i wlasnego zycia.

Rozwigzanie egzystencjalnego konfliktu migdzy pragnieniem speinienia si¢
pozadanej wizji i realnoécia Sobolev widzi w metamorfozie czlowieka. Proces
przemiany do$§wiadcza bohateréw — odradza, czasem tez gubi. Wazny jest przy
tym moment inicjacji — nowego zakorzenienia si¢ w rzeczywistosci, rodzaj po-
wtornej asymilacji, ktory zapoczatkowuje dhugi i mozolny proces nauki nowego
zycia. Nic nie jest z gory dane, wszystko trzeba zbudowa¢ na nowo — wolnos¢,
wiecznos$¢, a nade wszystko samego siebie. Z niejednolitoscig ludzkiego bytu
i niejednorodno$cig przywotywanych historycznych faktow, dokumentow, a tak-
ze wspomnien, wizji etc. koresponduje fragmentaryczna kompozycja powiesci.

Legendy... to napisana po rosyjsku powie$¢ o izraelskiej rzeczywistosci
i zydowskiej kulturze. Prozy pisarza nie nazwiemy ani emigrancka, ani neo-
diasporyczng; jest to proza humanisty poszukujacego prawdy o cztowieku, pro-
za erudycyjna, bedaca rodzajem gry intelektu, ktora charakteryzujg filozoficzna,
alegoryczna glebia, wieloznaczno$é¢, a jednoczesnie encyklopedyczna wierno$é
historyczna. I wiasnie jako taka powies¢ Soboleva stanowi odzwierciedlenie za-
chodzacych obecnie w literaturze rosyjsko-izrealskiej procesow.
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