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Madry blazen, szpital wariatéw i geopolityka.
Dzienniki Stefana Kisielewskiego jako narracja
kontrhegemoniczna

The Wise Jester, the Madhouse, and Geopolitics. Dzienniki by Stefan Kisielewski
as a Counter-Hegemonic Narrative

Abstract: This article proposes a reading of Dzienniki [Diaries] by Stefan Kisielewski (1911
1991) as a counter-hegemonic narrative. The author of this article explores the question of
the strategy that Kisielewski adopts (consciously or not) in response to the conditions in
which he finds himself as a writer and publicist — that is, the textual strategy (devised for the
purposes of a specific work, his diary) and the life strategy. The principal element in the strat-
egy employed by the writer is his embrace of the role of a jester — a commentator of reality,
who finds pleasure in the rhetorical advantage granted by categories such as: joke, ridicule,
irony, and self-mockery. This attitude allows one to attain a distance to both the world and
other people, which guarantees safety and also helps sidestep most of the dangers associated
with placing too much confidence in reason. The jester mask precludes dogmatism, prevents
devoting oneself completely to the pragmatism of fighting an enemy, and allows maintaining
individual autonomy in an oppressive world.
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Streszczenie: Artykul jest propozycja lektury Dziennikdw Stefana Kisielewskiego (1911-
1991) jako narracji kontrhegemonicznej. Autora artykutu interesuje pytanie o (§wiadoma
lub nie) strategic Kisielewskiego, bedaca odpowiedzig na warunki, w jakich przyszto mu by¢
pisarzem i publicysta — strategie tekstows (stworzona na uzytek konkretnego dzieta, jakim
jest dziennik) oraz zyciowa. W ocenie autora artykutu najwazniejszym elementem stoso-
wanej przez pisarza strategii jest wcielanie si¢ w rolg btazna — komentatora rzeczywistosci,
z upodobaniem wykorzystujacego retoryczne zalety takich kategorii, jak zart, kpina, ironia,
autoironia. Postawa taka pozwala osiagna¢ dystans do $wiata i ludzi, zapewnia bezpieczeni-
stwo, a takze pozwala unikna¢ wigkszoéci zagrozen, jakie niesie z sobg zbytnie zaufanie do
rozumu. Maska btazna wyklucza dogmatyzm, nie pozwala na podporzadkowanie si¢ bez
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reszty pragmatyce walki z wrogiem, umozliwia zachowanie jednostkowej autonomii w opre-
syjnym Swiecie.

Stowa kluczowe: Stefan Kisielewski, narracja kontrhegemoniczna, dziennik, bfazen

Stefan Kisielewski nalezal do tych przedstawicieli elity intelektualnej czasu
PRL-u, ktdrzy ustrzegli si¢ nie tylko ,romansu z systemem”, ale i jakichkol-
wiek ztudzen co do jego prawdziwej natury. Swéj dziennik zaczat prowadzi¢
w wieku 57 lat jako pisarz i publicysta o wielkim dorobku i sprecyzowanych
pogladach, niewierzacy juz w skutecznos¢ legalistycznych metod oddziatywa-
nia na wladzg. Po antysemickiej nagonce i wydarzeniach marcowych nie miat
watpliwosci, ze przedsigwzigcie znane jako Koto Poselskie ,Znak” nie spetnito
poktadanych w nim nadziei, ze poleglo w starciu z przeciwnikiem o wiele sil-
niejszym i zrgczniejszym w politycznych rozgrywkach'.

W artykule tym spojrz¢ na dziennik autora Spraysigzenia jako na narracje
kontrhegemoniczna, zaktadajac, ze u jego podstaw lezy przekonanie diarysty
o zasadniczo opresyjnym charakterze opisywanej rzeczywistosci oraz dazenie do
zrozumienia i wskazania skutkéw, jakie na szeroko rozumiane zycie spoleczne
i $wiadomos¢ zbiorowa w Polsce i innych krajach komunistycznych regionu
wywieraja reguly realnego socjalizmu oraz uzaleznienie od Zwiazku Radzieckie-
go. Interesuje mnie réwniez pytanie o (Swiadoma lub nie) strategic Kisielews-
kiego, bedaca odpowiedzia na warunki, w jakich przyszto mu by¢ pisarzem, ko-
mentatorem rzeczywistosci, przedstawicielem umystowej elity — strategie teksto-
w3 (stworzong na uzytek konkretnego dzieta, jakim jest dziennik) oraz zyciowa.

Pytaniom, ktére stawiam, towarzyszy przekonanie, ze kazdy tekst auto-
biograficzny nie tylko reprezentuje rzeczywistos¢, ale takze ja konstruuje. Re-
prezentacji oraz konstrukeji podlegaja przede wszystkim autor i jego tekstowy
odpowiednik — bohater dziennika — i to niezaleznie od tego, czy badany tekst
podporzadkowany jest strategii autokreacyjnej, czy nie. Dziatania autora nie
stanowia w zasadzie przedmiotu oceny z perspektywy moralnej (kwestia ktam-
stwa), w przypadku dziennika za$ z pewnoscia nalezy z ostroznoscia postugi-
wac si¢ kategoriami prawda—falsz i zatozy¢, ze nawet $wiadoma mistyfikacja

! Temat ten czgsto gosci na kartach dziennika. Cho¢ oceny Kisielewskiego odnoszace si¢
do konkretnych dziatari Kota bywaly rézne, ogélny ton jego komentarzy jest pesymistyczny, co
wynikato — jak mozna sadzi¢ — z generalnego zwatpienia w korzysci, jakie przyniosta jego dzia-
talnos¢. Por. s. 111-112, 129, 224, 557, 566. Odwotania do Dziennikéw Kisielewskiego loka-
lizuj¢ wedtug wydania z 1996 roku (Warszawa, wprowadzenie L.B. Grzeniewski).
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ujawnia jaka$ prawde o osobie, ktdra ja stosuje”. Nie zmienia to oczywiscie fak-
tu, ze jednym z gléwnych powodéw sktaniajacych czytelnikéw do zaglebiania
si¢ w cudze zapiski jest pragnienie zblizenia si¢ do prawdy — o gtéwnym boha-
terze i $wiecie, w ktérym zyt.

IT

Mozna powiedzied, ze w dziennik Stefana Kisielewskiego wpisane sa dwa fun-
damentalne paradoksy. Pierwszy jest skutkiem sprzecznoséci miedzy przyjeta
przez autora rola stratega, réwnoznaczng z formutowaniem zalecen naprawczych
odnoszacych si¢ do rzeczywistosci, a niezachwianym przekonaniem, ze rze-
czywisto$¢ ta jest niepodatna na wszelkie préby poprawy oraz ze warunkiem
wstepnym jakichkolwiek pozytywnych przeobrazen jest zmiana ustroju. Twar-
dy, broniony dogmatycznie $wiatopoglad, sprzeczny z zasadami ekonomii czy
po prostu zdrowym rozsadkiem, stanowi skuteczng barier¢ dla ewentualnych
préb ewolucyjnego racjonalizowania sposobu sprawowania wladzy. Wlasnie
owa nieracjonalno$¢ stanie si¢ w ustach diarysty zarzutem najci¢zszym, najczes-
ciej ponawianym i nadajacym ulubionej przez niego formule ,,dom wariatéw”
(s. 54,57, 114, 249 i in.) status czego$ wigcej niz wylacznie dosadnego epitetu.

Drugi paradoks wiaze si¢ pragmatyka dziennika. Bezposrednim impulsem
do decyzji o rozpoczeciu jego pisania byt oficjalny zakaz druku, jakim objeto
nazwisko pisarza w reakcji na wystapienie na nadzwyczajnym Zjezdzie Zwiaz-
ku Literatéw Polskich w lutym 1968 roku (to wtedy padly stowa o ,,dyktaturze
ciemniakéw”). Pozbawiony mozliwosci dotarcia do czytelnika Kisielewski po-
stanowit pisa¢ ,,do szuflady”, $wiadom, ze szanse na publikacje zapiskéw w da-
jacej si¢ przewidzie¢ przysztosci sa bliskie zera, a tym samym, ze jego diagnozy
czy komentarze (a wigkszo$¢ z nich dotyczyta spraw szybko tracacych aktual-
no$¢) trafiaja w pustke.

Pisany bez mysli o druku dziennik stanowi zapis sekretny w dostownym zna-
czeniu tego stowa, a wigc dzieto, ktérego twérca jest zarazem jego jedynym za-
tozonym odbiorca. Mozna powiedzieé, ze funkcja notatek sprowadza si¢ w ta-
kiej sytuacji do dziatania autoterapeutycznego: zapisuje, zdaje si¢ méwi¢ autor,

2 W tej kwestii zgadzam si¢ z Pawltem Rodakiem: ,Mozna powiedzie¢, ze w dzienniku hi-
storia i osoba spotykaja si¢ ze soba w materialnosci zapisu. To wlanie materialny zapis, nosza-
cy na sobie $lad ludzkiej reki, a zarazem poddany czasowemu procesowi starzenia jest gwaran-
tem prawdy. Prawda, o ktérej tu mowa, nie jest przy tym kategoria opozycyjng ani w stosunku
do klamstwa czy fatszu (te moga si¢ w dzienniku pojawiaé), ani w stosunku do kreagji (ktéra
w dzienniku pojawi¢ si¢ musi). Nawet gdyby autor dziennika notorycznie w nim kfamat czy
fantazjowal, to i tak jego dziennik, z przyjetego tu punkeu widzenia, bedzie prawdziwy. Bedzie
bowiem ujawniat prawdg o ktamiacej osobie i sktamanej przez nia rzeczywistosci” (P. Rodak,
Prawda w dzienniku osobistym, , Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 27).
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by lepiej rozumie¢, by przezy¢ raz jeszcze, bardziej swiadomie, co najwyzej —
zapisuje¢ dla potomnych. Dziennik jest przede wszystkim medium namystu
nad rzeczywisto$cia oraz umieszczonym w niej autorem, a jednoczesnie spo-
sobem na wzmocnienie istnienia autora w rzeczywistosci (,wytrzymywac”).
Pierwsza funkcja — jak podpowiada Philippe Lejeune — otwiera dziennik na
czas przyszly®, druga — czyni z niego miejsce poszukiwania odpowiedzi na
pytanie: ,,Jak da¢ sobie radg, kiedy zycie poddaje nas jakiejs strasznej prébie?
Jak zmieni¢ swoje wngtrze w warowny obdz, gdzie przygotowuje si¢ do wal-
ki i nabiera sif?”%. W tym sensie moment rozpoczgcia przez Kisielewskiego
pisania dziennika okazuje si¢ wymowny — kaze odczyta¢ dziennik jako obro-
n¢ przed zniknigciem, osunigciem si¢ w niebyt w sytuacji, gdy éw byt zostat
znaczaco ograniczony w wymiarze publicznym’.

Wybér dziennika nie oznacza jednak w tym wypadku poddania si¢ kon-
wencji — a ta wyraznie sktania do koncentrowania si¢ na sobie. Pisarz oczywi-
$cie jest najwazniejszym bohaterem swego dziennika i nawet komentowana
z pasja dookolna rzeczywisto$¢ nie moze zepchnaé go na dalszy plan; mimo to
trudno znalez¢ tu tak charakterystyczne dla dziennika intymnego skupienie na
sobie, egotyzm, kazacy zaczerniaé kartki analiza wlasnych przezy¢ wewngtrz-
nych. Bohater przewaznie widziany jest z dystansu, jaki stwarzaja autoironia
i autorefleksja®, co nasuwa wniosek, ze gatunkowym wzorcem dla dziennika
Kisielewskiego jest felieton — z charakterystyczng dla niego perspektyws su-
biektywna, ale i zainteresowaniem $wiatem zewngtrznym w jego aktualnych
przejawach’. To wigc nie diarysta poddaje si¢ cigzeniu gatunku, lecz sam w éw
gatunek wprowadza wiasng osobowos¢ i nawyki pisarskie. Dziennik ma przy
tym zaletg, ktérej nie posiada felieton — uwalnia od koniecznosci stalej gry,

> Mbéwiacy dokonuje ,bilansu dnia dzisiejszego, by przygotowa¢ si¢ do dziatania, ktére

rozpocznie jutro. (...) pisanie zmusza do okre§lenia wyzwar i sformutowania argumentéw, po-
zostawiajac $lady, do kedrych mozna bedzie wréci¢ we whasnych refleksjach. Diariusz pozwa-
la takze czuwa¢ nad »ciagiem dalszym« dokonanego wyboru”. Ph. Lejeune, ,, Drogi zeszycie...”,
»drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, dum. A. Karpowicz, M., P. Rodakowie, wybdr,
wstep P Rodak, Warszawa 2010, s. 41.

4 Tamze.

> Zakaz druku nie przerwat catkowicie dziatalnosci publicystycznej Kisielewskiego, nie trwat
takze szczegblnie dtugo (do 1970 roku). Pomoc redaktoréw z kregu , Tygodnika Powszechne-
go” umozliwiata mu publikowanie artykutéw i recenzji pod pseudonimami, teksty te dotyczyly
jednak gtéwnie tematyki literackiej lub muzycznej, nie mogtly wicc zaspokoi¢ pasji polemicznej
ich autora. Nie mialy tej sity takze powiesci oglaszane (pod pseudonimem) w oficynie Instytu-
tu Literackiego w Paryzu, w niewielkim stopniu tylko przenikajace do kraju.

¢ Sktonnos¢ diarysty do autoironii Andrzej Nowak zdaje si¢ traktowa¢ wreez jako domi-
nantg catego dziennika. Tenze, Powrdr do Polski. Szkice o patriotyzmie po ,koticu historii”, Kra-
kéw 2005, s. 179.

7 P Stasiniski, Poetyka i pragmatyka felietonu, Wroctaw 1982, s. 8. Genetyczne pokre-
wienstwo zapiséw dziennika Kisielewskiego z felietonem dostrzegta juz Monika Wiszniowska.
Por. taz, Sztuka felietonu Stefana Kisielewskiego, Katowice 2013.
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nie tylko z cenzorami i redaktorami czasopism, lecz i z samym soba, czy raczej
z wlasng cenzura wewngtrzna.

Niezaleznie od ,profitéw”, jakie dostarczata forma dziennikowa, niemoz-
no$¢ dotarcia ze swym przekazem do czytelnika byla dla pisarza brzemieniem.
Polozenie, w jakim si¢ znalazt w 1968 roku, mozna by opisa¢ za pomoca znanej
opinii Czestawa Mitosza, poréwnujacej sytuacj¢ emigranta tworzacego w jezy-
ku polskim do kogos, kto chowa swe manuskrypty w dziuplach drzew. Trudno
si¢ wigc dziwié, ze notatki z tego okresu nie emanuja optymizmem:

I co ja tu mam wtasciwie do roboty? Pisa¢ powiesci do szuflady — zgoda, ale jak dtu-
go wytrzymam w tej izolagji, czy nie zdziwaczejg lub nie zatamig sig, jak to przepo-
wiadat Pawet [Hertz — dop. M.K.]? Poczutem nagta rozpacz, ale przeciez wywia¢
jak Tyrmand to oznacza albo karmi¢ si¢ emigranckimi mitami, albo tez porzuci¢
polska problematyke, co z kolei oznacza przyznanie si¢ do przerwanego i zmar-
nowanego zycia! A wiec — trzeba pisa¢, oszotamiaé si¢ tym, moze takze muzyke?
Moze pozwola powréci¢ do zycia, ale juz oczywiscie nie w charakterze tolerowane-
go quasi-opozycjonisty, lecz musiatbym ztozy¢ jaki$ akt afirmacji, wlaczy¢ si¢ w zy-
cie takie, jakim ono jest. Nie mam na to juz sil (nie wspominajac o przekonaniu),
a w przefom w rodzaju czeskiego w tym kraju nie wierze — Moskale nie pozwo-
la. Mam wigc zy¢ nieuzyteczny albo tez uciec niestawnie i skoriczy¢ bez $rodowi-

ska, otoczenia, bez whasnej publicznosci, bez ojczyzny, patetycznie méwiac? (s. 74)

Po pobiciu przez ,nieznanych sprawcéw” i objeciu go zapisem Kisielew-
ski wiedzial juz, ze dramaturgia jego rozméw z czytelnikami i wtadza toczy sig
wedlug regutl, ktére ustala wyltacznie ta ostatnia. W pierwszym roku pisania
dziennika czgsto dochodzi do glosu zwatpienie w sens dziatalnosci publicy-
stycznej, rozczarowanie osiagni¢tymi efektami, poczucie niemoznosci i pesy-
mizm w kwestii mozliwos$ci dotarcia do odbiorcy. Te chwile stabosci nie sa na
szczescie na tyle czgste, by zniecheci¢ diaryste do prowadzenia zapiskéw. Nad
argumentami rozumowymi i potrzeba reakcji ze strony $wiata gére bierze za-
wsze pasja — pasja komentowania, replikowania, oceniania i snucia prognoz.

ITI

Sformutowane w dzienniku charakterystyki sytuacji, w jakiej znalazta si¢ po
wojnie Polska i inne kraje radzieckiej strefy wplywéw, tworza w sumie sp6jny
obraz obszaru niesamodzielnego, podporzadkowanego wschodniemu impe-
rium, z narzuconym mu nieracjonalnym ustrojem polityczno-ekonomicznym
oraz miejscowymi elitami pozbawionymi decydujacego wplywu na rzeczywi-
sto$¢. Kisielewski nie wierzyt w mozliwo$¢ zmiany tej sytuacji, w czym utwier-
dzata go analiza polozenia geopolitycznego Polski, w tym zwlaszcza dzialania
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Zwiazku Radzieckiego, zdecydowanego za wszelka ceng nie dopusci¢ do zmia-
ny status quo (vide inwazja na Czechostowacje) czy cho¢by znaczacej liberaliza-
¢ji w jakimkolwiek padstwie bloku.

Takie Zachéd nie byt zainteresowany doprowadzeniem do zmian w aktu-
alnym ukfadzie sit. Diarysta nie ma watpliwosci, ze ten nie zaryzykuje nara-
zenia swego spokoju w imi¢ upominania si¢ o demokracj¢ w krajach Europy
Srodkowej i Wschodniej i postawi raczej na polityke fagodzenia napieé, kosz-
tem ustgpstw wobec wschodniego imperium. Co charakterystyczne, Kisielew-
ski nie tylko rozumie, ale i usprawiedliwia taka strategie, a jego krytyka skupia
si¢ gléwnie na wskazywaniu niekonsekwencji w niej, ktére umiejetnie wyko-
rzystuje Zwiazek Radziecki, bedacy graczem na ogét skuteczniejszym i bardziej
bezwzglednym. Zachéd bywa ,egoistyczny i gtupi” (s. 376), a gra, ktéra pro-
wadzi, podporzadkowana jest jego wlasnym interesom, a jednak jego istnienie
jako obiektu aspiracji i wiary w realno$¢ wartosci demokratycznych wspiera
aspiracje wolno$ciowe w ,,gorszej” czgéci kontynentu i pomaga uniknaé zupet-
nej sowietyzacji.

Polska ,nierzeczywisto$¢”, jaka wytania si¢ z notatek dziennika, to $wiat po-
zbawiony patosu i nie demoniczny bynajmniej, raczej gospodarstwo rzadzone
twarda reka ,,ciemniakéw” i dyletantéw czujacych nad sobg jeszcze silniejsze-
go pana, a takze oddech spoteczeristwa, ktére w kazdej chwili moze wypowie-
dzie¢ im wojng. Binarny podziat na ,,swoich” i ,,obcych” — winnych, oprawcéw
(i ich poplecznikéw) oraz niewinne ofiary — nie ma tu decydujacego znaczenia
w ocenie ludzi czy zjawisk. Wazniejsze dla diarysty sa niuanse, wydobywanie
tego, co dzieje si¢ na marginesie zjawisk o generalnym znaczeniu. Wolnos¢ od
matostkowosci i zacietrzewienia pozwala mu na przyktad zauwazy¢, ze réwniez
»stugi systemu” bywaja tez jego ofiarami, lub opisa¢ rozpowszechniona wsréd
elit partyjnych sklfonno$¢ do demonstrowania dystansu do odgrywanej roli. Po-
rozumiewawcze ,,puszczanie oka” do spofeczefistwa odczyta jako element stra-
tegii przystosowawczej, polegajacej na budowaniu szczegélnej wspélnoty ofiar,
ludzi ztaczonych przymusem zycia w $wiecie, ktdrego charakter okreslaja sity
najzupelniej obojetne wobec ich pragnieri i ambicji. W tym sensie wschodni
hegemon petnit przez kilka dekad funkcj¢ usprawiedliwienia dla dziatari kolej-
nych ekip rzadzacych. W oczach Kisielewskiego to wigc nie tyle spoteczeristwo
ucieka si¢ do mimikry — nasladowania swych ciemiezycieli, by podwyzszy¢ swoj
status® — ile raczej elity polityczne szukaja sposobdw, by zatrze¢ w oczach spo-
leczeristwa stygmat innych, obcych, znienawidzonych ,,onych”.

8 Teoretyk postkolonializmu Homi Bhabha rozumie mimikre jako postawe naznaczo-

na dwoisto$cia, wynikajaca z dazenia podmiotu podporzadkowanego (skolonizowanego) do
tego, by upodobnic¢ si¢ do ciemigzcy (kolonizatora), ,ale nie catkiem”, a ktére, ,aby byto sku-
teczne, musi bezustannie demonstrowac swoje zeslizgiwanie si¢ znaczenia, swéj nadmiar, swoja
réznicg” (H. Bhabha, Miejsca kultury, tum. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010, s. 80). Ostatecz-

nie 6w podmiot istnieje w sposéb nicokreslony do konca, zmienny, polaryzujacy, ,czgéciowy”,
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W latach siedemdziesiatych opisze Kisielewski zjawisko, ktére wiele dekad
pézniej Andrzej Leder okresli jako ,,przesniona rewolucje”. W owej — jak to na-
zwie — ,,chlopskiej rewolucji pragmatycznej” zobaczy jeszcze jeden powdd do
pesymistycznych (i na szczgécie niestusznych) przewidywan:

W tej sytuacji masa nie poprze zadnych inteligenckich postulatéw wolnoscio-
wych, dla niedawnych analfabetéw wolnos¢ stowa jest pustym dzwigkiem, czuja si¢
awansowani, nie chca awansu utraci¢ — stad tez nie ma odwrotu od ustroju nawet
w krajach, ktére wyswobodzily si¢ od ,,opieki” Rosji, jak Albania, Jugostawia, Kuba
(s. 642).

Rozpoznania Kisielewskiego przecza pielggnowanej przez wigkszo$¢ jego
wspdtczesnych wizji wspélnoty ofiar, ktéra pod plugawa powierzchnia pod-
trzymuje zar goracej lawy. Obojetno$é milczacej wigkszosci na ,,wielkie sto-
wa’ przypominane przez opozycj¢ uwazal, oprécz uktadu geopolityczne-
go, za gléwny powdd swego sceptycyzmu co do realnosci przysztych zmian
w calej Europie Wschodniej. O charakterze umystowosci autora Sprzysigze-
nia wiele méwi przy tym fake, ze swego stanowiska w tej kwestii nie zmie-
nit nawet po powstaniu KOR-u. Nie dostrzegt w nim potencjatu zdolnego
przeksztalci¢ si¢ w znaczacg platforme dziatan politycznych, jaka cztery lata
pdzniej okaze si¢ Solidarno$é. Nie wierzyl w skuteczno$¢ strategii obranej
przez opozycyjnych ,radykatéw” (a za takich uwazal migdzy innymi Jacka
Kuronia i Karola Modzelewskiego), przekonany, ze nie liczy si¢ ona z rea-
liami chwili. Krytycyzm, a nawet niech¢¢ do lideréw opozycji miata, jak si¢
zdaje, i glebsze powody. Wynikata z niewiary nie tylko w mozliwo$¢ napra-
wy systemu postulowanej przez ,rewizjonistéw” (a do nich zaliczal pisarz
réwniez Kuronia i Modzelewskiego), ale i w lewicowo$¢ jako taka. Przywia-
zany do ideatéw liberalnych, do zasady wolnej konkurencji i wolnosci indy-
widualnej Kisielewski nie akceptowat niczego, co mogto te wartosci ograni-
czy¢, bez wzgledu na racje, jakie takie ograniczenia uzasadnialy. Obiektem
swej krytyki uczynit nie tylko wcielony w zycie komunizm, ale takze Euro-
p¢ Zachodnia, uwiedziong falszywa i szkodliwa jego zdaniem wizja panistwa
troszczacego si¢ o swych obywateli, w istocie jednak pozbawiajacego ich au-
tonomii. Te przekonania byly punktem wyjscia do préb rozumienia §wiata
podejmowanych przez pisarza, staly one rowniez za jego ,,przepowiedniami”
odnoszacymi si¢ do blizszej i dalszej przysztosci. Te z nich, ktére dotyczy-
ty zjawisk $cisle politycznych, oparte byly przy tym na niezachwianej wie-
rze w decydujace znaczenie geopolityki jako czynnika ksztattujacego rzeczy-
wisto$¢ w kraju. Z takiej perspektywy ruch dysydencki wydawal si¢ marno-
waniem spotecznej energii, z géry skazanym na kleske, niemajacym bowiem

»niepelny” i ,wirtualny” (tamze, s. 81). W perspektywie, jaka proponuje Kisielewski, mamy do
czynienia z odwréceniem rél.
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zadnego wplywu na réwnowagg sit na swiecie’. Nalezato odrzuci¢ romantyczny
sztafaz, unika¢ narodowowyzwolericzych uniesien i przyjac raczej postawe ,, patrio-
tyzmu rozumnego’ '°. Tak pojmowany patriotyzm oznaczat wybdr drogi $rodka —
rezygnacj¢ z wygorowanych oczekiwan, ale i niepopadanie w — jak to okreslat
— realistyczny oportunizm”, bedacy w istocie kapitulacja (ten zarzut padnie
w dzienniku migdzy innymi pod adresem Ludwika Stommy). W listopadzie
1976 roku pisarz zanotowal w dzienniku rodzaj osobistego credo:

Osobiscie zakredlitem sobie ,,plan minimum”. Ustroju si¢ nie zmieni, trzeba jed-
nak dziata¢, aby wychowywaé zarazem rzadzacych i rzadzonych. Rzadzacy zagro-
zeni sg skleroza, nieustanne powtarzanie sowieckich bzdur musi ich zdegenerowac¢.
A znéw rzadzeni przestaja rozumieé, gdzie zyja, zapominaja w ogdle, ze mogloby
by¢ inaczej, biorg nieustajacy betkot propagandy za jezyk normalny. Trzeba wycho-
wywac¢ jednych i drugich, pierwszym przypominajac, ze sa tu tylko z faski Rosji, ze
nie s3 whascicielami tylko dzierzawcami, drugim, ze nadmierny strach i potulnos¢
nic im nie dadza. A wigc dziatalno$¢ pedagogiczno-propagandowa oczywiscie tyl-
ko do pewnych granic, aby nie doszto do sowieckich czotgéw i drugiej Czechosto-
wacji. Aby ta dziatalno$¢ pedagogiczna byla skuteczna, musi mie¢ swéj instrument.
Informacji — dotad byta nim ,,Wolna Europa”, teraz zaczynaja si¢ tajne biuletyny,
czyli ,samizdat” (...). (...) ja si¢ trzymam troche na boku, chcg przeciez pisaé, no

? By¢ moze na oceny pisarza mialy wplyw osobiste idiosynkrazje, a takze réznica pokole-
niowa utrudniajaca rozumienie postaw tych, kedrych umysty uksztattowato juz zycie w realnym
socjalizmie. Z czasem (zwlaszcza po powstaniu drugiego obiegu) ostros¢ ocen zmniejszyta sig,
a obok krytycznych uwag pojawily si¢ wyrazy solidarnosci i podziwu dla zaangazowania dzia-
taczy. Zapis z 30 grudnia 1976 roku wydaje si¢ charakterystyczny dla tonu wypowiedzi pisarza
z tego czasu: ,,Czyz skuteczng przeciwwage dla mafii moga stworzy¢ Kuros, Lipski lub Zigbin-
ski, bezbronni w gruncie rzeczy i pozbawieni oparcia, cho¢ czepiaja si¢ rozpaczliwie to robot-
nikdéw, to prasy zagranicznej, obojetnej w gruncie rzeczy i tylko zadnej sensacji? Owszem, Pil-
sudskiemu za caratu si¢ to udato, ale jemu pomogly wojny (1905, 1914), napigcia i wstrzasy
w samej Rosji, wreszcie polityka mocarstw inna w kazdym zaborze. Teraz niczego takiego nie
ma, stad i donkichotyczno$¢ naszych kontestatoréw. Chociaz — nigdy nie trzeba si¢ catkiem za-
rzekaé... Dziatajq przeciez pobudzajaco, uswiadamiajaco, wychowawczo. Bég z nimi!” (s. 891).

1o Tomasz Sikorski stusznie zauwazyt: , Positkujac si¢ lektura swoich mistrzéw, Michata Bo-
brzyniskiego, Aleksandra Swictochowskiego i Romana Dmowskiego starat si¢ przekonywaé czy-
telnika, ze nalezy wypracowa¢ podstawy pod »patriotyzm rozumny«, roztropny, madry i przeni-
kliwy, pozwalajacy mierzy¢ sity na zamiary. W dazeniu do celéw zasadniczych nalezato wykaza¢
si¢ czujnoscia, ostroznoscia, nie mozna bylo osiagna¢ niepodlegtosci bez kolejnych etapéw do
niej prowadzacych, na skréty. Krytykowat wigc uporczywie zwolennikéw narodowych zrywéw,
cierpi¢tnikéw i martyrologéw, przypominajac, ze niemal wszystkie powstania koriczyly si¢ kle-
skami i fatalnymi skutkami. Jednostkowy honorowy patriotyzm zaprzeczal mysleniu wspélno-
towemu. W kontekscie powstania warszawskiego pisat, ze instynkt racji stanu nie pozwala na
walke o jednostkowy honor, kosztem potencjatu cywilizacyjnego, kulturowego i materialnego.
T. Sikorski, ,,Ale céz robic, kiedy Rosje tak trudno kochac...” Refleksje nad realizmem politycznym
Stefana Kisielewskiego [w:] Rosja w polskiej mysli politycznej XX—XXI wieku, red. A. Lewandow-
ski, W. Wojdyto, G. Radomski, Torun 2013, s. 122.
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i mam , Tygodnik”, ktéry swa pepowing faczy mnie z zyciem ,normalnym”. Ale i to
si¢ skoficzy — nie watpie. W koricu wszyscy oberwiemy (s. 885).

Realizm nie pozwalal Kisielewskiemu wyobrazi¢ sobie zmian, ktdre naste-
puja nieoczekiwanie, skokowo, pozornie bez powodu, naglych i radykalnych;
przyjaé, ze politologia nie jest dziedzina Scista, a dzieje nie zawsze realizuja pla-
ny strategdéw. To by¢ moze sprawito, ze tak wiele jego prognoz si¢ nie spraw-
dzito. Z kolei nieche¢ do romantycznych zrywdéw rodzita konflikty (takze ze
srodowiskami czy osobami bliskimi mu $wiatopogladowo) i poczucie osamot-
nienia. Nie ma jednak w dzienniku tonu cierpigtniczego, goryczy wynikajacej
z poczucia niemoznosci czy izolacji. Dziennik Kisielewskiego jest réwniez de-
monstracja odmowy ograniczania zycia do ram wyznaczanych poczuciem ,,po-
winnosci”. Pisarz zdaje si¢ przypominac (sobie oraz wyobrazonemu czytelniko-
wi), Ze oprocz tego, ,,co trzeba”, istnieje jeszcze wymiar rzeczy nieredukowalny
do dnia dzisiejszego i polityki, nawet jesli t¢ ostatnia rozumiemy idealistycznie
jako przestrzen walki o lepszy $wiat. Dla autora Rzeczy matych wymiarem tym
byly sztuka, przede wszystkim muzyka, oraz relacje miedzyludzkie, zwlaszcza
rodzinne. Swoista pociecha, ale i Zrédlem poczucia sily, byta takze silna wiara
»pomimo wszystko” w sit¢ stowa pisanego. Sam byt mistrzem w postugiwaniu
si¢ or¢zem, jakim moga by¢ dobrze uzyte: zart, ztosliwos¢, ironia, autoironia,
przekora, kpina, szyderstwo.

IV

Zart, ztosliwos¢, ironia, autoironia, przekora, kpina, szyderstwo... Sugestyw-
no$¢ diagnoz diarysty wynika w duzej mierze wlasnie z umiejetnosci zrecznego
postugiwania si¢ tymi srodkami i traktowania ich jako or¢za w walce z oponen-
tami. To one przede wszystkim nadaja dziennikowi Kisielewskiego charakter
»-moéwiony”, anegdotyczny i brulionowy, obnizaja i ,zabrudzaja” jego styl (,he,
he”), stwarzajac nieodparte wrazenie absolutnej szczerosci narratora (ten przeciez
zamiast wazy¢ i cyzelowad swe sady, méwi ,,prosto z mostu”), zachgcajacej czy-
telnika do wyrozumiatosci tam, gdzie te sady sa pochopne czy niesprawiedliwe.

Sktonno$¢ autora Sledztwa do zartu i intelektualnej przewrotnosci zosta-
ta oczywiscie wielokrotnie opisana. Niekiedy wrecz stawata si¢ naczelng ce-
cha jego portretéw ukazujacych go jako ,Pierwszego Obywatela Rzeczpo-
spolitej Rogatych Dusz” czy ,Stariczyka Polski Ludowej”"'. Z lekka przesada

"W Por. Stariczyk Polski Ludowej. Rozmowa z prof. Stanistawem Stommag [w:] J. Pruszyni-

ska (prowadzaca rozmowy), Kisiel, Warszawa 2007; M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowe;.
Rzecz o Stefanie Kisielewskim, Katowice—Warszawa 2004; C. Kuta, Niezalezny twérca. Pod ma-
skq ,blazna’, ,Biuletyn IPN” 2009, nr 5-6.
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mozna powiedzie¢, ze epitety, za pomoca ktérych prébowano uchwyci¢ jego
sylwetke, maske, w jakiej ukazywal si¢ czytelnikowi, wreszcie role odgrywana
w 6wcezesnych warunkach byly w istocie wariantami tej samej figury blazna.

W swych ,rozwazaniach o teologicznym dziedzictwie wspéiczesnego my-
Slenia”, glosnym eseju Kaplan i blazen, Leszek Kotakowski nakreslit obraz dru-
giego z tytulowych bohateréw jako tego:

ktéry wprawdzie obraca si¢ w dobrym towarzystwie, ale nie nalezy do niego i méwi
mu impertynencje; tym, keéry podaje w watpliwo$¢ wszystko to, co uchodzi za
oczywiste; nie mégtby tego czyni¢, gdyby sam do dobrego towarzystwa nie nale-
zal (...); blazen musi by¢ na zewnatrz dobrego towarzystwa, oglada¢ je z boku, aby
wykry¢ nieoczywisto$¢ jego oczywistosci i nieostateczno$é jego ostatecznosci; zara-
zem musi w dobrym towarzystwie si¢ obraca¢, aby zna¢ jego $wigtoéci i aby mie¢

okazj¢ do méwienia mu impertynencji'.

Wyréznikami btazna, a zarazem jego raison d’étre, sa wigc dwuznaczny sta-
tus (bycie jednoczesnie na zewnatrz i wewnatrz $wiata, kedry krytykuje), a tak-
ze zawarty w jego dzialaniu potencjat anarchizmu, niebezpieczny dla kazdego
systemu i dla kazdej wladzy.

Niebezpieczny, ale i pozyteczny, dopowiada w tym miejscu Piotr Bogale-
cki, zauwazajac na marginesie Krdla Leara:

Blazen méwi tam SWOjemu panu straszne rzeczy — ze jest ,,pajacem”, ma ,niewiele
rozumu’, ze mozna go poréwnac do ,zera bez cyfry”, ze stat si¢ ,,niczym”, podczas
gdy on sam pozostaje przynajmniej bfaznem, ze jest zaledwie ,,cieniem” siebie itd. —
a jednak bardzo przeciez porywczy Lear nie reaguje, ograniczajac si¢ do pustych
grozb. Czytajac dramat Szekspira, zauwazy¢ mozna znamienng prawidlowo$é: do-
poki Lear stucha bfazna, ktéry gada i gada, dopéty zachowuje resztki rozsadku.
Dyskurs chroni przed upadkiem w szaleristwo, ale i — jak pokazuje nam poczatek
Leara — przed rozpadem panstwa. Dyskurs 6w musi by¢ produkowany — a huma-
niéci potrafia robi¢ to akurat nie najgorzej. S¢k w tym, ze stuchanie, o jakim mowa,
jest w gruncie rzeczy puszczaniem mimo uszu — raczej styszeniem niz stuchaniem,
rozumianym w sensie przyjmowania do wiadomosci. Gdyby Lear naprawdg stu-
chat btazna, méglby jeszcze, choéby potowicznie, zapobiec katastrofie. Wiadzy nie
chodzi jednak o to, aby si¢ czegokolwiek ze stéw btazna nauczy¢ — zada od niego
wylacznie stéw, ktérych nieprzerwana produkcja pomaga jej zakamuflowac fake, ze
jest ona znacznie bardziej blazeriska niz on'.

12 L. Kotakowski, Kaplan i blazen (Rozwazania o teologicznym dziedzictwie wspdlczesne-

go myslenia) [w:] tenze, Nasza wesola apokalipsa. Wybor najwazniejszych esejow, wybér, uktad
Z. Mentzel, Krakéw 2010, s. 78.

3 P Bogalecki, Dyletant, amator, blazen — postacie pojeciowe humanisty, ,Autobiografia”
2017, nr 2 (9), s. 30-31.
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Jesli jednak zarty btazna ratujg wladcg przed popadnigciem w szaleristwo,
dzieje si¢ tak dzigki temu, ze 6w blazen zawsze i w kazdej sytuacji pozostaje
w zgodzie ze swym rozumem. Warunkiem ,normalnosci” wladcy jest wigc
»normalno$¢” jego blazna, i od niej, rzec mozna, zaleza losy krélestwa i jego
mieszkaficéw. Bez tej cechy — nazwijmy ja poczuciem realizmu — bazen jest
tylko zwyklym kuglarzem. Poczucie realizmu czyni z btazna melancholika,
istotg zabawng i smutna jednoczesnie, $wiadomg tragikomicznej natury $wia-
ta i faktu, ze profesja, jaka wykonuje, nie polega wytacznie na odgrywaniu roli
przed widzami, lecz jest w istocie sposobem Zycia, ze maska nie jest kostiu-
mem — raczej rekwizytem, ktéry wyraza pewien wymiar osobowosci aktora,
jego charakter i wizje¢ $wiata.

Czy weielajac si¢ w blazna, Kisielewski kierowat si¢ wzgledami taktycznymi,
$wiadomoscia, ze dzigki temu moze powiedzie¢ wiecej? — nie wiemy'“. Jesli na-
wet nie to byto gléwna motywacja, pisarz musiat zdawa¢ sobie sprawe z korzy-
§ci, jakie zapewnia taki gest. Niejednoznaczno$¢ intencji wpisana w zart i iro-
ni¢ moze by¢ skuteczng ochrong, pozwalajaca ujs¢ skutkom gniewu moznych.
Z humorysty tatwo uczyni¢ niepowaznego wesotka, figlarza, a nawet wariata,
ale whasnie ryzyko o$mieszenia daje mu bezpieczeristwo. Czy to dzigki temu
pisarz mégt cieszy¢ si¢ wzgledna swoboda? Watpliwe przeciez, by w jakimkol-
wiek innym kraju tej cz¢sci kontynentu jawny opozycjonista chadzat regular-
nie na rauty w zachodnich ambasadach, spotykat si¢ oficjalnie z doradca do
spraw bezpieczenistwa dwezesnego prezydenta USA, wyjezdzal (okresowo) na
Zachéd, publikowat w tamtejszej prasie wywiady i krytykujace system artyku-
ty, wreszcie — roztrzasal aktualne wydarzenia ze spotykanymi przypadkowo na
ulicy prominentami rezimu®. Nie nalezy w tym kontekscie zapomina¢ o tym,
ze Kisielewskiego postrzegano jako ,,cztowieka Kosciota”, a to w niektérych sy-
tuacjach wystarczyto, by zapewni¢ mu azyl. Mozliwe, ze byl inny jeszcze po-
wod zastanawiajacej cierpliwosci wladz wobec swego zadeklarowanego opo-
nenta. Kisielewski miat silng swiadomo$¢ marginalizacji elit intelektualnych
w spoleczenistwie socjalistycznym, utraty przez nie mozliwosci komunikowania
si¢ z innymi warstwami spotecznymi. Kwestionowat zatem zasadnos¢ jednego

4 Pozytywna odpowiedz sugeruje Kamila Kaminska, por. taz, ,Felieton mocno jatrzq-

¢y’ cayli cenzura wobec publicystyki Stefana Kisielewskiego (1957-1961), ,Zeszyty Prasoznaw-
cze” 2014, nr 4 (220), s. 745. Autorka stwierdza migdzy innymi: , Kisielewski uwazat, ze musi
by¢ niepowazny, poniewaz powaznego by nie dopuscili, a pozorna btazenada zapewniata mu
parasol ochronny”, dodaje jednak réwniez: ,Owo btazeristwo Kisielewskiego byto wymuszo-
ng i nierzadko przykra dla niego rola, czut si¢ bowiem czg¢sto nieautentyczny i nieskuteczny”
(tamze; wyrdzn. K.K.).

B Wzgledny spokdj, jakim sig cieszyt Kisielewski, wynikat takze ze stosowanej wobec nie-
go (do czasu) przez SB strategii, majacej ograniczy¢ oddziatywanie jego pism przez ,niezauwa-
zanie” tekstéw i ich autora. Nie znaczy to, ze pisarz nie bywat wielokrotnie obiektem szykan —
poznanie szczegdtéw na ten temat pozwolito dopiero otwarcie teczek Stuzby Bezpieczeristwa.
Por. T. Gockowski, W swietle teczek Stuzby Bezpieczenstwa [w:] Stefan Kisielewski. Kisiel. 1911—
1991, red. R. Habielski, M. Jabtonowski, Warszawa 2011; C. Kuta, dz. cyt.
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z naczelnych mitéw opozycyjnych — mitu ,niepokornych” bedacych dla reszty
narodu drogowskazem moralnym, zrédlem otuchy i wzoréw postaw. Srodo-
wisko ludzi krytycznych wobec wladzy i gotowych swéj krytycyzm artykuto-
wad, jakiego obraz wytania si¢ z notatek dziennika, to niewielka raczej i bynaj-
mniej nie wolna od podziatéw i wewngtrznych napig¢ garstka odwaznych. Po
1956 roku pisarze mogli si¢ cieszy¢ swoboda (wzgledna i ograniczong co praw-
da, wigksza jednak niz w innych krajach obozu), co wynikato przede wszyst-
kim z tego, ze o izolacji elity humanistycznej wiedziata réwniez wladza. Pod
tym wzgledem sylwetka autora Sprzysigzenia moze by¢ ciekawym przyczyn-
kiem do naszej wiedzy na temat strategii stosowanych przez rezim wobec pol-
skich $rodowisk intelektualnych.

Fakt, ze takze w dzienniku — a wigc dokumencie ,,sekretnym” — pisarz nie
zdejmuje maski, pozwala sadzi¢, ze bycie blaznem nie oznaczato dla niego tylko
odgrywania roli. Nie jest to co prawda ten sam bfazen, ktérego znamy z felieto-
néw. Jego diarystyczny odpowiednik jest mniej ostentacyjny w demonstrowa-
niu swej inteligengji, zdolnosci oratorskich, retorycznych i wizjonerstwa, bar-
dziej samokrytyczny. Mimo to nie mamy watpliwosci, ze obcujemy z ta sama
osoba, wyczulong na absurdy i sprzecznosci dookolnego $wiata, ktdrej nieob-
ca jest wiedza o ,czarnosci” naszej egzystencji'®. Blazen z kart dziennika auto-
ra Sprzysigzenia, podobnie jak ten z felietonéw, wie, ze odgrywanie swej roli
,tu i teraz”, w zwasalizowanym kraju o nieracjonalnym systemie polityczno-
-gospodarczym petnym ztych i szkodliwych absurdéw (,dom wariatéw”), ozna-
cza przede wszystkim bycie tym, kto upomina si¢ o zdrowy rozsadek'. Dzigki
niemu potrafi bezblednie oddziela¢ to, co ,logiczne”, ,rozsadne”, ,uzasadnio-
ne”, ,zrozumiale”, od tego, co ,bzdurne”, ,nielogiczne” i ,absurdalne”, albo
tez — najczesciej — po prostu ,ghupie”. Zas$ ,glupie” znaczy tu przede wszystkim
niewynikajace z namystu, pochopne, motywowane zla wiara'®.

16 S. Kisielewski, Pedagogika bieli [w:] tegoz, Felietony zdjete przez cenzurg, Warszawa 1998,
s. 47, cyt. za: M. Szyszka, Droga klerka. Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego, Krakéw 2010,
s. 229. O kategorii ,,czarno$ci” — tamze, s. 277-234.

17 Kisiel [S. Kisielewski], Noworoczne przestania (1971) [w:] S. Kisielewski, 100 razy glowq
w Sciany. Felietony z lat 1945—1971, Warszawa 1996, s. 255. Tomasz Sikorski w wyborze przez
Kisielewskiego maski Stariczyka dopatrzyt si¢ deklaracji politycznej: ,nie chodzi tylko o wypel-
nienie klasycznej roli Stariczyka: napominajacego, podpowiadajacego, uczacego i krytykujace-
go medrca, poruszajacego si¢ w obrebie rezimu, ale o przyjecie metody politycznego dziatania,
uznania geopolitycznego status quo, dbatos¢ o zachowanie kategorii pafistwa, utomnego, kale-
kiego, niesuwerennego w petni, ale jednak pafistwa polskiego”. T. Sikorski, ,Ale cdz robic, kiedy
Rosje tak trudno kochaé...”, dz. cyt., s. 123.

'8 Marcin Krél, siggajac w odniesieniu do Kisielewskiego po okreslenie ,realista”, wyjas-
niat: ,,(...) realista jest ten, kto nie tylko uwzglednia mozliwie wszystkie czynniki ksztattujace
sytuacje polityczna, ale kto rozwaza réwniez, czy i jakie $rodki mozna w danej sytuacji zastoso-
wad”. M. Krdl, Wszgp [w:] S. Kisielewski, Polityka i sztuka, Warszawa 1998, s. 7. Cho¢ preteks-
tem do tego wniosku byty dla autora polityczne felietony pisarza pisane tuz po wojnie, z calq
pewnoscia mozna go odnieé¢ takze do dziennika.
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Zdrowy rozsadek pozwala btaznowi takze zobaczy¢ wyraznie paradoksal-
no$¢ swych dziatari. Czy bowiem wobec tak zdecydowanie pesymistycznej oce-
ny mozliwego rozwoju wydarzen, ewidentnej nieracjonalnosci systemu jako ta-
kiego, wreszcie fasadowosci jakiejkolwiek oficjalnej debaty publicznej ma sens
kruszenie kopii o sprawy konkretne i wyrywkowe? Czy w tej sytuacji zasadne
jest prowokowanie dyskusji, podejmowanie interwencji, wskazywanie niedo-
statkéw czy absurdéw rzeczywistosci? Elementarna logika kaze zaprzeczy¢, a to
z kolei wyjasnia w pewnym stopniu, dlaczego swéj status ,,oficjalnego opozy-
cjonisty” traktowat pisarz ze sporg doza ,blazeniskiej” autoironii.

Mozna powiedzieé, ze prezentowane przez Kisielewskiego w dzienniku po-
czucie realizmu jest sita skierowang przeciw zdrowemu rozsadkowi rozumiane-
mu negatywnie, a wigc jako — by postuzy¢ si¢ stowami Antonia Gramsciego —

sposob myslenia charakeerystyczny dla grup podporzadkowanych, ktéry charak-
teryzuje si¢ heterogenicznoscia, prostots, brakiem krytycyzmu, odwotywaniem si¢
do bezposredniego doswiadczenia, gwaltownoscia, naiwnym realizmem, historycz-

nym usytuowaniem'’.

Diarysta bedzie podkreslat cynizm i interesownos¢ przedstawicieli par-
tyjnej elity, w opisie ogdétu spoteczeristwa uwydatni przede wszystkim inercje
i myslowy konformizm, przywiazanie do kulturowych dogmatéw, brak kryty-
cyzmu. W tym kontekscie szczegélnie czgsto przywotywaé bedzie stowo mit,
swiadom jego ambiwalentnego potencjatu — integrujac wspélnoty, dostarczajac
ozywczej pociechy zgnebionym, sprzyja on zarazem ich zamykaniu si¢ w nar-
cystycznym samouwielbieniu, jest ,wymystem koniecznym?”, szkodliwym i nie-
zbednym jednoczesnie®. Swoje powolanie jako pisarza utozsami natomiast ze
stala gotowoscia do weryfikowania zbiorowych narracji i obiegowych prawd.

¥ M. Wréblewski, Wierni jako zasob kontrhegemoniczny. Spor o krzyz w kontekscie reorii

hegemonii, ,Kultura Popularna” 2014, nr 1 (39), s. 19.

2 Przywoluj¢ tu znang formul¢ Homiego Bhabhy, gdyz, jak sadz¢, odpowiada ona temu,
co Kisielewski okreslal za pomoca pojecia ,mit”. ,,Wymyst konieczny” definiowat badacz jako
opowies¢, sugerujaca, iz jej zwiazek z realnoscia jest ,zasadniczo niezaposredniczony”, i mimo
ze w istocie jest doktadnie odwrotnie (a by¢ moze whasnie dlatego), opowies¢ ta dostarcza spo-
tecznosci tresci o charakterze tozsamosciowym i integrujacym. H. Bhabha, Representation and
the Colonial Text: A Critical Exploration of Some Forms of Mimeticism [w:] The Theory of Reading,
red. E Gloversmith, Brighton 1989, s. 94. O Kisielewskim jako ,fowcy mitéw” pisat miedzy
innymi Krzysztof becki. Por. tenze, [nny zapis. ,Sekretny dziennik” pisarza jako przedmiot badar
socjologicznych. Na przykladzie ,, Dziennikéw” Stefana Kisielewskiego, Katowice 2012, s. 188—-193.
Emilia Kledzik zasadnie méwi w tym kontekscie o ,,wytwarzaniu tradycji”, ,ktéra jest osadzo-
na w historycznym continuum, totalna i nieznoszaca sprzeciwu. Wytycza obiektywny porzadek
rzeczy — tak historycznie, jak kulturowo — i w tym sensie opowiada o rzeczywistosci, a nawet
ja projektuje. Méwi o przesztosci i przysztosci wspdlnoty, pokazuje mozliwe wybory i sugeru-
je decyzje, grozi konsekwencjami, dokonuje apoteoz i detronizacji”. E. Kledzik, ,, Necessary fic-
tions” w polskiej prozie po 1989 roku, ,Poréwnania” 2013, nr 13, s. 130.
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Swym wspédtczesnym oszotomionym narcystyczna martyrologia i kom-
pensacyjnymi wméwieniami zaproponuje Kisielewski rodzaj mitologicznego
ascetyzmu. Zamiast podwyzszania romantycznej goraczki — madry, cho¢ mato
efektowny ,szwejkizm”:

Postawa hurrapatriotyczna, gloszona przez moczarowcdw, jest w istocie ideologia
dostarczania Rosji migsa armatniego. Przy pomocy Rosji mozemy wprawdzie raz
na zawsze zniszczy¢ Niemcdw, ale za to sami staniemy si¢ raz na zawsze sowieccy,
azjatyccy. Jedli polsko$¢ jest czyms samoistnym i humanistycznie atrakeyjnym, po-
winna ona na tym ,carrefourze” dziejéw przybra¢ sobie maske ochronna niepetne-
go zaangazowania — szwejkizm, pewien sceptycyzm, szeroko$¢ spojrzenia. Oczywi-
$cie, trzeba z tym ostroznie, aby si¢ spoteczeristwo nie zdegenerowato, ale Czechom
ta rzecz stuzyta dla ochrony swej indywidualnoéci — moze stuzy¢ i nam. Gwaltow-
ny aktywizm ideowo-patriotyczny narodu stabego, niesamodzielnego i ,tranzyto-
wego” bylby rzecza $mieszng (s. 158-159).

Takie przekonanie wyznaczy nie tylko jego wlasna wizj¢ przeciwstawiania
si¢ opresji, ale i jego oceny dziatan innych:

A tu znéw w Rosji aresztowali jakiego$ biedaka, ktéry przesylat na Zachdd rekopi-
sy. Zamkna go do domu wariatéw, bo tam teraz taka moda. I pomysle¢, ze ten nie-
watpliwy bohater poswieca sig za nic, za fikcje, ze gest jego po paru dniach zejdzie
z taméw ,wolnej prasy” i juz nigdy na nie wréci. Okrutni sg ci ludzie Zachodu,
a przy tym jakze lekko- czy bez-myslni: to¢ jak na nich przyjdzie ta choroba, nie
beda zbrojni w zadna wiedzg, w zadne do$wiadczenie. Zycze im wszystkiego naj-
gorszego, no bo niby co my tu mamy do stracenia? (s. 404, wyr6zn. M.K.)

Gdzie uczyt si¢ Kisielewski swego bezkompromisowego realizmu? Na prze-
kér rodzinnej tradycji dos¢ wezesnie utozsamit si¢ z ta czgécia tradycji polskiej
mysli politycznej, ktora okresli¢ mozna jako konserwatywna. Wsrdd jego fa-
scynacji byly: krakowska szkota historyczna, Hotel Lambert, konserwatyzm
w wydaniu ,Buntu Mlodych” i ,Polityki” Jerzego Giedroycia®'. Byt takie Ro-
man Dmowski. W realizacji koncepcji Mysli nowoczesnego Polaka zobaczyt pi-
sarz szans¢ na syntez¢ dwu pierwiastkéw konstruujacych polska dusze, men-
talnoé¢ i — ostatecznie — historic;, mianowicie ,temperamentu narodowego,
uczuciowej i ideowej glebi, zarliwosci, wysokiej temperatury duchowej natury
polskiej — z racjonalizmem, dyscyplina, powsciagliwo$cia, zdolnoscia do na-
rzucania sobie kompromisowej metody dziatania™. Nie znaczy to jednak, ze
winni§my zaliczy¢ Kisielewskiego do obozu zwolennikéw czy wyznawcéw

21

Por. M. Szyszka, dz. cyt.
S. Kisielewski, O ideologi¢ polityczng nowoczesnego Polaka (1946) [w:] tegoz, Polity-
ka i sztuka, dz. cyt., s. 19. Charakteryzujac ,kisielizm”, Wojciech Karpinski podkresli zwiazek
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endecji. Posta¢ i jej poglady — z jednej, a polityczne skutki tych pogladéw —
z drugiej strony — to dla niego dwie odr¢bne kwestie i bodaj w przypadku twércy
Narodowej Demokracji réznica ta widoczna jest najbardziej. Uznajac znaczenie
mysli Dmowskiego jako czgéci polskiej tradycji politycznej, pisarz upomina sig
o wznowienia jego pism, w dzienniku niejednokrotnie powota si¢ na jego auto-
rytet, zarazem jednak zdobedzie si¢ na surowg oceng: ,,Dziwny zreszta dziatacz
i maz stanu, rzeczy arcymadre sasiadujg w nim z arcynonsensami” (s. 685)%.

Estyme, z jaka traktowat Kisielewski Dmowskiego, mozna by uzna¢ za nie-
szkodliwy ekscentryzm intelektualisty. Jednak cho¢ — jak zauwazylismy — nie
oznaczala ona braku krytycyzmu i nie wykluczata polemik, mimowolnie na-
suwa mysl o ryzyku, z jakim wiaze si¢ posunicty do skrajnosci pragmatyzm.
Wydaje si¢, ze to wlasnie pragmatyzm i swoiscie rozumiana zasada Realpoli-
tik kazaly mu czgstokrod nie liczy¢ si¢ z aspektami prawnymi, spotecznymi czy
wrecz etycznymi zjawisk i oceniaé je zimnym okiem stratega. W takiej optyce
nadrzedna kwestia jest walka z komunizmem, przyjaciétmi za$ wszyscy, ktd-
rych dzialania sprzyjaja jego pokonaniu. Konsekwencja w przyjmowaniu takiej
postawy sprawita, ze niektére wybory pisarza moga dzi§ budzi¢ zdziwienie —
cho¢by podziw, jaki zywit dla Francisca Franco oraz Richarda Nixona, ktére-
go bronit nawet po ujawnieniu skandalu podstuchowego, pokazujac swe nie-
zrozumienie znaczenia, jakie dla funkcjonowania demokracji ma wolna prasa.

Na szczgdcie Kisielewski §wiadom byt réwniez ograniczeri realizmu utoz-
samianego z przekonaniem, ze ,wszystko jest do ogarnigcia”. W tym kontek-
Scie ,glupota” okazuje si¢ nie tyle brakiem rozumu, ile raczej skutkiem nieli-
czenia si¢ z tym, czego ten nie jest w stanie obja¢, a takze pominigciem faktu,
ze posuniety do skrajnosci rewizjonizm tworzy $wiat ,,pusty i nudny”*. Trak-
towany krytycznie realizm jest pociskiem wystrzelonym w racjonalizm dogma-
tyczny i ograniczony, w racjonalizm, ktéry stworzyl ,wiek swiatta”, ale i obozy
koncentracyjne, poniewaz w swoich rachunkach zapomniat o tym, co w czto-
wieku nie poddaje si¢ catosciowemu opisowi. Btad dogmatyzmu zarzucal pi-
sarz migdzy innymi Antoniemu Stonimskiemu, jednemu z gtéwnych czarnych

umystowosci Kisielewskiego z neopozytywizmem. Por. W. Karpiriski, Kisielizm jako duchowa
forma zycia [w:] tegoz, Prywatna historia wolnosci, Warszawa 1997.

» Podsumowujac obecnos¢ Dmowskiego w dzienniku pisarza, Krzysztof Lecki pisat za-
sadnie: ,, Tradycja i wspdltczesno$é endecka majg dla Kisiela kilka wymiaréw, ktére réznie oce-
nia. Jeden dotyczy przedwojennej endecji (konkretnie: ideologii, poniewaz na temat prakey-
ki Ruchu Narodowo-Demokratycznego Kisiel w Dziennikach zasadniczo si¢ nie wypowiada).
Okresli¢ go mozna jako warunkowo pozytywny — to, co Kisiel akceptuje, to jego antykomu-
nizm (...). Natomiast ocena powojennych dziejéw badZ przetrwalnikowych form instytucjo-
nalnych endecji (grupa Bolestawa Piaseckiego), czy tez — tym bardziej — wizji §wiata i propagan-
dy, odwotujacych si¢ do »endeckich sentymentéw«, wypadaja juz zdecydowanie negatywnie”.
K. Eecki, dz. cyt., s. 332.

2 S, Kisielewski, , Mitologia” zwycigza! [w:] tegoz, Polityka i sztuka, dz. cyt., s. 151.
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charakteréw dziennika®. Dla niego samego tymczasem owym obszarem, kté-
ry nie podlega rozumowi, bedzie przede wszystkim religia — jedyna mitologia,
ktéra zdolny byt zaakceptowaé, tworzaca w jego umysle przeciwwage dla swia-
ta bezkompromisowej kalkulagji.

Potencjat swego realizmu wykorzystat Kisielewski w krytyce rzeczywisto-
$ci zdominowanej przez przerosnieta ponad miarg sfer¢ zbiorowych symboli
i mitéw. T rzeczywisto$¢ starat si¢ opisywacé ze stanowiska mozliwie najbar-
dziej wolnego od myslowych przed-sadéw, skazenia ideologiami czy innymi
prawdami nie do$¢ osadzonymi w empirii. Pomogta mu w tym maska bta-
zna, stwarzajaca perspektywe, z ktérej wida¢ réwnie dobrze ideowych rywa-
li, jak i sojusznikéw. Ironia, autoironia i wynikajacy z humoru dystans do
$wiata i ludzi nie tylko zapewniaja btaznowi bezpieczny azyl, chroniac go
przed zemsty ,stug systemu”, lecz i pozwalaja uniknaé wigkszosci zagrozen,
jakie niesie z soba zaufanie w rozum. Maska btazna chroni przed dogmaty-
zmem, nie pozwala na podporzadkowanie si¢ bez reszty pragmatyce walki
z wrogiem, na zawe¢zenie zycia do pola bitwy. Wazniejsze bowiem niz poko-
nanie wroga jest zachowanie jednostkowej autonomii w sytuacji, gdy $wiat
zainteresowany jest odebraniem nam jej za wszelka ceng.

Bycie ,madrym bfaznem” bylo dla Stefana Kisielewskiego sposobem na
uchylenie si¢ od kondycji ofiary.
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