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ŻYDZI POLSCY XIX–XX WIEKU

Michał Haake

Tematyka żydowska w twórczości Józefa Pankiewicza 
w kontekście społeczno-politycznym

JEWISH THEMES IN JÓZEF PANKIEWICZ’S ART IN THE SOCIO-POLITICAL CONTEXT

Abstract: The paper examines Jewish motifs in Józef Pankiewicz’s works. The 
artist created them in the 1880s in Warsaw, occupied then by the Russian Empire 
and inhabited mostly by Poles and Jews. Most of these pictures were published 
as woodcuts and autotypes in newspapers disseminating positivist ideology and 
social program. Until now, the researchers have focused on analyzing only the 
style of these pictures, treating them as a short phase on the way to later symbol-
ist, truly modern Pankiewicz’s art. A close scrutiny of his works from the Warsaw 
period reveals a specific visual representation of Jewish figures. They are depicted 
as isolated from other people, covered by shadows, placed in the oppositional re-
lation to the traditional symbols of Warsaw, such as the King Sigismund’s Column 
and the Mermaid Statue, as well as to Christian architecture. The author of the 
paper draws the conclusion that the tensions in Polish-Jewish relationships which 
increased in the 1880s, being rooted in the political and economic history of 
Warsaw and shaped by contemporary persecution of Jews in the Russian Empire, 
are visualized in Pankiewicz’s works. 
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Twórczość Józefa Pankiewicza należy do lepiej rozpoznanych kart polskiej 
sztuki nowoczesnej. Nie zostały jednak zinterpretowane motywy żydow-
skie obecne na jego kilkunastu rysunkach zreprodukowanych w prasie 
warszawskiej w latach 1887–1892 oraz na dwóch obrazach olejnych z tego 
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czasu. Wprawdzie słusznie zauważono, że Pankiewicz był jednym z tych 
twórców, którzy „chcieli widzieć żydowskość”, którzy dostrzegali „rze-
czywisty udział Żydów w funkcjonowaniu polskiego społeczeństwa”1, to 
jednak nie wiemy, w jaki sposób artysta ten „udział”, zwłaszcza w życiu 
Warszawy, scharakteryzował. Ponieważ Pankiewicz należy do czołowych 
malarzy polskich, warto pogłębić znajomość jego spuścizny. 

Pytanie o związki twórczości warszawskiej Pankiewicza z kontekstem 
historycznym kieruje ku tradycji badań ikonograficzno-ikonologicznych. 
Celem niniejszych rozważań będzie rozpoznanie, po pierwsze, za pomocą 
jakich rzeczy, przedmiotów i zdarzeń tematyka żydowska, obecna przez 
stulecia w sztuce polskiej, została podjęta w konkretnych warunkach 
historycznych (ikonografia), po drugie zaś, w jakim wymiarze twórczość 
Pankiewicza jest symptomem sytuacji społecznej w Królestwie Polskim 
określonej przez stosunki polityczne i własnościowe oraz przekonania 
religijne i polityczne (ikonologia)2. Pobieżny przegląd omawianych dzieł 
Pankiewicza nie wskazuje na to, aby w warstwie ikonograficznej – w zakre-
sie tego, co jest ich tematem – różniły się one od obrazów z motywami 
żydowskimi tworzonych przez artystów z wcześniejszych okresów: Piotra 
Michałowskiego, Jana Piotra Norblina czy Jana Feliksa Piwarskiego. Nadal 
są to przedstawienia wedut i scenek rodzajowych, najczęściej z targowisk. 
Zapewne dlatego nie zastanawiano się nad tym, czy na prace Pankiewicza 
wpłynął kontekst historyczny, w którym powstały. Aby odpowiedzieć na 
to pytanie, trzeba zatem rozpatrzyć, czy ich związek z kontekstem histo-
rycznym przejawia się w uformowaniu świata przedstawionego. 

Pozostając na gruncie ikonologii, która – odnosząc się do formy dzieł – 
bierze pod uwagę przede wszystkim stopień odzwierciedlenia przestrzeni 
i wypełniających ją elementów, nie wyjdzie się poza określenie obrazów 
artysty jako realistycznych. Jednakże klasyfikacja ta nie pozwoli dostrzec 

1  Marek Rostworowski, Żydzi-polscy, [w:] Żydzi-polscy, red. Dorota Dec, Krystyna Mo-
czulska, Marek Rostworowski, Janusz Wałek, [katalog wystawy] Muzeum Narodowe w Kra-
kowie, Kraków 1989, s. 18, 23.

2  Ikonografia jako dziedzina historii sztuki zajmuje się znaczeniem dzieła sztuki poję-
tym jako przeciwstawienie formy. Łączy przedstawione rzeczy, przedmioty czy zdarzenia 
z tematami lub pojęciami. Ikonologia natomiast rozpoznaje tematy i pojęcia jako objawy 
fundamentalnej postawy narodu, okresu historycznego, klasy, przekonań religijnych lub 
filozoficznych – jako wartości symboliczne. Ikonografia opisuje, ikonologia zaś interpretuje 
dzieło sztuki. Erwin Panofsky, Ikonografia i ikonologia, [w:] tenże, Studia z historii sztuki, wy-
bór i oprac. Jan Białostocki, Warszawa 1971, s. 13–14; Johann Konrad Eberlein, Inhalt und 
Gehalt: Die ikonographisch-ikonologische Methode, [w:] Kunstgeschichte: Eine Einführung, 
red. Hans Belting, Heinrich Dilly, Wolfgang Kemp, Willibald Sauerländer, Martin Warnke, 
wyd. 7, Berlin 2008, s. 175–197.
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tego, czym różnią się one od dzieł wymienionych twórców. Co najwyżej 
przyjdzie stwierdzić, że obrazy Pankiewicza prezentują bardziej zaawanso-
wany mimetyzm. Ich związek z dekadą lat osiemdziesiątych XIX w. pozo-
stanie zakryty. Konieczne jest więc rozpoznanie specyfiki kształtowania 
świata przedstawionego przez Pankiewicza. Stosowne po temu wskazówki 
płyną z hermeneutycznej tradycji badań nad sztuką zogniskowanych na 
analizie tego, co w dziele nietypowe i niepowtarzalne. Zapytamy więc, 
czy Pankiewiczowskie przedstawienia wedut i scenek z warszawskich ulic 
i placów są uwarunkowane przez obrazowe medium, a więc przez fakt, 
że zostały uformowane na płaszczyźnie obrazu3. 

Niektóre z opinii współczesnych Pankiewiczowi sugerują odpowiedź 
przeczącą na tak postawione pytanie. Jeden z komentatorów warszaw-
skiej twórczości artysty był zdania, że ideałem artysty było przedstawianie 
„z wiernością fotograficznego aparatu”4, a więc takie, w którym dąży się 
do unieważnienia obecności płaszczyzny obrazowej – zamiany obrazu na 
okno. Bez wątpienia, upowszechnienie fotografii jako ilustracji prasowej 
kształtowało stosunek do własnej twórczości rysowników i drzeworytników 
współpracujących z czasopismami. Dla Pankiewicza jednak nadrzędnym 
odniesieniem była twórczość Aleksandra Gierymskiego. Ukazywał nie 
tylko te same miejsca, ale – jak zobaczymy – stosował analogiczne rozwią-
zania formalne, niejednokrotnie je przy tym modyfikując. Pozwala to nam 
domniemywać, że prace starszego kolegi były przedmiotem zainteresowa-
nia Pankiewicza jako kreacje obrazowe. Konkludując, jeżeli badaniu relacji 
dzieł Pankiewicza do kontekstu historycznego powinien towarzyszyć namysł 
nad ich ukształtowaniem, to musi on mieć charakter hermeneutyki obrazu. 

W cieniu Stanisława Witkiewicza i Imperium Rosyjskiego

Nie dość wnikliwe podejście badaczy do tematyki żydowskiej w dorobku 
Pankiewicza jest pochodną stosunku historii sztuki do ikonografii Żydów 
w twórczości Aleksandra Gierymskiego. Obaj artyści otrzymali od Stani-
sława Witkiewicza, wówczas redaktora artystycznego pisma „Wędrowiec”, 

3  Max Imdahl, Giotto. Arenafresken: Ikonographie, Ikonologie, Ikonik, München 1990; 
Oskar Bätschmann, Einführung in die kunstgeschichtliche Hermeneutik: Die Auslegung von 
Bildern, Darmstadt 1988; Gottfried Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, tłum. 
Małgorzata Łukasiewicz, Kraków 2014; Michael Brötje, Der Spiegel der Kunst, Stuttgart 
1990; Mariusz Bryl, Płaszczyzna, ogląd, absolut. Inspiracje hermeneutyczne we współczesnej 
historii sztuki, „Artium Quaestiones” 6 (1993), s. 55–82.

4  [m.], Nasze ryciny, „Tygodnik Ilustrowany” 13 (1889), nr 323, s. 158.
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propozycję zilustrowania książki o Warszawie, która opisywałaby głębo-
kie podziały społeczne panujące w mieście5. Do publikacji książki nie 
doszło. Wzmianka Witkiewicza, że „w »Wędrowcu« i »Kłosach« pozo-
stały rozmaite próby urzeczywistnienia tego planu, zrobienia tego obrazu 
żywej Warszawy”6, pozwala domniemywać, iż interesujące nas rysunki 
z motywami żydowskimi, które obaj malarze pozostawili w wymienionych 
tygodnikach, a także w innych czasopismach ilustrowanych („Tygodnik 
Ilustrowany”, „Tygodnik Powszechny”), dotyczyły kwestii społecznych. Na 
stosunku historii sztuki do tej spuścizny zaważyły jednak uwagi Witkiewicza 
dotyczące obrazów olejnych Gierymskiego, w których – zdaniem krytyka – 
temat, w tym także przedstawienia warszawskich Żydów, nie odgrywał 
żadnej roli. O obrazie Święto Trąbek z 1884 r. (il. 1) pisał Witkiewicz, że: 

pomimo tytułu wziętego z nazwy żydowskiego święta – nie chodzi tu o nie wcale – 
nie chodzi o Trąbki, o jakąś obyczajową, etnograficzną czy religijną scenę – Żydzi 
są czarnymi plamami o pewnym charakterze kształtu, które malarz chciał mieć 
w obrazie – i nic więcej. Mogłyby być tam wszelkie inne figury, byleby dawały ten, 
a nie inny, efekt plam barwnych7.

Opinie Witkiewicza przesądziły o tym, że tematyka żydowska w twórczo-
ści Gierymskiego nie zyskała przez długie lata odpowiedniej interpretacji. 
Święto Trąbek do niedawna traktowano przede wszystkim jako wyborne 
studium światła o zmierzchu8. Artystyczny program tego wpływowego 
krytyka określił także stosunek ówczesnych komentatorów do rysunków 
Pankiewicza. Ponieważ słusznie dostrzegano, że powstały one z inspiracji 
twórczością Gierymskiego, do czego Pankiewicz sam się przyznawał, także 
na obecne na nich motywy żydowskie nie zwracano uwagi w przekonaniu, 
iż dla oceny prac liczy się jedynie biegłość w odtworzeniu natury9. Takie 

5  Stanisław Witkiewicz, Aleksander Gierymski, Lwów 1903, s. 111–113; Zdzisław Piase-
cki, Stanisław Witkiewicz w „Wędrowcu” Artura Gruszeckiego, Opole 1992, s. 29–44. 

6  Witkiewicz, Aleksander Gierymski…, s. 115.
7  Stanisław Witkiewicz, Aleksander Gierymski, „Kurier Warszawski” (1890), nr 307, s. 2. 
8  Ikonologiczno-hermeneutyczne analizy Święta Trąbek: Wojciech Bałus, Nastrój jako 

alibi. „Święto Trąbek” Aleksandra Gierymskiego, [w:] Sztuka słowa. Sztuka obrazu. Prace dla 
Ewy Miodońskiej-Brookes, red. Joanna Zach, Agnieszka Ziołowicz, Kraków 2009, s. 153–
163; Michał Haake, Figuralizm Aleksandra Gierymskiego, Poznań 2015, s. 341–364.

9  [m.], Nasze ryciny, „Tygodnik Ilustrowany” 13 (1889), nr 323, s. 158; Józef Czapski, Jó-
zef Pankiewicz, Warszawa 1936. Osobnego namysłu wymaga książka Artura Międzyrzeckie-
go, Warszawa Prusa i Gierymskiego. Szkice z dawnej Warszawy, Warszawa 1957. Widoczna 
w niej niechęć autora do uwzględniania kontekstu społeczno-politycznego przy omawianiu 
przedstawiających Żydów prac Gierymskiego i Pankiewicza, a także innych warszawskich 
artystów, była prawdopodobnie uwarunkowana ówczesną sytuacją polityczną Polskiej Rze-
czypospolitej Ludowej. 
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samo podejście prezentują naukowe opracowania warszawskich dzieł 
Pankiewicza10. 

Za podjęciem interpretacji ikonografii Żydów w twórczości Pankiewicza 
przemawia kontekst powstania dzieł, określony przez bardzo złożone 
relacje polsko-żydowskie w Królestwie Polskim, zwłaszcza w Warsza-
wie lat osiemdziesiątych XIX w. W tym czasie, w wyniku długotrwałych 
i głębokich przemian polityczno-gospodarczych, Żydzi stanowili 34,3% 
(150 tys.) mieszkańców miasta11. W 1866 r. krakowski historyk Józef 

10  Joanna Szczepińska, Warszawskie obrazy i rysunki Józefa Pankiewicza, „Rocznik 
Warszawski” 6 (1965), s. 186–226; taż, Pankiewicz-modernista, „Rocznik Historii Sztuki” 
6 (1966), s. 176–229; Anna Rudzińska, Rysunki w twórczości Pankiewicza, [w:] Józef Pan-
kiewicz. Życie i dzieło. Artyście w 140. rocznicę urodzin, [katalog wystawy], oprac. Elżbieta 
Charazińska, Warszawa 2006, s. XXIV.

11  Bohdan Wasiutyński, Ludność żydowska w Polsce w wiekach XIX i XX. Studium sta-
tystyczne, Warszawa 1930, s. 13, 37; Jakub Szacki, Rola Żydów w życiu ekonomicznym War-
szawy w latach 1863–1896, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” (1959), nr 2, 
s. 12–49; Artur Eisenbach, Z dziejów ludności żydowskiej w Polsce w XVIII i XIX wieku. 
Studia i szkice, Warszawa 1983, s. 282–284; Marian Fuks, Żydzi w Warszawie. Życie codzien-

Il. 1. Aleksander Gierymski, Święto Trąbek, 1884, olej, płótno, 47×64,7 cm, Muzeum 
Narodowe w Warszawie. Fot. Cyfrowe Muzeum Narodowe w Warszawie. 
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Szujski zauważał, iż problematyka żydowska w życiu publicznym „urosła 
do rozmiarów, że w części będzie stanowić o społecznej, ekonomicznej 
i politycznej przyszłości naszego kraju”12. 

Dostępne źródła nie wskazują na to, że Pankiewicz nie interesował się 
kondycją mieszkańców Warszawy. Wprawdzie nie znajdziemy wzmianek 
mówiących o jego stosunku do Żydów, ale znamy obrazy, które świad-
czą o zainteresowaniu sprawami społecznymi13. Należy zatem przede 
wszystkim zapytać, czy jego rysunki z motywami żydowskimi, reprodu-
kowane w „Kłosach” i „Tygodniku Ilustrowanym”, mają coś wspólnego 
ze stanowiskiem tych pism wobec tzw. kwestii żydowskiej. Wspomniane 
tytuły prasowe, podobnie jak „Wędrowiec”, były pod względem ideowym 
związane z obozem warszawskich pozytywistów14. W środowisku tym, jak-
kolwiek zróżnicowanym – najczęściej wyróżnia się skrzydło umiarkowane 
i radykalne – najsilniejsze było przekonanie o możliwości zacieśnienia 
więzi społeczności żydowskiej z narodem polskim na drodze „cywilizo-
wania” tradycyjnych wyznawców judaizmu przy pomocy Żydów „oświe-
conych”. Pozytywiści opowiadali się za doprowadzeniem do sytuacji, 
w której jedynym de facto czynnikiem odróżniającym Żydów od reszty 
społeczeństwa pozostanie judaizm – ich ideałem był „Polak wyznania 
mojżeszowego”, „Polak starozakonny”15. Zarazem nadal wyrażany, choć 
zdecydowanie mniej już wówczas popularny, był pogląd, że relacje między 
Polakami i Żydami zyskają pożądany charakter jedynie poprzez konwersję 
tych drugich na chrześcijaństwo16.

ne – wydarzenia – ludzie, wyd. 4, Poznań 2010, s. 69–73, 173–174; Piotr Wróbel, Przed od-
zyskaniem niepodległości, zabór rosyjski, [w:] Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie (do 
1950 roku), red. Jerzy Tomaszewski, Warszawa 1993, s. 27; Hanna Węgrzynek, Żydzi w War-
szawie przed XIX wiekiem, [w:] Żydzi Warszawy. Materiały konferencji w 100. rocznicę urodzin 
Emanuela Ringelbluma (21 listopada 1900 – 7 marca 1944), red. Eleonora Bergman, Olga 
Zienkiewicz, Warszawa 2000, s. 39. 

12  Józef Szujski, Kronika literacka, „Przegląd Polski” (1866), z. 1, s. 221.
13  Por. m.in. Kuchnia tania przy ul. Czerniakowskiej, „Tygodnik Ilustrowany”, Seria 5, 

t. 1 (1890), nr 37, s. 164. 
14  Zenon Kmiecik, Prasa warszawska w latach 1886–1904, Wrocław–Warszawa 1898, 

s. 94–110, 111–112; Bartłomiej Szyndler, Tygodnik ilustrowany „Kłosy” 1865–1890, Wrocław 
1981, s. 33–40.

15  Henryk Markiewicz, Asymilacja Żydów jako temat literatury polskiej, [w:] tenże, Lite-
ratura i historia, Kraków 1994, s. 15; Marcin Wodziński, „Cywilni chrześcijanie”: Spory o re-
formę Żydów w Polsce 1789–1830, [w:] Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość 
Polaków, red. Grażyna Borkowska, Magdalena Rudkowska, Warszawa 2004, s. 32; Marze-
na Iwańska, Prasa pozytywistów warszawskich wobec Żydów i kwestii żydowskiej, Łódź 2006, 
passim.

16  Artur Eisenbach, Emancypacja Żydów na ziemiach polskich 1785–1870 na tle euro-
pejskim, Warszawa 1988; Jan Detko, Żyd, Żydowska kwestia, [w:] Słownik literatury polskiej 
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Środowisko pozytywistów przypisywało prasie bardzo ważną rolę 
w diagnozowaniu tzw. kwestii żydowskiej i stosunków polsko-żydowskich17. 
Pozytywiści odnosili się przy tym zdecydowanie krytycznie do prowadzonej 
od lat siedemdziesiątych XIX w. przez Jana Jeleńskiego antysemickiej 
kampanii przeciwko „zżydzeniu prasy”18. Mając w pamięci przynależność 
Pankiewicza do Kościoła ewangelicko-augsburskiego, należy przypomnieć, 
że tak samo krytyczne stanowisko wobec publicystyki Jeleńskiego jak 
pozytywiści zajmowali opowiadający się za asymilacją Żydów warszawscy 
ewangelicy19. 

Nie tylko fakt publikowania w prasowych organach pozytywistów prze-
mawia za uznaniem rysunków Pankiewicza za ilustrację stanowiska tego 
obozu w tzw. kwestii żydowskiej. Sprzyja temu i to, że w swych pierwszych 
obrazach warszawskich artysta skoncentrował uwagę na figurze żydow-
skiego tragarza. Spośród bardzo zróżnicowanej społeczności żydowskiej, 
jeśli weźmie się pod uwagę kryterium wykształcenia i statusu majątkowego, 
pozytywistów najbardziej bowiem interesowała liczna ludność nieoświe-
cona, żyjąca w nędzy, trudniąca się nieprodukcyjnymi zajęciami, reprezen-
tującymi według nich „handlowy charakter”. Odrębność rzesz tej ludności 
traktowano jako przyczynę rozbijania społeczeństwa polskiego i przeszkodę 
w jego integracji. Pozytywistyczny program społeczny miał doprowadzić 
do znalezienia recept pozwalających na likwidację tej separacji20. 

Pytając o związek rysunków Pankiewicza z programem pozytywistów 
warszawskich, nie można zarazem zapominać o tym, że w komentarzach 
do rycin brakuje jakichkolwiek wzmianek o postaciach Żydów. Nawet 
wówczas, gdy – jak w przedstawieniach targów warszawskich – postaci 

XIX wieku, red. Józef Bachórz, Alina Kowalczykowa, Wrocław–Warszawa 1991, s. 1047, 
1051; Krzysztof Lewalski, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim wobec Żydów w la-
tach 1855–1915, Wrocław 2002, s. 213–222; Wodziński, „Cywilni chrześcijanie”…, s. 20–24; 
Grażyna Borkowska, Kwestia żydowska w XIX wieku. Słownik (wybranych) pojęć, [w:] Po-
zytywizm i negatywizm. My i wy po stu latach, red. Bogdan Mazan, Łódź 2005; Helena Dat-
ner, Ta i tamta strona. Żydowska inteligencja Warszawy drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 
2007; W poszukiwaniu religii doskonałej? Konwersja a Żydzi, red. Agnieszka Jagodzińska, 
Wrocław 2012. Na temat licznych konwersji Żydów warszawskich w XIX w. na wyznania 
protestanckie zob.: Tadeusz Stegner, Żydzi i ewangelicy warszawscy 1815–1915, cz. I, [w:] 
Żydzi Warszawy…, s. 63–64. 

17  Iwańska, Prasa pozytywistów…, s. 213. 
18  Jan Jeleński, Żydzi, Niemcy i my, wyd. 4, Warszawa 1880, s. 5–6; Maciej Moszyński, 

Antysemityzm w Królestwie Polskim. Narodziny nowoczesnej ideologii antyżydowskiej, Poznań 
2017, s. 73–79; Adolf Dygasiński, Myśli luźne o konserwatyzmie i postępie (VI), „Wędrowiec” 
24 (1886), nr 8, s. 87–88.

19  Stegner, Żydzi i ewangelicy…, s. 64–66.
20  Iwańska, Prasa pozytywistów…, s. 213–214.
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żydowskich handlarzy i tragarzy znajdują się na pierwszym planie21. Co 
więcej, stwierdzenia, że rysunki artysty ukazują „charakterystyczną galerię 
typów właściwych tej dzielnicy miasta”, których „nigdzie się nie zobaczy”22, 
powodowały, iż ówczesny czytelnik nie mógł ich odnieść do przedstawio-
nych Żydów. Sytuacja ta wskazuje więc na celowość pominięcia społecz-
ności żydowskiej przez autorów tych tekstów. Tym bardziej skłania to do 
wyjaśnienia obecności Żydów na rysunkach, stawiając na przykład pytania 
o to, czy artysta ukazał ich zdumiony – tak samo jak jeden z pisarzy pozy-
tywistycznych po odwiedzeniu w 1879 r. targowiska na Starym Mieście – 
tym, że „i tutaj spotyka się inwazję żywiołu żydowskiego”23, albo o to, czy 
brak wzmianek o Żydach wynikał z ewolucji stosunku pozytywistów do 
problematyki żydowskiej. Jedynym źródłem pozwalającym na te pytania 
odpowiedzieć pozostają prace Pankiewicza. Nie powinno to jednak znie-
chęcać do dociekań, ponieważ dla historii sztuki dzieła artysty pozostają, 
a przynajmniej powinny pozostawać, źródłem podstawowym. Tylko w nich 
bowiem przejawia się przedmiot jej badań – sztuka. 

Wśród rysunków Aleksandra Gierymskiego z motywami żydowskimi 
niezwykle ciekawą grupę tworzą te, na których artysta wyróżnił postać 
Żyda, umieszczając ją na pierwszym planie, i zarazem zestawił ją z widoczną 
w głębi i powyżej niej budowlą świątyni katolickiej (il. 2). Kilkukrotne 
wyodrębnienie sylwetki Żyda w przestrzeni przedstawienia i wpisanie jej 
wraz z kościołem katolickim w dwubiegunową relację nasuwa wniosek, że 
omawiana struktura przeczy mimetycznemu, odtwórczemu charakterowi 
przedstawienia, służąc wydobyciu odniesienia do relacji wyznaniowych24. 
Celem niniejszego tekstu jest odpowiedź na pytanie, czy również w pracach 
Józefa Pankiewicza z motywami żydowskimi zawarte są przesłanki pozwa-
lające wiązać semantykę dzieł z kontekstem społeczno-politycznym.

21  Widoki Warszawy: Rynek na Starym Mieście w Warszawie, „Kłosy” 45 (1887), nr 1158, 
s. 154; [m.], Nasze ryciny, „Tygodnik Ilustrowany” 11 (1888), nr 264, s. 47.

22  Tamże.
23  Wiktor Gomulicki, Za wrażeniami (wycieczka druga), „Kurier Codzienny” (1879), 

nr 229. Cyt. za: tenże, Warszawa wczorajsza, oprac. Juliusz Gomulicki, Warszawa 1961, s. 64.
24  Por.: Zaułek przy ulicy Furmańskiej. Warszawa w obrazkach VI, ryt. Bronisław Puc, 

„Tygodnik Powszechny” (1882), nr 29, s. 449; Ulica Podwale w Lublinie, ryt. Józefa Kleczeń-
ska, „Tygodnik Powszechny” (1884), nr 3, s. 41; Z Lublina, ryt. Drzeworytnia „Wędrow-
ca”, „Wędrowiec” 6 (1884), nr 52, s. 617; Widok od mostu kolei obwodowej w Warszawie, 
ryt. M. Różański, „Tygodnik Powszechny” (1885), nr 9, s. 137; Kościół i klasztor Dominika-
nów w Lublinie. Z Podzamcza, ryt. Edward Gorazdowski, „Kłosy” 40 (1885), nr 1024, s. 105. 
Szerzej na temat tej grupy rysunków Gierymskiego: Haake, Figuralizm…, s. 315–326. 
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W świetle obrazów – wokół kwestii wyznaniowych

O niewątpliwym zainteresowaniu Pankiewicza postaciami Żydów świadczy 
już pierwszy przedstawiający je rysunek opublikowany bez komentarza 
w lutym 1887 r. (il. 3). Ulica Brzozowa powstała z inspiracji pracą Gie-
rymskiego o tym samym tytule25. O ile jednak autor Święta Trąbek skiero-
wał wzrok ku Nowemu Miastu, o tyle Pankiewicz ukazał widok od ulicy 
Mostowej w kierunku Kamiennych Schodków, co nie jest bez znaczenia dla 
wymowy dzieła. Pankiewicz nie skupia uwagi widza na biedocie zamieszku-
jącej dzielnicę, lecz na figurze Żyda, którą – wzorem wspomnianych wyżej 
prac Gierymskiego – umieścił na pierwszym planie. Postać ta wyróżnia 
się także tym, że jako jedyna została ukazana w ruchu. Pozostałe osoby, 
od których Żyd jest odwrócony, odprowadzają go wzrokiem. Dodatkowo 

25  A[leksander] Gierymski, Ulica Brzozowa, ryt. Władysław Bojarski, „Tygodnik Po-
wszechny” (1884), nr 16, s. 249.

Il. 2. Aleksander Gierymski, Włocławek, ryt. Drzeworytnia „Wędrowca”,  Album Maksa 
i Aleksandra Gierymskich, Warszawa 1886, s. 37.
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Il. 3. Józef Pankiewicz, Ulica Brzozowa, autotypia, „Tygodnik Ilustrowany” 9 (1887), 
nr 216, s. 117.
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Żyd został wizualnie wyodrębniony i oddzielony od pozostałych figur 
poprzez jego wpisanie w pole płotu ograniczającego ulicę od lewej strony. 
Dla postrzegania postaci Żyda ma również znaczenie to, że została ona 
przedstawiona jako schodząca w dół, a jej ruch prezentuje się jako bardziej 
swobodny. Wszystkie te cechy, wraz z umieszczeniem postaci w pobliżu 
dolnej krawędzi obrazu, sprawiają, że widok na ulicę Brzozową staje się 
spotkaniem widza z Żydem. Rozwiązanie takie sprzyjało temu, aby widz 
uzmysłowił sobie, że nie da się zignorować obecności reprezentanta spo-
łeczności żydowskiej w przestrzeni miasta. Relacja ta została przy tym 
nasycona napięciem, które wynika stąd, że zbliżający się Żyd patrzy w bok, 
a możliwość spotkania spojrzeń pozostaje jedynie w sferze imaginacji widza. 

Zasadność powyższej interpretacji potwierdzona jest w namalowanym 
w tym samym roku obrazie olejnym Żyd z koszem (il. 4). Ukazując popiersie 
żydowskiego tragarza, dzieło wydaje się bliskie popularnym, najczęściej 
rysunkowym przedstawieniom „typów warszawskich”, wykonywanym 
także przez Aleksandra Gierymskiego (zob. il. 5). Zarazem format obrazu 
zbliża go do malarstwa portretowego. W tradycji europejskiej od czasów 
renesansu celem portretów staje się ukazywanie portretowanego już nie 
tylko jako reprezentanta grupy społecznej, lecz przede wszystkim jako 
indywiduum26. Być może tę właśnie cechę naszego obrazu dostrzegł Marek 
Rostworowski, gdy pisał, że artysta, podobnie jak inni „nasi artyści naj-
więksi”, widział Żydów jako „osoby dramatu”27. I nie wydaje się przesadą 
stwierdzenie autora, że to dramat „odwiecznego przymierza z Bogiem 
i strzeżenia go wśród »ludzi północnych«”28, jeśli dostrzeże się podobień-
stwo twarzy Żyda na obrazie Pankiewicza do oblicza Mojżesza z posągu 
Michała Anioła. 

Percepcja portretu jest spotkaniem z osobą, wobec której pytamy, „kim 
jesteś”29. Obraz Pankiewicza skupia uwagę widza na jednej konkretnej 
osobie, w szczególności – przez ujęcie w wąskim kadrze – na jej twarzy. 
Bez wątpienia fakt ten skłonił Rostworowskiego do określenia wyrazu oczu 
postaci i napisania o jej „uważnym, pytającym, może wrogim spojrzeniu”30. 
Jednakże diagnozowanie stanu psychiki postaci na postawie obserwacji 
jej rysów – jak dowodził Georg Simmel – prowadzi do projektowania na 

26  Gottfried Boehm, Bildnis und Individuum: Über den Ursprung der Porträtmalerei in 
der italienischen Renaissance, München 1985, passim. 

27  Rostworowski, Żydzi-polscy…, s. 12.
28  Tamże.
29  Boehm, Bildnis…, s. 24.
30  Rostworowski, Żydzi-polscy…, s. 19.
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Il. 4. Józef Pankiewicz, Żyd z koszem, 1887, olej, płótno, Muzeum Narodowe w War-
szawie. Fot. Cyfrowe Muzeum Narodowe w Warszawie.

nią przez obserwatora wyłącznie jego własnych doznań psychicznych31. 
Rozumienie portretu wymaga rozpoznania relacji między spojrzeniem 
a zachowaniem się postaci, czytelnym w jej pozie. Obraz Pankiewicza nie 

31  Georg Simmel, O istocie rozumienia historycznego, [w:] Wokół rozumienia. Studia 
i szkice z hermeneutyki, wybór i tłum. Grzegorz Sowiński, Kraków 1993, s. 148.
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ukazuje wyłącznie twarzy postaci (to odróżnia go od dziesiątków bardzo 
wówczas popularnych tzw. główek, które wyodrębniają postać z kontekstu 
przestrzennego). Postać Żyda stoi na ulicy i frontalnie do widza – tak samo 
jak postać na obrazie Żydówka z pomarańczami Gierymskiego, będącym 
niewątpliwym pierwowzorem dzieła Pankiewicza. To ostatnie różni się 

Il. 5. Aleksander Gierymski, Typy Aleksandra Gierymskiego, ryt. Edward Nicz, „Kłosy” 
49 (1889), nr 1266, s. 217.
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jednak od obrazu Gierymskiego tym, że postać Żyda, mimo że stoi tuż 
przed widzem, kieruje głowę oraz spojrzenie w bok. Frontalizm ujęcia 
postaci powoduje, że zwrócenie przez nią głowy i spojrzenia na prawo 
nie są odczytywane jako naturalna konsekwencja przyjętej pozy, lecz jako 
odwrócenie wzroku od widza. Podstawowym rysem spotkania z postacią 
Żyda jest rozmijanie się spojrzeń, co przy odczuciu jej bliskiej obecności 
rodzi wyczuwalne napięcie, uświadamia brak kontaktu. Od konfrontacji 
tej spojrzenie widza nie może uciec w głąb ulicy, ponieważ jest blokowane 
przez wielki kosz dźwigany przez Żyda na plecach. 

Sens wyodrębnienia postaci Żyda w obu omówionych dziełach przybliża 
rycina Kolumna króla Zygmunta III-go na placu Zamkowym w Warszawie, 
opublikowana w czerwcu 1887 r. (il. 6). Kolumna Zygmunta III, choć 
jej przedstawianie nie było jednoznacznie zakazane, pojawiała się na 
ilustracjach rzadko – i głównie w latach osiemdziesiątych – w związku 
z pracami przy jej renowacji. Punkt ciężkości kładziono wyraźnie na czyn-
ności techniczne, a podtekst historyczno-patriotyczny odgrywał mniejszą 
rolę32. Rysunek Pankiewicza jest wyjątkowy nie tylko dlatego, że należy 
do nielicznych wyobrażeń pomnika, lecz przede wszystkim dlatego, że 
odnosi do ówczesnego kontekstu społeczno-politycznego. Po lewej stronie 
kompozycji artysta pokazał całą kolumnę od strony Krakowskiego Przed-
mieścia, po prawej zaś samą figurę króla ujętą w wydzielone, wpisane 
w górny narożnik pole, które zajmuje połowę szerokości oraz dwie trzecie 
wysokości rysunku. Znaczna wielkość tego pola względem całości ilustracji 
służy oczywiście możliwie dokładnemu ukazaniu figury. Przy czym trzeba 
również zauważyć, że pole to ma swój odpowiednik w umieszczonym prze-
ciwlegle u dołu quasi-prostokątnym obszarze cienia, wraz z którym ramuje 
główny motyw obrazu, czyli Kolumnę Zygmunta III. Wszelako zabieg ten 
służy nie tylko uporządkowaniu kompozycji, lecz również wyodrębnieniu 
figury ubranego w chałat Żyda przez jej, podpatrzone u Gierymskiego, 
wpisanie w pole cienia. Dzięki temu postać Żyda, która zrazu może się 
wydawać marginalna, została skonfrontowana z obiema statuami kró-
lewskimi i podniesiona do rangi jednej z czterech najważniejszych figur 
kompozycji. Czwartą jest noszący cylinder mężczyzna w głębi po prawej 
stronie, który sprawia wrażenie przyglądającego się Żydowi. 

32  Anna Kotańska, Warszawa w drzeworycie prasowym 1864–1900. Rozprawa doktorska 
przygotowana w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego pod kierunkiem 
Tadeusza Jaroszewskiego i Marii Poprzęckiej, Warszawa 2002, mpis w Bibliotece Instytutu 
Historii Sztuki UW, nr inw. 88 (dr) 1–3, s. 179.
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Il. 6. Józef Pankiewicz, Kolumna króla Zygmunta III-go na placu Zamkowym w War-
szawie, autotypia, „Tygodnik Ilustrowany” 9 (1887), nr 234, s. 413.
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Kolumna Zygmunta III uchodziła wówczas za „ozdobę” miasta33, za 
„drugi obok syreny herb Warszawy”34. Na rysunku Pankiewicza repre-
zentuje polskich mieszkańców Warszawy, tak jak Żyd jest pars pro toto 
zamieszkującej ją społeczności żydowskiej. Ujęcie kolumny w taki sposób, 
aby optycznie podpierały ją wieża kościoła jezuitów i szczyt katedry św. 
Jana, wskazuje, że pomnik został przywołany także jako symbol wiary kato-
lickiej i że jego zestawienie z postacią Żyda ma również podtekst religijny. 
Umieszczenie Izraelity – jak wówczas określano Żyda – pod kolumną, 
która odnosi się do religii katolickiej, jest transpozycją fragmentu obrazu 
Aleksandra Gierymskiego Scena sądu z „Kupca weneckiego” Williama 
Szekspira z 1873 r., zreprodukowanego w „Kłosach” w 1880 r. (nr 771). 
Gierymski wybrał moment wydawania wyroku, zgodnie z którym Żyd 
Shylock, aby uniknąć kary, musi przyjąć chrześcijaństwo (il. 7). Klęcząca 
postać Shylocka została ukazana na tle kolumny z kościoła św. Marka 
w Wenecji. Artyści ukazujący sceny w Pałacu Dożów, w którym odbywał 
się także sąd opisany przez Szekspira, przedstawiali kolumny znajdujące 
się w tej budowli. Gierymski natomiast sięgnął po kolumnę z weneckiej 
Bazyliki św. Marka, aby wydanie nakazu konwersji zespolić wizualnie z sym-
bolem wiary chrześcijańskiej. Obranie nakazu ochrzczenia się Shylocka 
za temat obrazu, wyjątkowe na tle dziesiątków przedstawień sceny sądu 
z Kupca weneckiego, należy widzieć w kontekście wspomnianej, niezwykle 
istotnej roli, jaką w stosunkach polsko-żydowskich w zaborze rosyjskim 
odgrywała relacja judaizmu do chrześcijaństwa35. Drugim odniesieniem 
dla pracy Pankiewicza są wspomniane rysunki Gierymskiego zestawiające 
Żydów z budowlami kościelnymi. Gierymski przedstawiał jednak owe 
postaci wyraźnie zwrócone do widza bądź ujęte z boku, a więc odwrócone 
od miasta. Na rysunku Pankiewicza natomiast umiejscowienie Żyda nazna-
czone jest ambiwalencją. Wynika ona stąd, że przy całkowicie zaciemnionej 
sylwetce Żyd wprawdzie wydaje się widoczny od tyłu, a więc jako idący 
w głąb placu, to jednak – także ze względu na niewyraźny układ stóp – nie 
sposób wykluczyć, iż plac ten opuszcza. Przy tej pierwszej interpretacji Żyd 
pozostaje zarówno wyodrębniony cieniem z placu, jak i ukazany w ruchu, 
którego etapem stanie się przekroczenie tego wyodrębnienia. Na obrazie 

33  Ilustrowany przewodnik w podróżach, t. 1: Warszawa, Warszawa 1893 (reprint), s. 116; 
Wiktor Gomulicki, Józef Sobieszczański, Przewodnik po Warszawie i okolicy, Lwów 1911, s. 53.

34  Franciszek Galiński, Pod kolumną Zygmunta, [w:] tenże, Gawędy o Warszawie (1937), 
Warszawa 1960, s. 35.

35  Obszerna interpretacja obrazu Gierymskiego Scena sądu z „Kupca weneckiego” Wil-
liama Szekspira w: Haake, Figuralizm…, s. 74–190.
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Il. 7. Aleksander Gierymski, Scena sądu z „Kupca weneckiego” Williama Szekspira, 
1873, olej, płótno, 91×230 cm. Miejsce przechowywania nieznane (fragment).
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miejsce to jest zaznaczone przez narożnik cienia skierowany ku kolumnie 
i przez górującą nad nim i ku niemu zwróconą – niejako wyczekującą na to 
wykroczenie – figurą katolickiego króla. Natomiast postrzeżenie sylwetki 
Żyda jako odwróconej od kolumny implikuje jej całkowite wpisanie w cień 
i konfrontację z wyodrębnioną statuą królewską, odwróconą w prawą 
stronę, a w konsekwencji – odczytanie wzajemnej relacji obu figur jako 
wyznaczenie dwóch przeciwstawnych sobie biegunów kompozycyjno-
-semantycznych. Po przeciwstawnej względem Żyda stronie sytuuje się 
w konsekwencji także wspomniana postać w cylindrze, nad którą wznosi się 
potężna statua królewska i na którą wskazuje trzymany przez króla krzyż. 

Ambiwalencję, która wynika stąd, że postać Żyda daje się odczytać 
zarówno jako kierująca się ku kolumnie, jak i jako odchodząca od niej, 
uważam za wizualizację rozdarcia pozytywistów między oczekiwaniem na 
pojednanie żydowsko-polskie oparte na idei „Polaka wyznania mojżeszo-
wego” bądź konwersji na chrześcijaństwo a poczuciem fiaska tych nadziei, 
które narastało u znacznej ich części – rozdarcia świadczącego o niemoż-
ności udzielenia jednoznacznych odpowiedzi na pytania dotyczące relacji 
z Żydami, dostrzeżonej sugestywnie przez Aleksandra Świętochowskiego, 
jednego z najbardziej świadomych uczestników pozytywistycznej debaty: 

Wygnać Żydów? Nie. Puścić na nich rozżarty tłum? Nie. Zostawić ich w staroza-
konnym barbarzyństwie? Nie. Oświecić? Nie. Więc cóż zrobić? Jaka droga jest po-
żądaną, sprawiedliwą, ludzką? Gdy Żydzi spokojnie rozrastają się, słyszymy kroki 
rozpaczy, że nas zalewają; gdy tłum chrześcijański przeciw nim wystąpi, brzmi obu-
rzenie na jego dzikość; gdy Izraelici pozostają w swej ciemnocie i odrębności, źle, 
bo stanowią żywioł obcy i szkodliwy; gdy się oświecą i upodobnią, źle, bo wypierają 
nas ze wszystkich stanowisk. Cóż jest więc dobrym, co Żydzi powinni robić, ażeby 
dogodzić temu kapryszeniu bez końca?36 

Do polsko-żydowskich relacji widzianych w kontekście wyznaniowym 
odnosi się także rycina Bugaj (il. 8). Jak wiele innych również ta praca Pan-
kiewicza powstała na kanwie ryciny Gierymskiego. Z tym że artysta jeszcze 
wyraźniej uwypuklił widoczny na tle nieba krzyż warszawskiego kościoła 
jezuitów na Starym Mieście. Poszerzył kadr i większą liczbę piętrzących się 
domów „zmienił” w optyczną, półkolistą podstawę pod symbol chrześci-
jaństwa. Zwiększenie kadru pozwoliło także na wzmocnienie symbolicznej 
reprezentacji chrześcijaństwa o wysoką dzwonnicę warszawskiej katedry, 
widoczną po lewej stronie (w prześwicie między zabudową przy Kanonii). 
Ponadto, grupę widocznych na pierwszym planie figur „oczyścił” do trzech, 

36  Aleksander Świętochowski, Bez złudzeń, „Prawda” (1881), nr 53, s. 625.
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Il. 8. Józef Pankiewicz, Bugaj, autotypia, „Tygodnik Ilustrowany” 11 (1888), nr 281, 
s. 309.
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a pośród nich wyeksponował idącego Żyda ubranego w chałat. Zestawił go 
przy tym z noszącą krótką kurtkę postacią mężczyzny, która wspina się na 
skarpę, idąc ku Staremu Miastu (obecnie prowadzi tamtędy ulica Piotra 
Antoniego Steinkellera). Wprawdzie postać ta znajduje się w oddali, ale 
jest dobrze widoczna, ponieważ sytuuje się w centrum płaszczyzny obra-
zowej. Obie te kroczące postaci zostały sobie dobitnie przeciwstawione: 
znajdują się na różnej wysokości, oddziela je bariera przecinająca pole 
obrazowe i kierują się w przeciwne strony. (Rysunek ten jest więc kolejnym, 
na którym relacja pierwszoplanowej postaci Żyda i drobnej figury w głębi 
okazuje się środkiem budowania semantyki). Pankiewicz zestawił postać 
Żyda ze świątynią katolicką również w rysunku Na Pasję (il. 9). Widzimy 
na nim „kościół po-karmelicki i spieszące doń tłumy nabożnych” (chodzi 
o kościół Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny przy Krakowskim 
Przedmieściu – M.H.)37. Żyd umieszczony na pierwszym planie – a mimo to 
niewspomniany w cytowanym komentarzu prasowym – został dodatkowo 
wyodrębniony poprzez wpisanie jego sylwetki w niewielką, najprawdo-
podobniej fikcyjną, formę architektoniczną38. Pod względem kierunku 
marszu postać Żyda jest wyraźnie przeciwstawiona wiernym zmierzają-
cym na mszę. Ujmująca figurę Żyda prostokątna forma architektoniczna 
tworzy kontrastową opozycję względem rozświetlonego, prostokątnego 
wejścia do kościoła. Jednocześnie Żyd został umieszczony na krańcu 
diagonali przeciwległym do symbolu wiary katolickiej – przedstawienia 
hostii w zwieńczeniu świątyni. 

Do polsko-żydowskich relacji widzianych w kontekście wyznaniowym 
odnosi się także pierwsze spośród licznych Pankiewiczowskich przedsta-
wień warszawskich targowisk, opublikowane we wrześniu 1887 r. (il. 10). 
Przed powstaniem styczniowym, na mocy rozporządzenia z 1802 r., Żydzi 
mogli handlować jedynie na targowisku na placu Za Żelazną Bramą39. Po 
upadku powstania, wraz ze zniesieniem innych ograniczeń prawnych dotąd 
krępujących społeczność żydowską, cofnięto również i ten zakaz, dopusz-
czając handlarzy żydowskich do pozostałych targowisk. Na Rynku Starego 

37  [m.], Nasze ryciny, „Tygodnik Ilustrowany” 3 (1891), nr 59, s. 106.
38  Nie dostrzegłem formy architektonicznej ukazanej przez Pankiewicza na żadnej 

z kilkunastu odnalezionych ilustracji przedstawiających plac przed warszawskim kościołem 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny w formie z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych XIX w.

39  Szkice i obrazki, Warszawa 1858; Kazimierz Władysław Wójcicki, Warszawa i jej spo-
łeczność w początkach naszego stulecia, Warszawa 1875, s. 5–8; Stefan Kieniewicz, Warszawa 
w latach 1795–1914, Warszawa 1976, s. 76; Jarosław Zieliński, Atlas dawnej architektury ulic 
i placów Warszawy, t. 8, Łódź 2002, s. 56–57.
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Il. 9. Józef Pankiewicz, Na Pasję, autotypia, „Tygodnik Ilustrowany” 3 (1891), nr 59, 
s. 104.
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Il. 10. Józef Pankiewicz, Rynek na Starym Mieście w Warszawie, ryt. Aleksander Mali-
nowski, „Kłosy” 45 (1887), nr 1158, s. 153.
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Miasta już w 1865 r. dysponowali oni 162 miejscami na 347 stanowisk, 
a więc niemal połową40. Na targowisku na placu Za Żelazną Bramą, które 
„trzymało prym przez całe lata”, będąc „wyrocznią, decydującą o tym, co 
w jakiej porze i po jakiej cenie dostać można z przedmiotów potrzebnych 
do życia codziennego”41, „prawdziwym żołądkiem Warszawy”42, handlarze 
żydowscy stanowili w latach osiemdziesiątych XIX w. grupę dominującą: 
na 522 funkcjonujące miejsca zajmowali 40843. 

Omawiany rysunek ukazuje Rynek Starego Miasta i jeden z kilku 
wodociągów umieszczonych wówczas w ramach modernizacji targowiska. 
Cysternę wieńczy wysoki słup latarni. Artysta ukazał go od takiej strony, 
że głowica prezentuje się widzowi na tle zwieńczenia kamienicy Falkie-
wiczowskiej (Rynek 28, naroże strony Dekerta przy ul. Krzywe Koło), 
które składa się z rzeźbiarskich figur przedstawiających Matkę Boską, 
św. Stanisława biskupa oraz św. Elżbietę. Pankiewicz nawiązał do dwóch 
rysunków Aleksandra Gierymskiego: Z życia Warszawy, na którym szczyt 
kamienicy Falkiewiczowskiej został przesłonięty przez zwieńczenie innej 
cysterny staromiejskiej, oraz Kamienica nr 56 na Starym Mieście, gdzie ten 
szczyt ukazany jest w zbliżeniu44. W pracy Pankiewicza partia cokołowa 
cysterny została przesłonięta przez drewniane ławy z towarami, ułożone 
na sobie w kilku warstwach. Ławy te tworzą pod względem optycznym 
niejako nowy cokół. Wśród stojących przy nim postaci wyróżniają się trzy: 
Żyd w białej koszuli i dwie kobiety – stojąca tyłem oraz usytuowana na osi 
latarni. Towarzystwo żydowskiego handlarza oraz stroje kobiet – chusty 
na głowach, a także czepek widoczny pod chustą u postaci widocznej od 
przodu – wskazują, że niewiasty prawdopodobnie są Żydówkami. Związane 
optycznie z „cokołem” cysterny, te trzy postaci stanowią swoiste pendant 
dla trzech figur świętych usytuowanych na cokole zwieńczenia kamienicy 
Falkiewiczowskiej. Relacja między oboma zespołami figuralnymi, połączo-
nymi optycznie latarnią, stanowi więc transpozycję relacji między postacią 

40  Stefania Kowalska-Glikman, Na targowiskach dziewiętnastowiecznej Warszawy, „Kro-
nika Warszawy” 15 (1984), nr 3, s. 55.

41  Ilustrowany przewodnik w podróżach…, s. 174.
42  Józef Galewski, Ludwik Bohdan Grzeniewski, Warszawa zapamiętana. Ostatnie lata 

XIX stulecia, Warszawa 1961, s. 32.
43  Kowalska-Glikman, Na targowiskach…, s. 55.
44  A[leksander] Gierymski, Z życia Warszawy, ryt. W[alenty] Ciechomski, K[azimierz] 

Mrówczyński, „Tygodnik Ilustrowany” 12 (1881), nr 51 (dodatek); tenże, Kamienica nr 56 
na Starym Mieście, ryt. Edward Nicz, „Kłosy” 34 (1882), nr 885, s. 377. Na temat obu dzieł 
w: Haake, Figuralizm…, s. 277–284. 
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Żyda a wyniesionym na tle nieba symbolem wiary chrześcijańskiej na 
rysunku Kolumna króla Zygmunta III-go (zob. il. 6).

W utworzenie omawianej zależności włączone są kosze na towary. 
Znaczenie tego motywu dla kształtowania semantyki scen staromiej-
skich Pankiewicz podpatrzył u Gierymskiego na jego obrazie Brama na 
Starym Mieście z 1883 r.45 Jeden z koszy sytuuje się na granicy przestrzeni 
widza i przestrzeni obrazowej, ukierunkowując spojrzenie obserwatora ku 
postaciom stojącym przy cysternie. Drugi, umieszczony na drewnianych 
ławach, okala głowę handlarki żydowskiej niczym aureola. W ten sposób 
został dookreślony stan porównania tej postaci z figurami świętych ze 
zwieńczenia kamienicy. O ile jednak tłem dla tych drugich jest niebo, o tyle 
dla „aureoli” jest nim rzeczywistość przedmiotowa pozostałych akcesoriów 
handlowych – m.in. ustawionego po sąsiedzku kolejnego kosza. Semantyka 
tej relacji współtworzona jest poprzez ustanowienie w elemencie latarni 
wizualnej konkurencji dla zwieńczenia kamienicy, a w postaciach Żydów 
przy cysternie – kontrapunktu dla maleńkich, marginalizowanych figur 
postaci świętych. 

Po prawej stronie na pierwszym planie, poza centralną grupą, znajduje 
się kobieta z dzieckiem na rękach. Brak okrycia głowy, podkreślony przez 
kontrast do pozostałych niewiast, wskazuje, że kobieta nie jest Żydówką. 
Przyglądając się osobom w centrum, prezentuje się jako echo alegorycznej 
figury caritas chrześcijańskiej, w tradycji sztuki europejskiej często towa-
rzyszącej scenom zbiorowym. Natomiast ze względu na stojącą przy niej 
dziewczynkę kobieta ta jest również kompilacją figur Maryi i św. Elżbiety 
wieńczących kamienicę Falkiewiczowską. Postać niewiasty jest jedno-
cześnie optycznie wpisana w prostokąt kamienicy w tle. Głowa dziecka 
trzymanego przez kobietę znajduje się na wysokości koszy ustawionych 
na ławie, tworząc wraz z nimi sekwencję form owalnych i zarazem biegun 
przeciwstawny temu, co przedmiotowe. Odmienność głowy dziecka od 
koszy jest podkreślana także przez optyczną korespondencję jego jasnych 
włosów z białą chmurą widoczną powyżej, ponad dachem kamienicy. 
Kamienica, łącząc formalnie dziecko z chmurą, tworzy oś równoległą 
do słupa latarni. Relacja chrześcijanki względem górnej strefy obrazu 
została zatem określona niezależnie od relacji, którą tworzą postaci przy 
cembrowinie. Konkludując, społeczność żydowska prezentuje się jako 
centralny składnik handlowej przestrzeni modernizującej się Warszawy, 

45  Analiza motywu kosza w kontekście całościowej struktury obrazu Brama na Starym 
Mieście Aleksandra Gierymskiego oraz innych jego prac: Haake, Figuralizm…, s. 303–315.
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tworzący odmienne związki z otaczającą przestrzenią od tych, które tworzą 
komponenty reprezentujące żywioł chrześcijański (zwieńczenie kamienicy 
z figurami, kobieta z dzieckiem na rękach). Zbliżoną semantyką odznacza 
się rycina Targ na płótno w Parysowie46. 

W świetle obrazów – w cieniu pogromów

Odniesieniami do stosunków polsko-żydowskich jest nasycona także praca 
Targ na Starym Mieście w Warszawie ze stycznia 1888 r. (il. 11). Widok 
rynku rozpościera się w kierunku zbiegu strony Kołłątaja i strony Dekerta 
ukazanej jedynie w niewielkim fragmencie po prawej stronie. Wybór 
punktu widzenia pozwolił uzyskać pożądany zasób motywów. Sens ich 
doboru ujawnia łącząca je struktura optyczna. Przestrzeń przedstawienia 
otwiera się przed widzem po lewej stronie. Wprowadza w nią dziecko 
odwrócone tyłem, przypatrujące się scenie transakcji handlowej między 
elegancko ubraną kobietą bez nakrycia głowy, a więc niebędącą Żydówką, 
a sprzedawcą żydowskim. W ten sposób dziecko skupia uwagę widza na 
tej scenie jako na początkowym miejscu obrazowej logiki. Uczestnicy tej 
sceny są dodatkowo wyraźnie zaakcentowani optycznie: postać kobiety 
przez pion latarni, natomiast handlarz żydowski przez ujęcie jego sylwetki 
między zadaszenie straganu od góry a duży kosz od dołu. Jednocześnie 
zarówno daszek straganu, jak i kosz wyznaczają początek dwóch ciągów 
strukturalnych w obrębie kompozycji obrazu. Daszek wskazuje na umiesz-
czoną w centrum pola obrazowego bramę, od niej zaś kolejne zadaszenie 
prowadzi oko widza do figury syrenki, widocznej od tyłu. Stojąca na rynku 
od 1855 r. figura syrenki autorstwa Konstantego Hegla była od połowy 
XVIII w. drugim – prócz Kolumny Zygmunta III – symbolem Warszawy47. 
Z dynamiką tego ciągu koresponduje obniżająca się linia dachów w głębi. 

Natomiast ciąg rozpoczęty koszem wiedzie spojrzenie obserwatora 
poprzez kolejne kosze i poprzez barierkę, która kontynuuje ukos jednego 
z nich do pierwszoplanowej postaci Żyda tragarza z dużym koszem na 
plecach. Zatem logika obrazu ukazuje, jak wzajemne początkowe zwró-
cenie się ku sobie postaci chrześcijanki i Żyda ulega przeobrażeniu w stan 

46  „Kłosy” 48 (1889), nr 1238, s. 185.
47  „Miasto rozrastało się w różnych kierunkach […] Jurydyki broniły się po dawnemu 

[…] Wszystko to jednak spajał cement społeczny, nad wszystkim sprawowała rządy sym-
boliczna – Syrena…”. Wiktor Gomulicki, O Warszawie jako stolicy kraju (1899), [w:] tenże, 
Opowiadania o starej Warszawie, red. Juliusz Gomulicki, Warszawa 1960, s. 79.
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Il. 11. Józef Pankiewicz, Targ na Starym Mieście w Warszawie, ryt. Władysław Klejn, 
„Tygodnik Ilustrowany” 11 (1888), nr 264, s. 41.
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odwrócenia od siebie postaci Żyda i symbolu Warszawy, a także, dodat-
kowo, w stan ich odseparowania od siebie przez blok kosza i przez barierkę 
u dołu. Przeciwstawność ta jest dookreślona przez relację między bramą 
w centrum obrazu a koszami umieszczonymi na pierwszym planie i na 
wysokości bramy. Kosze te, odseparowane od otoczenia (znajdują się 
w całości na tle bruku), stanowią kontrapunkt dla bramy. O ile brama jest 
motywem, który łączy przestrzeń placu z wnętrzem domu, wyobrażoną 
po lewej wspólnotę – z symbolem miasta po prawej, o tyle kosze jawią 
się jako przedmioty, które już nie służą handlowej wymianie, lecz stają 
się figurą pustki48. 

Struktura sceny z targowiska staromiejskiego, ukazująca zmianę w rela-
cjach między społecznością żydowską i polską, upoważnia do namysłu 
nad zasadnością potraktowania wszystkich omówionych wyżej obrazów 
Pankiewicza jako wizualizacji, cechującego stosunek pozytywistów do 
społeczności żydowskiej w latach osiemdziesiątych XIX w. przejścia – 
czytelnego wyraźnie m.in. w publicystyce i twórczości pisarskiej Wiktora 
Gomulickiego, Elizy Orzeszkowej oraz Bolesława Prusa – od nadziei 
na jej asymilację w społeczeństwie polskim, rozbudzonych zwłaszcza po 
powstaniu styczniowym, do narastającej w tym czasie świadomości, że 
asymilacja nie jest programem do urzeczywistnienia49.

Zbliżenie lat sześćdziesiątych XIX w. było w istocie „ostatnim pokojo-
wym etapem iluzji, nieporozumienia między polskimi i żydowskimi zwolen-
nikami reform wkrótce doprowadziły do pogłębiającego się rozczarowania 

48  Relacja motywu bramy i pustego kosza jest transpozycją relacji, jaką oba te motywy 
tworzą na obrazie Aleksandra Gierymskiego Brama na Starym Mieście z 1883 r. Por. Haake, 
Figuralizm…, s. 303–315.

49  Wiktor Gomulicki, Za wrażeniami (wycieczka druga), „Kurier Codzienny” (1879), nr 
241. Za: Gomulicki, Warszawa wczorajsza…, s. 82; Jan Detko, Narodowy aspekt kwestii ży-
dowskiej u E. Orzeszkowej, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” (1961), nr 40, 
s. 58; Grażyna Borkowska, Żydzi Orzeszkowej, [w:] Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory 
o tożsamość Polaków…, s. 142; Józef Bachórz, Wstęp, [w:] Bolesław Prus, Kroniki, wybór 
i oprac. Józef Bachórz, Wrocław 1994, s. LXXXIII–LXXXV; Agnieszka Friedrich, Bolesław 
Prus wobec kwestii żydowskiej, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel, red. Maria 
Woźniakiewicz-Dziadosz, Stanisław Fita, Lublin 2003, s. 333–346; taż, Żydzi, Niemcy i Po-
lacy w publicystyce Bolesława Prusa i Jana Jeleńskiego do 1883 roku, [w:] Żydzi i judaizm we 
współczesnych badaniach polskich, t. 3, red. Krzysztof Pilarczyk, Kraków 2003, s. 199–213; 
Jakub A. Malik, Jerozolima wyśniona. Modernizowanie się światopoglądów Bolesława Prusa 
na tzw. kwestię żydowską. Re-wizja, [w:] Bolesław Prus: Pisarz nowoczesny, red. Jakub A. Ma-
lik, Lublin 2009, s. 116 i n. Wymienieni autorzy piszący o twórczości Prusa przekonująco wy-
kazują, że za błędne należy uznać konstatacje, jakoby pisarz „przeszedł w szeregi ruchu an-
tysemickiego” (obecne w: Alina Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897). 
Postawy. Konflikty. Stereotypy, Warszawa 1989, s. 264).
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i wrogości po obu stronach rosnącej barykady”50. Podjęta w pierwszych 
latach po powstaniu styczniowym wspólnie przez Polaków i Żydów walka 
z zarządzeniami władzy rosyjskiej, które zagrażały pozycji handlowej obu 
nacji – m.in. z nakazem licytacji stanowisk na targowiskach51 – należała 
do dawno minionej przeszłości. 

Do procesów tych odnoszą się także dwa Pankiewiczowskie przedsta-
wienia targów, które odbywały się na nowoczesnych bazarach zbudowanych 
w latach osiemdziesiątych XIX w. przy placu Za Żelazną Bramą przez 
żydowskich przedsiębiorców: Mozesa Ulrycha (1883) i Adolfa Janasza 
(w latach 1883–1884)52. 

W stosunku pozytywistów do kwestii żydowskiej przełomową rolę 
odegrał pogrom Żydów, który miał miejsce w Warszawie między 25 
a 27 grudnia 1881 r. W jego wyniku jedna lub – w zależności od źródeł – 
dwie osoby zmarły, kilkadziesiąt (w niektórych opracowaniach jest mowa 
o 24) zostało rannych, a straty materialne na skutek rabunków poniosło 
ponad 2000 rodzin żydowskich53. Pogrom wzbudził sprzeciw inteligencji 
polskiej. Jednakże, jakkolwiek usilnie by nie nawoływano do reformy 
stosunków polsko-żydowskich, m.in. poprzez zwalczanie ateizmu, sze-
rzenie oświaty i przekazywanie społeczeństwu prawdy o Żydach, to 
w kręgach pozytywistów nie było złudzeń, że pogrom obnażył istnienie 
po obu stronach wzajemnej niechęci54. Nadzieje na budowanie wspólnoty 
kruszył wzrost nastrojów antysemickich zarówno na tle gospodarczym, jak 
i rasowym55. Ich przejawem były reakcje prasy na tzw. memoriał Komitetu 
Giełdowego z 1886 r. Dokument ten powstał w odpowiedzi na groźbę 
rozszerzenia na Królestwo Polskie ograniczeń wobec ludności żydow-
skiej, przyjętych w Rosji w 1882 r., i miał przypomnieć o korzyściach 

50  Zob. tamże, s. 255–267; Wodziński, „Cywilni chrześcijanie”…, s. 32.
51  Kowalska-Glikman, Na targowiskach…, s. 54.
52  Por. Józef Pankiewicz, Targ za Żelazną Bramą, „Tygodnik Ilustrowany” 13 (1889), nr 

323, s. 152; Józef Pankiewicz, Targ za Żelazną Bramą, 1888, olej, płótno, Muzeum Narodo-
we w Poznaniu. 

53  Por.: Cała, Asymilacja…, s. 268–278; Artur Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the 
Kingdom of Poland, „Polin” 27 (2015), s. 227–228; Moszyński, Antysemityzm…, s. 157–163.

54  Eliza Orzeszkowa, O Żydach i kwestyi żydowskiej, Wilno 1882, s. 5; Ewa Paczoska, 
„Lalka”, czyli rozpad świata, Warszawa 2008, s. 92; Świętochowski, Bez złudzeń…, s. 626. 
O reakcjach pozytywistów na pogrom zob.: Cała, Asymilacja…, s. 268–278; Friedrich, Bo-
lesław Prus…, s. 201–203; Iwańska, Prasa pozytywistów…, s. 139–152; Moszyński, Antysemi-
tyzm…, s. 157–163; Agnieszka Friedrich, Obraz pogromu warszawskiego w literaturze polskiej, 
[w:] Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, t. 1: Literatura i sztuka, red. 
Sławomir Buryła, Warszawa 2018, s. 21–33. 

55  Obszernie: Lewalski, Kościoły…, s. 109–128; Szymon Rudnicki, Asemityzm, [w:] ten-
że, Równi, ale niezupełnie, Warszawa 2008, s. 61–68; Moszyński, Antysemityzm…, s. 163–254.
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z istniejącego od 1862 r. równouprawnienia Żydów. Tekst memoriału, 
ujawniony w „Niwie” – czasopiśmie głoszącym pogląd o destrukcyjnych 
skutkach tego równouprawnienia dla społeczności polskiej, opisany jako 
akt „apologii żydostwa” mający na celu wykazanie niezaradności, lenistwa 
i niskiego stanu moralnego Polaków, wywołał ostrą polemikę w prasie56.

Przed długie lata snuto domysły nad przyczynami pogromu. Wśród 
wielu Polaków rozpowszechnione było przekonanie, że pogrom warszawski, 
tak samo jak wcześniejsze pogromy w guberniach jekaterynosławskiej 
i kijowskiej, był inspirowany przez władze carskie poprzez wynajętych 
podżegaczy. Opinia ta musiała być trwała, skoro jeszcze w 1933 r. historyk 
żydowski, piętnujący antysemityzm pozytywistów, przyznawał: „Pogrom 
ten zorganizowany został przez władzę carską za pomocą mętów częściowo 
miejscowych, częściowo sprowadzonych z Rosji”57. Podejrzenia te umac-
niała wcześniejsza propaganda carska dowodząca, mimo zgodnego potę-
pienia zajść antyżydowskich przez hierarchię kościelną, ścisłego związku 
między nimi a katolickimi praktykami religijnymi58. Fala pogromowa 
początku lat osiemdziesiątych XIX w. stała się przedmiotem aluzji w poe-
macie Wiktora Gomulickiego Żydzi z 1886 r.59 Bezpośrednio do pogromu 
warszawskiego powrócił Adolf Dygasiński w powieści Nowe tajemnice 
Warszawy, wydanej w marcu 1887 r. Opisał w niej „Judenhecę” jako efekt 
prowokacji antyżydowskiej polegającej na wywołaniu pożaru w kościele 
św. Krzyża w trakcie bożonarodzeniowego nabożeństwa i rozgłoszeniu, 
iż jego sprawcami są Izraelici60. Ze swej strony sugerował, że w prowo-
kację zamieszani byli Żydzi: jej pomysłodawca Salomon i wykonawca, 
podkładający ogień Garwoliner, którego fizjonomia „wybitnie zdradzała 
semickie pochodzenie”61. 

56  Eisenbach, Z dziejów ludności…, s. 254–282.
57  Samuel Hirschhorn, Dzieje Żydów w Królestwie Polskim, [w:] Żydzi w Polsce odrodzo-

nej. Działalność społeczna, gospodarcza, oświatowa i kulturalna, t. 2, red. Ignacy Schiper, 
Aryeh Tartakower, Aleksander Hafftka, Warszawa 1933, s. 473. 

58  Szymon Rudnicki, W każdym człowieku bliźniego uszanuj. Antypogromowy list paster-
ski administratora archidiecezji warszawskiej ks. Antoniego Sotkiewicza, [w:] tenże, Równi, ale 
niezupełnie…, s. 29–30; Lewalski, Kościoły…, s. 128–140. Badania historyczne na ten temat 
nie pozwalają na jednoznaczne zaprzeczenie bądź potwierdzenie tych podejrzeń. 

59  Bogdan Burdziej, Refleksja poetycka Wiktora Gomulickiego o Żydach po pogromie 
warszawskim 1881 roku, „Acta Universitatis Nicolai Copernici” (1998), z. 325, s. 40.

60  Adolf Dygasiński, Nowe tajemnice Warszawy. Romans obyczajowy w trzech tomach, 
t. 1: Spod ciemnej gwiazdy, Warszawa 1887, s. 70–72, 127–131.

61  Tamże, s. 132. Nie wspomina o tej charakterystyce postaci Katarzyna Lesicz-Stani-
sławska, pisząc jedynie o podpaleniu przezeń kościoła. Zob. Katarzyna Lesicz-Stanisławska, 
Tekst warszawski. Z Adolfem Dygasińskim na warszawskim bruku, „Litteraria Copernicana” 
2 (2009), s. 130.
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Spośród warszawskich dzieł Pankiewicza do tych bolesnych wydarzeń 
odnosi się rysunek Targ zwierzyny na rynku za Żelazną Bramą w Warszawie 
z 1888 r. (il. 12). Jak wspomniano, na targowisku za Żelazną Bramą żydow-
scy kupcy stanowili grupę dominującą. Najzamożniejsi wykupywali stoiska 
i sklepy w tzw. Gościnnym Dworze – bazarze wzniesionym w zachodniej 
części placu w 1841 r. i pierwszym w Warszawie nowoczesnym budynku 
„całym z żelaza”62. W 1866 r., po restrukturyzacji warszawskich targowisk 
i wprowadzeniu licytacji miejsc eliminującej mniej zasobnych handla-
rzy, w „Gościnnym Dworze” na 110 właścicieli sklepów było 71 Żydów, 
30 katolików oraz 9 Rosjan63. 

Pankiewicz ukazał targowisko od strony Ogrodu Saskiego, z wylotu 
ulic Przechodniej i Żabiej. Prowadzony w tej części targowiska handel 
„rybami, zwierzyną, ptactwem domowym itp.” był, jak informował 
ówczesny przewodnik turystyczny, „przeważnie w rękach żydowskich”64 
(o czym nie wspomina komentarz do ryciny). Przed widzem otwiera się 
niewielka przestrzeń ograniczona przez stragany, poza którymi rozciąga 
się plac targowy w kierunku zachodnim. Znaczące, że spośród charakte-
rystycznych budowli znajdujących się w tej części placu artysta nie wybrał 
wspomnianego „Gościnnego Dworu”, obecnego bodaj zawsze na ryci-
nach ukazujących targowisko za Żelazną Bramą, lecz kolumnowy portyk 
pałacu – niegdyś Radziwiłłów, potem Izydora hr. Krasińskiego. Przyjęte 
rozwiązanie zdradza analogię do powołanej na omówionych wyżej ryci-
nach wertykalnej relacji między sylwetkami Żydów a charakterystycznym 
obiektem miejskim reprezentującym społeczność polską. Semantyka tej 
relacji, podobnie jak w przypadku wcześniejszych rycin, wynika z optycz-
nych zależności między elementami świata przedstawionego. 

W przestrzeń przedstawienia wprowadzają od lewej strony motywy 
o analogicznym, zgęszczonym rytmie ich członów: u dołu sekwencja piono-
wych szczebli targowego stojaka, powyżej sekwencja powieszonych na haki 
zajęcy. Służą one wyodrębnieniu z przestrzeni targowiska postaci starego, 
stojącego za straganem Żyda i zarazem jego dookreśleniu. Sekwencja 
zajęcy kończy się bowiem wielkim ciałem ubitej sarny, do której ściśle 
przylega sylwetka Żyda. Postać starca zespala się optycznie z kształtem 
sarny także przez sąsiedztwo białej brody mężczyzny i białego lustra na 

62  Galewski, Grzeniewski, Warszawa zapamiętana…, s. 32. Budowlę obszernie omawia 
Małgorzata Omilanowska, Świątynie handlu: Warszawska architektura komercyjna doby wiel-
komiejskiej, Warszawa 2004, s. 91–95.

63  Kowalska-Glikman, Na targowiskach…, s. 54.
64  Ilustrowany przewodnik w podróżach…, s. 174. 
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Il. 12. Józef Pankiewicz, Targ zwierzyny na rynku za Żelazną Bramą w Warszawie, 
ryt. Aleksander Malinowski, „Kłosy” 46 (1888), nr 1177, s. 37.
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zadzie zwierzęcia. Żyd został ukazany jako człon sekwencji zwierzyny 
łownej i może być porównywany z martwym ciałem zwierzęcia. 

Dalszy rozwój logiki obrazowej wynika z ukierunkowania wzroku Żyda 
ku kobiecie stojącej po przeciwnej stronie stołu. Myśli, które są wyrażane 
przez spojrzenia postaci (lub treść toczonej przez nie rozmowy), są wizu-
alizowane za pomocą tego, co zostało wyobrażone między postaciami. 
W tle widać grupę trzech Żydów, skupionych na rozmowie i stojących 
blisko siebie, jakby w obawie przed jej dosłyszeniem przez kogoś innego. 
Wraz ze starym Żydem postaci te mieszczą się między sekwencją mar-
twych zajęcy i sarny a wiązką kolumn pałacowego portyku. Optyczne 
podobieństwo tych skrajnych elementów sugeruje jakiś związek między 
zabitymi zwierzętami a znakiem polskości. W relacji tej wiązka kolumn 
prezentuje się jako stan szczytowej kondensacji rozpoczętej po lewej 
stronie tendencji rozwojowej, wobec której postaci rozmawiających 
Żydów zmuszone są się określić. Wszystkie zależności strukturalne między 
elementami ramującymi a znajdującymi się między nimi postaciami: tymi 
na pierwszym planie, które patrzą na siebie wymownie, i tymi w głębi, 
które się naradzają, tworzą obraz rodzącej się w społeczności żydow-
skiej potrzeby ponownego zdefiniowania własnego stosunku do miasta 
w związku z rozpoznaniem swej analogii do zwierzyny łownej. Podobnie 
jak na wyżej omówionych rycinach ukazujących rynek staromiejski także 
na tym rysunku relacje między figurami zostały dookreślone przez motyw 
koszy. Kosz usytuowany między starym Żydem a handlarką jest optycznie 
dopełniany przez kosz dźwigany przez drobną sylwetkę Żyda widoczną 
w głębi, co służy unaocznieniu różnic dzielących oba przedmioty. A odróż-
nia te kosze bodaj wszystko: umiejscowienie w przestrzeni, wielkość 
optyczna, położenie w polu obrazowym – ponieważ pierwszy znajduje się 
w stabilizującym centrum i jest dla oka widza nie do pominięcia, drugi 
natomiast prezentuje się jako jeden z wielu równoważnych, oddalonych 
motywów – w końcu też to, że kosza w centrum żadna z postaci nie 
przytrzymuje. Zamknięty, jawi się jak znak ustania wymiany handlowej 
i rodzącej się w psychice postaci świadomości końca dotychczasowych 
relacji. Scenę w centrum dookreśla Żyd po prawej stronie, ukazany od 
tyłu i przesłonięty w znacznej mierze przez dźwigany na plecach kosz. 
Wyodrębniony w polu obrazowym przez rusztowanie i daszek straganu, 
jest – tak samo jak Żyd na wcześniejszej rycinie „targowej” (il. 11) – 
odseparowany od przestrzeni, sytuuje się na jej marginesie, idzie, lecz 
kierunek jego ruchu jest nieokreślony. 
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Logika obrazowa omawianego rysunku, która obejmuje upodobnienie 
Żyda do martwego zwierzęcia, pozwala odczytać scenę jako wizualizację 
napięć narastających w ciągu lat osiemdziesiątych XIX w. wokół obecności 
Żydów w Warszawie. Napięcia te, choć były już wcześniej, ujawniły się 
z całą mocą wraz z pogromem w końcu 1881 r., prowadząc do wzmocnienia 
ruchu syjonistycznego65. 

Podsumowanie

Odpowiadając na pytanie ikonografii o to, za pomocą jakich rzeczy 
i zdarzeń dana tematyka została przedstawiona w szczególnych warunkach 
historycznych, wskazać należy na ścisłe powiązanie przez Pankiewicza 
przedstawień Żydów z motywami odnoszącymi się do religii chrześcijań-
skiej. Przy tym analiza sposobów tego powiązania nie pozwala się zgodzić 
z wyrażanymi przez współczesnych Pankiewiczowi opiniami, że celem 
artysty było dorównywanie fotografii. Kierując uwagę ku konkretnym 
miejscom w Warszawie, artysta – w intensywnym dialogu z twórczoś-
cią Aleksandra Gierymskiego – konstruował wizualność swoich prac, 
dokonując, po pierwsze, świadomego wyboru punktu ich oglądu, po 
drugie, powołując stricte obrazowe, płaszczyznowe, realizowane w oku 
widza relacje między elementami świata przedstawionego: architekturą, 
przedmiotami i postaciami. Ambicją artysty było stworzenie obrazów, 
które – w przeciwieństwie do ówczesnej fotografii – nie poprzestają na 
odtworzeniu wyglądu rzeczy, lecz unaoczniają dynamikę rzeczywistości 
polityczno-społecznej panującej w Warszawie w latach osiemdziesiątych 
XIX w. Tematem prac nie jest ten czy inny zaułek Warszawy, to czy inne 
targowisko, lecz ówczesne relacje polsko-żydowskie.

Odpowiadając natomiast na pytanie, w jakim wymiarze twórczość 
Pankiewicza odzwierciedla sytuację społeczną i narodową, należy wskazać 
na to, że Pankiewicz nie komentował procesu historycznego poprzez uka-
zywanie ludzkich działań decydujących o jego przebiegu. Kształtował swoje 
dzieła w warunkach ostrej cenzury politycznej, ściśle wpisanej w system 

65  W Warszawie w 1882 r. powstało – jako jedno z pierwszych – towarzystwo koloni-
zacyjne związane z ruchem „Miłość Syjonu” (Chibat Cijon), w latach 1884–1887 funkcjo-
nowało jedno z dwóch centrów organizacji „Miłośnicy Syjonu” (Chowewej Cijon), a od 
1889 r. główną siedzibę znalazła organizacja Bnej Mosze, która pozwoliła zdynamizować 
działalność syjonistyczną. Za: Zofia Borzymińska, Dziewiętnastowieczna Warszawa stolicą 
kulturalną europejskich Żydów, [w:] Żydzi Warszawy…, s. 139–140.
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sprawowania władzy pod zaborem rosyjskim. W 1843 r. został powołany 
Warszawski Komitet Cenzury (Warszawskij Cenzurnyj Komitet). Ustawa, 
na podstawie której działał, wytyczała kierunki nadzorowania aż do końca 
działania cenzury carskiej w Polsce. Liczne nowelizacje służyły wzmac-
nianiu organów cenzury. W 1886 r., zobowiązując Komitet do „obrony 
interesów państwa i domu panującego, religii prawosławnej oraz zapo-
biegania drukowi i rozpowszechnianiu dzieł nieprawomyślnych”, dodano 
do przepisów o cenzurze prewencyjnej przepisy o cenzurze represyjnej66.

Warszawskiemu Komitetowi Cenzury podlegały: 

płody literatury, nauk i sztuk pięknych, przeznaczone do wydawania w Królestwie 
Polskim za pomocą druku, rytowania lub litografii, równie jak i z zagranicy sprowa-
dzane, a mianowicie – książki i dzieła we wszystkich językach, ryciny, rysunki, mapy 
geograficzne, plany, nuty muzyczne z podłożeniem tekstu67. 

Nadzorowaniu produkcji druków służył rygorystyczny system konce-
syjny. Wystarczającą przyczyną odmowy wydania zezwolenia na druk była 
często opinia urzędu cenzury, iż petent nie jest mu w ogóle znany, albo 
argument, że istniejące przedsiębiorstwa w pełni zaspokajają zapotrze-
bowanie68. Powszechne było korumpowanie cenzorów69. Redaktorzy pism 
musieli przed wydrukowaniem numeru przedłożyć go cenzorowi i dopiero 
po uzyskaniu akceptacji mogli przystąpić do produkcji i rozpowszechnia-
nia. W szczególnie trudnej sytuacji znajdowały się magazyny ilustrowane 
służące rozrywce umysłowej czytelników70. Ustawa zezwalała rytować tylko 
dzieła dozwolone przez cenzurę71.

Podejście cenzorów trafnie ujmuje metafora „kawy z mlekiem”, wska-
zująca na gorliwe dążenie do neutralizacji treści i przykrawania dzieł do 
nieszkodliwej, dozwolonej postaci, mające zapobiec powstawaniu zagrożeń 

66  Ustawa o cenzurze, [w:] Podręcznik księgarski, Warszawa 1896. Cyt. za: Kmiecik, Pra-
sa…, s. 18; Franciszka Ramotowska, Warszawskie Komitety Cenzury 1832–1915, [w:] Warsza-
wa XIX wieku 1795–1918, z. 2, Warszawa 1971, s. 265–294; taż, Sto lat „cenzury rządowej” 
pod zaborem rosyjskim, [w:] Piśmiennictwo – systemy kontroli – obiegi alternatywne, red. Ja-
nusz Kostecki, Alina Brodzka, t. 1, Warszawa 1992, s. 154–155. 

67  Za: Ramotowska, Sto lat „cenzury rządowej”…, s. 154–155.
68  Piotr Szreter, Cenzura rosyjska w Warszawie między powstaniem styczniowym a rewolu-

cją 1905–1907. Strategie działania, [w:] Piśmiennictwo…, t. 1, s. 250–252.
69  Ferdynand Hoesick, Ze wspomnień o cenzurze rosyjskiej w Warszawie, Warszawa 1929, 

passim.
70  Kmiecik, Prasa…, s. 20.
71  Stanisław Wigura [Franciszek Gawroński], Cenzura w Królestwie Polskim, jej zadania 

i cele, wpływ cenzury w Królestwie Polskim na społeczeństwo, literaturę i sztukę, „Nowa Re-
forma” 11 (1892), nr 126, s. 1; Joanna Sosnowska, Cenzura carska wobec sztuk plastycznych, 
„Przegląd Powszechny” (1989), nr 7–8, s. 136–137.
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dla spokoju społecznego i systemu władzy. W tym celu cenzura eliminowała 
wypowiedzi wymierzone w jakiekolwiek grupy społeczne i dotyczące różnic 
wyznaniowych72. Polityka ta skutkowała rozwojem „mowy ezopowej” i eufe-
mizacją tekstów kulturowych73. Pankiewicz, jak każdy ówczesny pisarz, 
malarz i rysownik, „zanim wziął pędzel czy pióro do ręki, musiał myśleć 
przede wszystkim o tym, ażeby temat był cenzuralny i twórczość swoją 
naginać do tych kajdan, nakładanych na nią ręką idiotów lub zaprzedanych 
niewolników”74. Twierdzenie, że Pankiewicza nie interesowały kwestie 
społeczne, nie bierze zupełnie pod uwagę tych podstawowych okoliczności. 
Mimo tych ograniczeń artysta nie wahał się wskazać na narastający na jego 
oczach dystans między społecznością polską i żydowską. Nie w zamianie 
płaszczyzny na „żywą naturę”, lecz w trzeźwym osądzie rzeczy przejawia 
się istota Pankiewiczowskiego realizmu. Odnosząc się do rzeczywistości 
polityczno-społecznej, Pankiewicz był skazany na ukazywanie scen neu-
tralnych. Ograniczenie to wyzwoliło jednak w artyście – przy istotnym 
wpływie sztuki Gierymskiego – zdolność do nasycania semantyką relacji 
wizualnych. Lekcja, jaką Pankiewicz przeszedł w latach osiemdziesiątych 
XIX w., pozwoliła mu także w kolejnej dekadzie podjąć owocnie impulsy 
płynące z europejskiego symbolizmu – sztuki opartej nie na mówieniu 
wprost, lecz na sugerowaniu. 
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