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Abstract
“Shakespeare, He Was Quite a Gifted Fellow”. The Beginning of Stanisław Barańczak’s 
Career as a Translator
This biographical paper describes Stanisław Barańczak’s first attempts at translating 
poetry as a high school student in 1964. The aim of the paper is to present the birth of his 
philological passion, and to answer the question of how Barańczak emerges a translator.

The presentation is based on six unpublished translations of Russian and English 
language poems found in the correspondence of Barańczak and in the hitherto unknown 
memories of his school friends.

The analysis focuses on the technique of Barańczak’s translation work, on 
reconstructing his motivations, selection of texts for translation, self-assessment of 
the results, opinions on the authors of the original and evaluation of pop-culture. In 
addition, the paper offers several facts from the private life of the teenage translator, 
among others the decision to study Polish philology, as well as his relations with his 
high school colleagues and teachers.
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I

Na przełomie 2016 i 2017 roku piszący te słowa odkrył cenne materiały bio-
graficzne dotyczące życia i twórczości Stanisława Barańczaka. Odnalezione 
archiwalia zawierają między innymi prywatną korespondencję z czasów lice-
alnych oraz pierwszy tomik Na wznak w lesie z 1964 roku powielony przez 
autora w czterech egzemplarzach. Wszystkie zawierają razem: dwadzieścia 
dwa wiersze, sześć przekładów, czternaście rysunków, trzy rebusy, jeden 
komiks, jedno zdjęcie z dedykacją, kilkanaście ornamentów ozdobnych pod 
wierszami i kilka tłustych plam z odciskami palców. Zbiór wierszy znaj-
duje się w prywatnych rękach, natomiast korespondencja, o której mowa 
powyżej, została zdeponowana w Bibliotece Uniwersytetu imienia Adama 
Mickiewicza w Poznaniu. Z uwagi na prace konserwacyjne listy nie są na 
razie udostępnione do wglądu. Ich interpretacja krytyczna stała się główną 
częścią pracy magisterskiej O pierwszej miłości Stanisława Barańczaka 
i jego pierwszych wierszach autora niniejszego artykułu.

Młodzieńcze listy z 1964 toku przynoszą nowe tłumaczenia sporządzone 
przez Stanisława Barańczaka jeszcze przed egzaminem dojrzałości; jest 
to zbiór sześciu przekładów wierszy: *** Fujarka śpiewa… Aleksandra 
Błoka, La figlia che piange Thomasa Stearnsa Eliota, Sonet XXII Williama 
Shakespeare’a, Struny ziemi Jamesa Joyce’a, Filozofia miłości Percy’ego 
Bysshe Shelleya i Johnie Anderson, Johnie mój Roberta Burnsa. Wskazują 
one na inspiracje literackie, dokumentują próby badań tekstologicznych 
i metodologię przekładów, a przede wszystkim zdobywanie pierwszych 
szlifów w zawodzie tłumacza. 

Wymienione materiały stanowią bogate źródło informacji i prowokują 
dalsze pytania o początek drogi twórczej autora setek wierszy, tłumacza 
kilku tysięcy utworów, a także jednego z najwybitniejszych umysłów naszej 
epoki.  W trakcie lektury dzieł Barańczaka zaczyna mimowolnie ciekawić 
nas nie tylko tekst – jego konstrukcja, treść, wielowarstwowość – ale także 
(mniej lub więcej, prędzej czy później) osoba, która za nim stoi, osoba autora. 

Odpowiedź nie jest prosta, a postać poety wymyka nam się tym bardziej, 
im mocniej chcemy ją zawładnąć:

Barańczak mówił o sobie niedużo. W wywiadach skupiał się na poezji, prze-
ważnie cudzej, na zagadnieniach języka poetyckiego i etosu pisarza, na miej-
scu, możliwościach i powinnościach poezji w świecie zgwałconego i gwałcą-
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cego języka, w  świecie podbitym przez kłamstwo i  nieludzkie uogólnienie. 
Wiersze mówią więcej, lecz przeważnie nie wprost. Od poetyki zwierzenia, 
prostej konfesji, od  stawiania postaci autora w  centrum sceny trzymają się 
z daleka (Śliwiński 2015).

Ostatnie znaleziska przybliżają nas do odpowiedzi na pytanie o to, jak 
i kiedy Barańczak staje się pisarzem, a w tym przypadku tłumaczem. Zgro-
madzony materiał jest przyczynkiem do rekonstrukcji prapoczątków prób 
translatorskich autora Antologii angielskiej poezji metafizycznej XVII stule­
cia, a jego uzupełnieniem są rozmowy z ówczesnymi kolegami Barańczaka 
z I Liceum Ogólnokształcącego, do którego uczęszczał w latach 1960–1964.

Nie można arbitralnie doprecyzować „daty narodzin” Barańczaka-tłu-
macza, nie da się zrekonstruować momentu, w którym młody Barańczak 
rozpoczyna swoją przygodę z przekładem, gdyż żaden z odnalezionych 
rękopisów nie jest opatrzony datą. Datowanie pozwoliłoby odtworzyć mo-
ment ukończenia przekładów oraz ustalić chronologię ich powstawania, 
a także pomóc w odpowiedzi na pytanie o klucz doboru opracowywanych 
tekstów, ponieważ ten pozostaje niejasny. Każdy z nich bowiem jest utwo-
rem o odmiennej proweniencji, z różnych epok, są zróżnicowane pod kątem 
przystępności przekładu na język polski. 

Niemniej należy stwierdzić, że to właśnie w okresie nauki w liceum 
literatura obcojęzyczna stała się Barańczakowi na tyle bliska, że zgłębiał ją 
nad wyraz wnikliwie. W życiorysie załączonym do podania o przyjęcie na 
pierwszy rok studiów, z 20 maja 1964 roku, po raz pierwszy podsumowuje 
swoje dokonania literackie: 

intensywnie zajmowałem się nauką pozaszkolną. Od paru lat uczę się języków 
obcych: niemieckiego i angielskiego. (…) Ulubioną moją formą spędzania cza-
su wolnego jest już od dawna przede wszystkim poznawanie literatury pięknej, 
zwłaszcza współczesnej. (…) Nie ograniczam się wyłącznie do czytania w ję-
zyku polskim, starając się poznawać również literaturę w znanych mi językach 
obcych. Zajmuję się też amatorsko tłumaczeniem poezji ulubionych autorów, 
zwłaszcza rosyjskich i angielskich (Barańczak 1964, Życiorys).

Naturą Stanisława Barańczaka jest działanie: już od najmłodszych lat 
i w każdej sytuacji pracuje dla siebie i nad sobą. Po przyjściu ze szkoły, 
odrobieniu lekcji i załatwieniu codziennych spraw, późnym wieczorem 
pisze listy i wysyła je na pobliskiej poczcie zaraz po napisaniu. Czarny tusz 
stempla pocztowego odbija godziny 22.00, 24.00, nawet 2.00 nad ranem 
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jako czas nadania przesyłki (Barańczak 18.05.1964, 26.05.1964, 11.06.1964: 
listy nr 14, 16, 19).

Ściga się z czasem i staje się jego zakładnikiem. Nieustannie żali się 
adresatom, że zrobił mniej niż zamierzał, uważając, że to skutki lenistwa 
(Barańczak 11.05.1964: list nr 12). Pod presją zbliżającej się matury próbuje 
skoncentrować się na nauce, lecz z uwagi na wielość jego zainteresowań, 
nie może się skupić tylko na powtarzaniu materiału:

Tymczasem zgodnie z moim systemem wmawiania sobie, że Żeromski przyda 
się do egzaminu, czytałem sobie na balkonie Dzienniki. Jednocześnie wykony-
wałem – co dowodzi mojej pracowitości – dwie inne czynności: jadłem reszt-
kę czereśni i się opalałem. Trwało to nadspodziewanie długo, bo do wpół do 
2-giej (Barańczak 18.06.1964: list nr 20)1.

Interesuje się też muzyką: gra na trąbce, flecie poprzecznym, harmonii, 
w sklepie muzycznym ćwiczy grę na kontrabasie (Barańczak 14.03.1964: 
list nr 3), uczęszcza na prywatne lekcje gry na instrumentach. Nieustannie 
bardzo dużo czyta; pisze i tłumaczy wiersze. Często chodzi do kina, teatru 
i na koncerty. Posłusznie wykonuje polecenia rodziców, na przykład odbiera 
samochód od mechanika, pomaga dalszej rodzinie w sprzedaży owoców 
z podpoznańskiego sadu. Bezlitosne tykanie zegara nakazuje mu „pod-
nieść wydajność pracy” (Barańczak 17.03.1964: list nr 4). Niewiele osób 
jest tak pracowitych jak Stanisław Barańczak, jeszcze mniej takich, które 
uważałyby, że to, co robi, jest niewystarczające. Siostra pisarza, Małgorzata 
Musierowicz, usprawiedliwia tą przypadłość mówiąc, że „pracowitość, 
ta zacięta zajadłość na robotę, jest zdecydowanie cechą wspólną tej rodziny, 
jest rodzajem dynamizmu całkowicie naturalnego” (Musierowicz 1995: 22).

1  Przywołując treść korespondencji, we wszystkich przypadkach zachowano pisownię 
oryginalną.
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II

Mimo że Barańczak zyskał sławę głównie jako tłumacz z języka angielskie-
go, w orbicie jego zainteresowań od początku znajdowały się także teksty 
rosyjskie. Jeszcze w latach 70. opracowywał na zlecenie Seweryna Pollaka 
dwutomową antologię poezji rosyjskiej XVIII–XIX wieku, która ostatecznie 
nie ukazała się w druku (Pollak 1976), a także wydał zbiory poezji Osipa 
Mandelsztama i Josifa Brodskiego. Stopniowo przekłady z języka Puszki-
na, także z uwagi na sytuację polityczną w latach osiemdziesiątych, coraz 
rzadziej pojawiały się w druku podpisane jego nazwiskiem.

Rosyjski zaczął poznawać już we wczesnym dzieciństwie, u boku siostry 
Małgorzaty Musierowicz, która wspomina:

byliśmy jedynymi dziećmi w województwie, które chętnie i z wielkim zapa-
łem uczyły się języka rosyjskiego – tylko dlatego, że był on językiem obcym, 
rodzajem łamigłówki, a w dodatku miał zaletę: zupełnie nowy alfabet, który 
należało opanować (Musierowicz 1995: 58).

Informację o dalszych postępach w nauce znajdziemy w książce Ocalone 
w tłumaczeniu, dziele gromadzącym jego osobiste doświadczenia literackie, 
gdzie autor odwołuje się do swoich pierwszych prób translatorskich:

Rosyjskiego nauczyłem się jakiś czas przedtem sam, mozolnie wczytując się 
w Puszkina i Czechowa: poziom nauczania tego języka w szkole mógł do nie-
go tylko zniechęcić, ale ja miałem wtedy ambicję poznawania wielkich auto-
rów w oryginalne… Zresztą pasją mojej młodości były przekłady, próbowałem 
tłumaczyć wiersze, jeszcze zanim sam zacząłem pisać: już w szkole średniej 
biedziłem się – dla samej tylko czystej przyjemności tłumaczenia – nad prze-
łożonymi dawno przez kogo innego wierszami Rilkego czy Eliota. W ślad za 
tym poszły i pierwsze próby tłumaczenia wierszy rosyjskich, tych, które były 
mi dostępne i które mi się podobały: parę liryków Błoka, parę Achmatowej… 
Nie muszę dodawać, że były to próby amatorskie (Barańczak 2004: 76).

Ta ocena nauki języka rosyjskiego zgadza się z relacjami kolegów Ba-
rańczaka, którzy wypowiadają się w bardzo podobnym tonie. Dodają także 
kilka istotnych szczegółów:

Język rosyjski był na bardzo słabym poziomie, szczególnie, że nauczyciel czę-
sto przychodził skacowany. Zresztą Fiedię2 nie bardzo obchodziło nauczanie 

2  Fiedia – właśc. Edward Sobkowiak (ur. 04.06.1943) – nauczyciel języka rosyjskiego 
w I LO w Poznaniu.
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młodzieży  – częściej niż na nas spoglądał na boisko, gdzie chłopcy kopali 
szmaciankę. Uwielbiał piłkę nożną. Czasami prosił Staszka, żeby prowadził 
lekcje za niego, wtedy patrzył melancholijnie za okno, z rzadka coś wtrącając 
(Ciesielski 2016).

Fiedia był często zmęczony wczorajszym dniem i Stachu prowadził lekcje 
za niego. Oczywiście pod czujnym okiem rusycysty, pierwsze szlify nauczy-
cielskie Barańczak zdobywał na lekcjach rosyjskiego. Przy wpisywaniu ocen 
Staszek podsuwał mu kartkę lub podszeptywał, prosząc o jeden dwa stopnie 
więcej niż się należało dla tego czy innego kolegi (Linke 2016).

Jak wynika z powyższych opisów, Barańczak musiał opanować język 
rosyjski poza murami szkoły na poziomie daleko wyższym od wymagań na-
uczyciela. Najzdolniejszy uczeń, zdany na samokształcenie – nie z wyboru, 
lecz z przymusu, mimo wszystko próbował zbliżyć się do nauczyciela, który, 
choć niechętny swojej pracy, mógł okazać się bardzo dobrym kompanem do 
dyskusji związanych niekoniecznie z tematami lekcji i rozmawiać z Barań-
czakiem o interesującym go języku poza szkolnymi ramami. Jak zauważają 
koledzy szkolni Barańczaka, Fiedia był niewiele starszy wiekiem od nich, 
prostym w obejściu młodym mężczyzną, dlatego też chętnie zaprzyjaźnił 
się ze swoim uczniem.

Był w bardzo bliskich stosunkach z nauczycielem języka rosyjskiego – Fie-
dią. W okresie od późnej wiosny do końca roku szkolnego wszyscy ucznio-
wie mieli obowiązek przebywać na boisku szkolnym i przebywać na wy-
gnaniu bez względu na pogodę, no chyba, że lał sążnisty deszcz. Na każdej 
przerwie woźny Brycki, który jako jedyny mógł chodzić w szkole w czapce 
z daszkiem i nie dostać za to w czapę, zaglądał za próg każdej klasy, spraw-
dzając, czy jakiś uczeń się nie zawieruszył. W naszej sali okno było otwarte, 
a wzdłuż szerokiego parapetu, z nogami po turecku, oparty plecami o okien-
nicę, siedział Stachu. Woźny zdumiony bezczelnością takiej postawy stanął 
jak wryty i zaraz ruszył w jego kierunku ze szmatą w ręku, ale zaraz się cof-
nął, bo po drugiej stronie siedział, zwrócony twarzą do Staszka, Fiedia, paląc 
leniwie papierosa. Palenie w szkole było powszechnie zabronione; wszyscy 
chodzili do ubikacji, które wtedy były na zewnątrz szkoły, żeby tam ukrad-
kiem zaciągnąć się kilka razy sportem, czy też radomskim, a Staszek miał 
zaszczyt zapalić z nauczycielem i to do tego w klasie. Fiedia służył mu jako 
przewodnik duchowy i wprowadzał w arkany filologii rosyjskiej nieznanej 
z podręcznika szkolnego, Staszek łaknął takiej wiedzy, dlatego prawdopo-
dobnie bardzo się zbliżyli do siebie, ale to Staszek szukał jego, a nie odwrot-
nie (Tomaszewski 2016).
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Język rosyjski był ulubionym przedmiotem szkolnym Staszka, w pierw-
szych latach liceum nawet ważniejszym niż język polski, wbrew powszech-
nej niechęci do naszego „wschodniego przyjaciela”. Niewiele by brako-
wało, żeby poznańska polonistyka byłaby uboższa o jednego wybitnego 
absolwenta:

Ostatnia klasa to czas dalszego wyboru. Staszek przez pierwsze pół roku zde-
cydował, że będzie studiował filologię rosyjską. Profesor Ciemnoczołowski3 
był bardzo zaniepokojony tym faktem i odwodził go od tego pomysłu. Byłem 
świadkiem jednej z tych rozmów. Po dzwonku Barańczak, jako jeden z ostat-
nich uczniów w klasie, nie spakował swoich książek i chowając ostatni z ze-
szytów, nachylił się do plecaka. W tym czasie polonista stanął przy jego ławce, 
oparł się dłońmi o blat, pochylił głowę nad prostującym się Staszkiem. Gdy 
ich oczy się spotkały, wyjątkowo blisko, powiedział: „Staszku, chcesz czytać 
fantastyczną, najlepszą literaturę w oryginale, ucz się rosyjskiego, ale idź na 
filologię polską”. 

Ja stałem w progu. Przekonywał go tak długo, aż dopiął swego. On opie-
kował się nim najbardziej ze wszystkich nauczycieli, w dziewiątej klasie pod-
suwał mu lektury, później jego samoświadomość czytelnika była tak duża, że 
wiedza nauczycieli była zbyt mała w porównaniu do bagażu, który zgromadził 
Staszek (Puacz 2016).

Być może pierwotne zamierzenia stałyby się faktem, gdyby nauczycie-
lem języka rosyjskiego była osoba z pasją podchodząca do swojego zawodu 
na tyle, żeby obudzić w zdolnym uczniu chęć kontynuowania nauki.

III

W listach z 1964 roku autor przywołuje nazwiska, które stanowią fundament 
literatury światowej. Bohaterami korespondencji są Majakowski, Błok, 
Lermontow, Eliot, Shakespeare, Joyce, Shelley, Burns. Barańczak już od 
początku gości w swojej wyobraźni tych, których mogą poszerzyć jego 
horyzonty estetyczne, a z tych wybiera elitarny krąg patronujący już na 
początku jego prób pisarskich. Korzysta z zaproszeń mistrzów literatury, 

3  Artur Ciemnoczołowski (ur. 1930, zm. 1990) – w latach 1954–1964 nauczyciel języ-
ka polskiego w I Liceum Ogólnokształcącym, do którego uczęszczał Barańczak, w latach 
1964–1976 sprawował funkcję dyrektora II LO im. Generałowej Zamoyskiej w Poznaniu.
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sam inspirując się pisarzami, których poetyka wydaje mu się rozwojowa, 
warta kontynuacji.

Skala poszukiwań inspiracji literackich jest imponująca. Dla Barań-
czaka krąg lektur omawianych w kanonie szkolnym jest na tyle ciasny, że 
stanowi jedynie skromny dodatek do dzieł czytanych z własnej inicjatywy, 
przeznaczonych raczej dla studentów polonistyki niż dla maturzysty. Stu-
diuje praktycznie wszystko, a jego poszukiwania już są ukierunkowane na 
literaturę piękną najwyższych lotów. 

Nie wiemy, w jakiej kolejności młody tłumacz dokonywał spolszczeń 
utworów, jednak dzieła, z którymi spróbował się zmierzyć, świadczą, że 
miał ambicję od razu obcować z mistrzami pióra4. Przy wyborze utworu 
nie kierował się jako głównym kryterium skalą trudności przekładu, wręcz 
przeciwnie: 

Burns wprawdzie nie jest á propos, ale piszę Ci go dlatego, że był znacznie 
trudniejszy do przełożenia, napisany w jakimś ohydnym szkockim dialekcie, 
którego bym nie zrozumiał, gdyby nie przekład niemiecki obok (Barańczak 
08.06.1964: list nr 18).

Przytoczone wcześniej relacje świadków nie pozwalają wątpić, że Ba-
rańczak w sposób swobodny, jeśli nie biegły, posługiwał się ruszczyzną, 
więc czytanie Czechowa, Puszkina i innych gigantów rosyjskiej literatury 
w oryginale nie przysparzało mu trudności. Jednak ustalenie, w jakim stop-
niu sprawnie posługiwał się angielszczyzną w mowie i piśmie, pozostaje 
zagadką – a przecież w młodzieńczych przekładach aż pięć z sześciu przed-
maturalnych translacji dokonał właśnie z tego języka. 

Dziś wiemy, że krytyczna samoocena pierwszych prac translatorskich 
opublikowana w Ocalone w tłumaczeniu to efekt jego wrodzonej skromno-
ści. Te „amatorskie próby”, jak wyraził się o nich autor Korekty twarzy, były 
bardzo ambitnym przedsięwzięciem i, co wynika z korespondencji z czasów 
szkolnych, stanowiły istotną część jego wczesnej twórczości. Przekładanie 
utworów nie było chwilową zachcianką, ale ustawiczną pracą zapisywaną 
w specjalnym kajecie przeznaczonym tylko dla tej aktywności pisarskiej:

Mam teraz przed sobą mój zeszycik z różnymi przekładami, więc mam ochotę 
jeszcze Ci coś przepisać (Barańczak 08.05.1964: List nr 11).

4  Barańczak potwierdza to w cytowanym wcześniej fragmencie Ocalone w tłumaczeniu.
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Wiersze w listach są zapisane bardzo starannie, schludnie, z zachowa-
niem symetrycznych odstępów między linijkami, co świadczy o tym, że 
żaden z nich nie powstał bezpośrednio na kartach listów. Siedemnastoletni 
pisarz przekazywał gotowe utwory, przepisywane z innego źródła, gdzie 
kreśląc, poprawiając, dopisując wersy w coraz to innych konfiguracjach, 
ustalał ostateczną wersję wiersza. Barańczak zdradza, że zarówno wiersze, 
jak i przekłady są przepisywane z zeszytów prowadzonych osobno dla 
twórczości własnej i przekładów:

Ostatnio napisałem dwa wierszyki, ale przepisuję Ci tylko jeden, bo ten drugi 
jest „na temat” jednego kawałka jazzowego, znanego mi z płyty Wicia – Ty go 
nie znasz, więc sam wiersz nic Ci nie da (Barańczak 18.06.1964: list nr 20).

Mam teraz przed sobą mój zeszycik z różnymi przekładami, więc mam 
ochotę jeszcze Ci coś przepisać. Jestem akurat w okropnie idyllicznym i fujar-
kowatym nastroju, więc może taki jeden wierszyk Błoka i po rosyjsku zaczynie 
się od słów: „Свирель запела на мосту…” (Barańczak 08.05.1964: list nr 11).

Jeżeli kiedyś owe kajety zostaną odnalezione, można być pewnym, że 
zbiór juweniliów powiększy się o kilkanaście, jeżeli nie o kilkadziesiąt 
utworów.

Przyjemność tłumaczenia była sprzężona także z chęcią doskonalenia 
nauki języków obcych, do których Barańczak miał wyraźny talent. Prze-
kłady były doskonałym sposobem na połączenie jej z drugą jego pasją – 
literaturą.

Studiowanie klasyków literatury staje się w pewnym sensie substytu-
tem nawiązywania i kontynuowania dialogu z drugim człowiekiem, który 
zaspokajał erudycyjne aspiracje młodego Barańczaka, a dalej jego potrzebę 
„obcowania z mistrzem”. Oddając się twórczym dywagacjom, analizom 
tekstów kultury, nawiązuje swoisty dialog, komunikując się z dziełem lite-
rackim przez otwieranie się wyobraźni, intelektu i rozumu, a nie ust:

A poza tym, jeszcze w tym szczęśliwym okresie, kiedy się prawie nic nie 
uczyłem, przełożyłem parę wierszy z rosyjskiego: Majakowskiego i Lermon-
towa. Wmawiałem sobie, że się w ten sposób przygotowuję do matury. Jeden 
wierszyk Majakowskiego jest dosyć śmieszny, opowiada, jak facet wszedł do 
fryzjera i kazał sobie przyczesać uszy. W drugim trzeba się okropnie wysilać, 
żeby znaleźć kilkanaście rymów do słowa „kadet” (kadet = konstytucyjny 
demokrata; powtórz sobie rewolucję rosyjską). Ale tak mi nadzwyczajnie nie 
wyszły te przekłady, więc Ci ich nie przepisuję (Barańczak 26.05.1964: list 
nr 16).
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Dlaczego Barańczak karmi odbiorcę listu historyjką z futurystyczne-
go wiersza Majakowskiego Nie rozumiem? Traktuje go jako partnera dla 
własnych dywagacji, partnera do rozmowy o literaturze, osoby, która, choć 
w podobnym stopniu, byłaby tak nią zainteresowana jak on, by czerpać 
z twórczości więcej, efektywniej i sukcesywnie poszerzać swoje filologiczne 
zainteresowania5.

Młody Barańczak, czytał dzieła wymagające od odbiorcy dużego wysił-
ku intelektualnego, jak również te lżejszego kalibru, czego dowodem jest 
właśnie przytoczenie żartobliwego liryku Majakowskiego. Jak zaświadcza 
powyższy fragment listu, młody tłumacz różnie ocenia efekty swojej pracy 
i dalej świadomie podejmuje następne próby. Tłumacząc kolejne wiersze, 
traktuje je poniekąd jako ćwiczenia doskonalące rzemiosło:

Zaraz Ci przepiszę tego Szekspira. To bardzo fajny wiersz, tylko że w przekła-
dzie dużo traci, zwłaszcza moim. Właściwie mógłby się odnosić do nas, zaraz 
sama zobaczysz. Chciałem Ci tylko jeszcze raz powiedzieć, że go dopiero dzi-
siaj przetłumaczyłem i w najbliższej przyszłości na pewno coś mi się w nim 
(w tłumaczeniu) nie będzie podobało i wprowadzę jakieś zmiany czy popraw-
ki. To jest w każdym razie takie rusztowanie przekładu. Trudno (Barańczak 
26.05.1964: list nr 16).

Tłumaczenie utworów łączyło się z chęcią doskonalenia nauki języków 
obcych i być może na początku nie stanowiło głównego celu dla Barańczaka, 
a jedynie wypadkową lektur czytanych w oryginale i praktyki utrwalającej 
znajomość języka. Być może Barańczak niemal symultanicznie rozszyfro-
wywał linijki tekstu i oddawał ich treść w polskim przekładzie zapisując co 
ciekawsze fragmenty, by później poddać je analizie „giętkości” obu języków 
przez ich wieloznaczność i wymienność:

Chciałem Ci przesłać to tłumaczonko. Ale przyszło mi do głowy, że właściwie 
nie możesz ocenić tego przekładu, skoro nie masz oryginału. Właśnie dlatego 
dzisiaj mały eksperymencik: napiszę i oryginał, i przekład, żebyś sobie po-
równała. Tylko pamiętaj o jednym: jeżeli przekład wiersza jest tylko 2 razy 
gorszy od oryginału, to to jest bardzo dobry przekład (Barańczak 29.05.1964: 
list nr 17).

5  Z omawianej korespondencji i wspomnień kolegów szkolnych wynika, że młody Ba-
rańczak z nikim z dorosłych, oprócz szkolnego polonisty Artura Ciemnoczołowskiego, nie 
rozmawiał o swojej pasji do literatury. W listach siedemnastolatka widać potrzebę szukania 
autorytetu i samotne zmagania się z tekstami, które go interesowały.
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Barańczak przeprowadza lekcję anatomii języka. Studiując poszczególne 
jego elementy, rozkłada je na części pierwsze i próbuje scalać w różnych 
konfiguracjach, uzyskując różne efekty. Nie bez powodu w Hemofilii (Barań-
czak 2014: 491), ostatnim utworze zamieszczonym w Wierszach zebranych, 
będąc już u końca swojej drogi poetyckiej, wraca do jej początku. Zabawy 
ze słowem nie były jedynie niewinną igraszką, lecz reminiscencją doświad-
czeń przy tworzeniu pierwszych dowcipnych rymowanek. Treść wiersza jest 
projekcją obrazów młodości poety, lecz trudno ustalić granicę autentycz-
nych przykładów i parafraz naśladujących ówczesne próby pisarskie. Nie 
mniej faktograficzna sceneria, miejsce wydarzeń oraz bohaterowie nadają 
lirykowi charakter wypowiedzi quasi-autobiograficznej; jak ważny był to 
głos, dodatkowo podkreślają okoliczności jego napisania, kiedy to poeta, 
będąc na ostatnim etapie swojej twórczości, chce wrócić do jej początku.

IV

Głód wiedzy maturzysty Barańczaka sprawia, że jego zainteresowania zaczę-
ły rezonować także w innych sferach życia. Z jednej strony przed kolegami 
stara się nie eksponować zanadto swoich niecodziennych zainteresowań 
literaturą. Barańczak udanie podtrzymywał więź koleżeńską, która, choć 
budowana w pewnym dystansie, była jednak silna, a dzięki niej przyszły 
poeta zyskiwał kontakt z kulturą masową. Z drugiej aktywnie śledzi zagra-
niczne nowinki fonograficzne: wypowiada się (niezbyt pochlebnie – sic!) 
o pierwszych przebojach The Beatles (Kwarciński 2017), jako zagorzały 
wielbiciel jazzu próbuje zaszczepić tę miłość wśród innych kolegów oraz 
pisze nowy tekst tytułowej piosenki musicalu Hello Dolly, rozpowszech-
niając go w murach „Marcinka” (Bicz 2016).

Będąc czytelnikiem wszechstronnym, równie dociekliwie przyglądał 
się dziełom XIX-wiecznej literatury, jak i płodom nowoczesnej kultury. 
Stosował te same wysokie jakości literackiej w stosunku do każdego utwo-
ru: od wysublimowanych liryków po estradowe piosenki. Przykładowo, 
siedemnastoletni Barańczak, po pochodzie 1 Maja 1964 roku, uczestniczy 
w festynie z udziałem lokalnych zespołów przygrywających do tańca. Czułe 
ucho Barańczaka jest wrażliwe nie tylko na błędy linii melodycznej, ale 
także na wypaczoną wymowę angielskich tekstów piosenek. Polskie ze-
społy, nieudolnie podrabiające angielskie szlagiery, nie mogą sprostać jego 
wysokim oczekiwaniom: 
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poszedłem piechotą przez Rynek Jeżycki. Tam jeszcze była kupa ludzi i grał 
ten sam zespół, który nam się nie podobał. Postałem tam kilka minut, ale do-
stałem okropnej chandry i w ogóle smutno mi było bez Ciebie. W dodatku 
ten zespół nie tylko ohydnie grał, ale też śpiewał jakieś idiotyczne piosenki 
z zupełnie zniekształconymi angielskimi słowami. Więc puściłem to w końcu 
w trąbę i poszedłem do domu (Barańczak 02.05.1964: list nr 10).

Powyższe niedociągnięcia są tylko pośrednio winą krytykowanego ze-
społu. Z braku innych możliwości, muzycy początkowo zapisywali słowa 
fonetycznie prosto z nadawanych audycji. Drukowanych tekstów krążących 
w obiegu powszechnym było bardzo mało, dlatego Barańczak, osłuchany 
z dziełami mistrzów gatunku, musiał odczuwać różnicę jakości próby śpie-
wania paraangielszyczną zdecydowanie głębiej niż inni uczestnicy koncertu. 
I – jak zwykle – nie zamierzał tego tolerować.

Czułość na teksty kultury różnej proweniencji i możliwości ich odbioru 
na różnych poziomach sprawia, że Barańczak, czytając sam tekst, sięga także 
po jego opracowania, starając się dowiedzieć o nim jak najwięcej. Poznaje 
biografię pisarza, interpretacje badawcze, opracowania historycznoliterackie; 
wie, że dzieło i jego konteksty stanowią integralną całość. Właśnie dlatego, 
pisząc polską wersję Sonetu XXII Shakespeare’a, po ukończeniu przekładu 
ma ciągłe wątpliwości:

Z tymi Sonetami najlepszy dowcip, że właściwie nie wiadomo, czy są skiero-
wane do jakiejś kobiety, czy do pewnego młodzieńca (…). Jeżeli do tego face-
ta, jak twierdzą niektórzy uczeni, to musiałbym pozmieniać niektóre miejsca 
w przekładzie, np. „Dopóki jesteś młody”, a nie „młoda” itd., bo w angielskim, 
jak Ci wiadomo, nie ma różnicy (Barańczak 08.05.1964: list nr 11).

Młody tłumacz, biorąc na warsztat Sonet XXII, zinterpretował bohatera 
wiersza jako kobietę. Na pytanie o płeć adresata sonetów odpowie sobie 
później. Już jako profesor literatury bagatelizuje trwający od lat spór, kim 
jest owa tajemnicza postać, gdyż dyskusja jego zdaniem nie wnosi żadnej 
wartości poznawczej niezbędnej do głębszego zrozumienia treści utworu. 
Ponadto wysnuwa hipotezę, że nadane inicjały są fikcyjne lub nie odnoszą 
się do całego cyklu 126 Sonetów: 

Niezaprzeczalnym faktem jest, że bohaterem Sonetów nr 1–126 jest mło-
dy mężczyzna, którego tożsamość została oznaczona literami H.W. Badania 
ustaliły, że pod inicjałami mogą kryć się dwie osoby Henry Wriothesley lub 
William Herbert, o co od wielu lat toczy się spór – każdy z nich ma swoich 
zwolenników (Barańczak 2011).
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Stanisław Barańczak już jako nastolatek wyróżniał się na tle rówieśni-
ków, odznaczając się nieprzeciętnymi zdolnościami humanistycznymi, które, 
rozwijane pod opieką szkolnego polonisty, zaczęły budować podwaliny 
warsztatu filologicznego tego nieprzeciętnego umysłu. Natura indywidua-
listy, niezwykła dociekliwość, dar obserwacji, głód wiedzy pozwoliły mu 
u progu intelektualnej przygody wnikliwie studiować wiele ważnych dzieł 
literackich. Horyzont jego wyobraźni nie mógł ujść uwadze ludzi, którzy go 
otaczali: koledzy traktowali go jako nieszkodliwego odmieńca, znającego się 
na książkach i muzyce współczesnej, natomiast nauczyciele ze zdumieniem 
i radością przyjmowali jego szybkie postępy w nauce. Spośród otaczających 
go głosów dopingujących, najgłośniej wybrzmiewa jednak głos jego samego. 
Zdeterminowanego, wiecznie niezaspokojonego czytelnika: zafascynowa-
nego słowem pisanym, poszukującego kolejnych, coraz głębszych sensów 
tekstu, studiującego jego odmiany, rozszyfrowującego kolejne frazy obcych 
języków. Filologiczna pasja, zdolności lingwistyczne i chęć uczenia się 
języków obcych zaowocowała pierwszymi przekładami. Pomnożone przez 
geniusz Stanisława Barańczaka, umiejętności te zaowocowały kongenialny-
mi tłumaczeniami wielu wybitnych dzieł literatury pięknej, które pozostaną 
z nami jeszcze przez długi czas. 
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