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1. Pytania o historię przekładu

W roku 2011 przystąpiłam do projektu „Histoire de la traduction littéraire 
en Europe médiane”, koordynowanego przez badaczy z Institut National 
des Langues Orientales (INALCO) w Paryżu1. Projekt rozpoczęty w roku 
2009 dotyczył historii przekładu literackiego w regionie nazywanym przez 
nich „Europe médiane”, to jest w państwach europejskich położonych 
między obszarem niemieckojęzycznym a rosyjskojęzycznym, od Finlandii 
po Albanię, od początków tejże historii do roku 1989. Obejmował dwie 
fazy: dostarczenie przez informatorów z poszczególnych państw regionu 
szczegółowych danych w postaci odpowiedzi na pytania kwestionariusza 
wspólnego dla wszystkich państw oraz opracowanie syntezy danych przez 
badaczy z INALCO. Odpowiedzi na pytania kwestionariusza są dostępne 
na stronie internetowej projektu: www.histrad.info, zaś synteza ukaże się 
w postaci książkowej w roku 2019. 

Projekt może stanowić cenne źródło inspiracji i informacji dla polskich 
historyków przekładu, zarówno w zakresie koncepcji, jak i realizacji. Książ-
ka składa się z czterech części: 

1.	 Przekład tekstów religijnych
2.	 Przekład i tworzenie się literatury świeckiej
3.	 Przekład i modernizm literacki
4.	 Przekładać w systemie totalitarnym,

a jej struktura wskazuje, że stara się pokazać powstawanie przekładu (kto tłu-
maczy, co, gdzie, w jaki sposób, dla kogo) i jego wpływ (z jakim skutkiem). 
Aby zgromadzić wiedzę na ten temat, sporządzono szczegółowy kwestio-
nariusz (112 pytań) i rozesłano go wśród informatorów z poszczególnych 
krajów. Pytania do części czwartej, obejmującej okres 1945–1989, załączam 
w aneksie. Niektóre z nich zostały postawione „z oddali”, z perspektywy 
obserwatora zewnętrznego, „obcego”. Dwa z nich zainspirowały mnie do 

1  Projekt koordynowali: Antoine Chalvin, Jean-Léon Muller, Katre Talviste, Marie 
Vrinat-Nikolov. Byłam jedną z dwóch informatorek dla Polski: Maryla Laurent z Univer-
sité Lille 3 omówiła okres od początków piśmiennictwa polskiego do końca XVI wieku, ja 
odpowiedziałam na pytania dotyczące okresu od początku wieku XVII po rok 1989.
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badań, które, jak mi się wydaje, nie były wcześniej podejmowane w ujęciu 
syntetycznym przez polskich przekładoznawców2.

2. Pseudotłumaczenia

Pytanie 4.3.4. brzmiało: czy brak swobodnego przepływu tekstów między 
Zachodem a blokiem komunistycznym faworyzuje plagiaty przekładowe 
(teksty tłumaczone przedstawiane jako dzieła oryginalne)?

Nie, wręcz odwrotnie. W literaturze przedmiotu nie znalazłam przypad-
ków plagiatu – co nie znaczy, że pewnego dnia nie zostaną odnalezione – za 
to, owszem, pseudotłumaczenia literatury popularnej. Zjawisko publikacji 
pod pseudonimem istnieje wprawdzie od zarania literatury, szczególnie w za-
kresie tej uważanej za poślednią (por. Jankowski 1994: VII–X), tu jednak 
chodzi o jego specyficzną odmianę, użycie poliglonimu, obcojęzycznego 
pseudonimu sugerującego cudzoziemskie – zwykle anglosaskie – pochodze-
nie autora, często powiązane z innymi technikami budującymi obcość tekstu, 
paratekstualnymi, jak ilustracja na okładce, i tekstualnymi, jak lokalizacja 
świata przedstawionego poza granicami Polski. Kategoria pseudotłuma-
czenia obejmuje różnorodne sytuacje: podpisanie poliglonimem powieści 
zawierającej wątek polski, główny lub poboczny, gdy pseudonim ma na celu 
przyciągnięcie uwagi potencjalnego odbiorcy, a fikcja obcowania z dziełem 
cudzoziemskiego autora znika po lekturze pierwszych stron; powieść bez 
wątku polskiego; z podaniem na stronie tytułowej lub wydawniczej praw-
dziwej nazwy autora; bez podania prawdziwej nazwy autora; bez podania 
prawdziwej nazwy autora, z podaniem nazwy rzekomego tłumacza; bez 
podania prawdziwej nazwy autora, z podaniem nazwy rzekomego tłumacza 
i tytułu rzekomego oryginału. Tę ostatnią sytuację nazywam mistyfikacją. 
Nie rozważam powieści z wątkiem polskim.

W latach 1959–1965 pisarz i wybitny tłumacz literatury staroangielskiej, 
Szekspira i Faulknera, późniejszy tłumacz Joyce’a Maciej Słomczyński 
opublikował pod pseudonimem Joe Alex, w wydawnictwie Iskry, siedem 
powieści kryminalnych. Rzekomy autor, zamieszkały w Londynie słynny 
powieściopisarz kryminalny Joe Alex rozwiązywał w nich, często na prośbę 
zaprzyjaźnionego inspektora Scotland Yardu, tajemnice kradzieży i zabójstw 

2  O pseudotłumaczeniach literatury kryminalnej pisała Ewa Mrowczyk (1997), nie 
wykraczając jednak poza okres 1945–1968.
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w brytyjskim eleganckim świecie. Mocno osadzone w stereotypowej brytyj-
skiej rzeczywistości, okraszone erudycyjnymi aluzjami z zakresu literatury 
i sztuk pięknych (każdy tytuł stanowił cytat z wielkiego dzieła literatury 
powszechnej), wydawały się być dziełem rodowitego Anglika. Co ciekawe, 
stylizacja na – nieudolny (!) – przekład wykraczała poza sferę realiów; się-
gała języka. W powieściach roiło się od niepotrzebnych zapożyczeń z języka 
angielskiego (pasy runwayu), kalk („Ma zaparkowany nie opodal teatru 
swój samochód”, „Ben i ja byliśmy na miejscu tylko po zbrodni”, „Nie 
pamiętam, czy go widziałam tam”, „Sprawa wymyka mu się z palców)”, 
nieporadności i niekonsekwencji (morderczyni z Powiem wam, jak zginął 
jest nazywana przez tę samą postać na zmianę Lucją i Lucy) (Tabakowska 
1999: 64–70). W pierwszych wydaniach nie podano rzeczywistego nazwiska 
autora (zarazem nie podano ani nazwiska tłumacza, ani tytułu oryginału), 
w kolejnych pojawiła się ujęta w nawias jego spolszczona wersja: Józef 
Aleks. Wielokrotnie wznawiane w wielkich nakładach „alexy” cieszyły 
się ogromną popularnością w Polsce Ludowej i w pozostałych państwach 
bloku wschodniego.

W tym samym okresie, w tym samym wydawnictwie i z podobnych po-
wodów publikowali pod pseudonimem swoje opowiadania kryminalne: Tade-
usz Kwiatkowski alias Noël Randon (Dwie rurki z kremem, 1958; Donoszę ci, 
Luizo, 1959; Prezent, który kosztował śmierć, 1960; Cały ogień na laleczkę, 
1961; Zbrodnia na konkurs, 1962) oraz Andrzej Szczypiorski alias Maurice 
S. Andrews (Dymisja nadinspektora Willburna, 1959; Zagadka w Punham, 
Warszawa 1966). W 1963 roku ukazał się zbiór opowiadań tej trójki Pod 
Szlachetnym Koniem. Okładkę zdobiły nazwiska słynnych zachodnich de-
tektywów; obok Dupina, Herkulesa Poirota, Sherlocka Holmesa i Charlie 
Chana widnieli Joe Alex, Willburn i Randot. Na stronie tytułowej „rozszy-
frowano” nazwiska autorów, podając prawdziwe nazwisko Szczypiorskiego 
i spolszczone wersje pozostałych: Józef Aleks i Wigiliusz Randoński. Gra 
z czytelnikiem odbywała się zatem na wielu poziomach, także w później-
szych latach, gdy Słomczyński, Kwiatkowski, Szczypiorski, Feliks Falk (jako 
Robert W. Lane) i Janusz Majewski (jako Patrick G. Clark) podpisywali 
pseudonimami scenariusze pisane dla telewizyjnego Teatru Sensacji Kobra 
(1956–1993), niezwykle popularnego w czasach PRL, przedstawiającego co 
czwartek sztukę kryminalną, cierpiącego, podobnie jak Iskry, na niedostatek 
prawdziwych tłumaczeń zachodniej literatury kryminalnej.
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Tłumaczeń tych brakowało oczywiście z powodów ideologicznych. 
Politykę władz państwowych okresu stalinowskiego dobrze charakteryzuje 
wyjaśnienie zamieszczone w „Nowych Książkach”

Zamierzenia i plany wydawnicze rozpatrywane są pod kątem widzenia potrzeb 
kulturalnych narodu, jego najszerszych warstw. Dlatego usunięte zostały z pla-
nów wydawniczych szkodliwe pod względem wychowawczym i artystycznym 
pozycje z zakresu kryminalistyki i niezdrowej sensacji, dlatego czytelnik nie 
znajdzie w bieżących opisach bibliograficznych nazwisk Wallace’a czy Oppen-
heima (Libera 1950, za: Gołębiewski, Kitrasiewicz 2005: 33).

Zgodnie z założeniami tej polityki w na liście książek przeznaczonych 
do niezwłocznego wycofania z księgarni i bibliotek w roku 1952 znalazły 
się książki Agathy Christie, Maurice’a Leblanca, Tadeusza Kosteckiego. Ich 
powrót stał się możliwy dopiero po roku 1956. Powstały wówczas serie kry-
minalne: „Jamnik” Spółdzielni Wydawniczej Czytelnik, „Klub Srebrnego Klu-
cza” Iskier, „Biblioteczka Złotej Podkowy” wydawnictwa Śląsk. W pseudo-
tłumaczeniach celowały Iskry; w „Złotej Podkowie” ukazał się tylko Zamach 
na New York (1960) Mike’a W. Kerrigana, czyli Andrzeja Wydrzyńskiego.

Pisane z pobudek finansowych i ludycznych kryminały przedstawiano 
jako fikcyjne tłumaczenia z kilku powodów. Formuła ta dawała czytelnikowi 
możliwość obcowania ze światem zachodnim przedstawionym bez nachalnej 
ideologizacji, gwarantowała prawdopodobieństwo tego świata oraz wysoką 
jakość utworu (założenie wynikające z prestiżu anglojęzycznej i francusko-
języcznej literatury kryminalnej), oferowała okazję przyjęcia atrakcyjnej 
i nobilitującej roli czytelnika zachodnioeuropejskiego.

Złudzeniu obcowania z utworem zagranicznego pisarza mogli też ulec 
nieuważni czytelnicy „gazetowców”, powieści drukowanych w odcinkach 
przez gazety codzienne w całej Polsce, regularnie udostępniające swoje 
łamy autorom kryminalnym i sensacyjnym3. „Echo Krakowa” wydrukowa-
ło w tej formie dwie powieści sygnowane nazwiskiem M. Adogan (Maria 
Niklewiczowa): Porwanie we mgle (1957, nr 147–235, 73 odcinki), Zato­
ka nieszczęśliwych kochanków (1960, nr 26–41, 17 odcinków). Ta pierw-
sza przenosiła czytelnika do powojennego Londynu i rozpoczynała się od 

3  Poniższe przykłady zaczerpnięto z listy opracowanej przez Klub Mord, stowarzysze-
nie miłośników literatury kryminalnej z okresu PRL i nie tylko, http://www.gazetowce.klub-
mord.com/category/spis-gazetowcow-powiesc-sensacyjna-w-wydaniu-gazetowym-w-prl 
(dostęp: 15.032018).
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wyraźnej kalki: „Roy Jarrell wytrząsnął popiół z fajki i powiedział: - Czemu 
nie przysuniesz fotela do kominka, Bobie?”. W 1961 roku ukazała się w tym 
samym dzienniku trzecia powieść tej autorki, Morderstwo nad Lemanem 
(1961, nr 135–214, 77 odcinków); wątek polski spowodował zapewne spol-
szczenie pseudonimu na M. Adogańska. Z kolei Rozkoszne przedpołudnie 
Odoakera M. Rieffa (Janiny Ipohorskiej, „Echo Krakowa” 1959, nr 273–304; 
1960, nr 1–25, 65 odcinków), czytelnicy otrzymali niebawem w postaci 
książkowej w „Klubie Srebrnego Klucza”, także pod pseudonimem, lecz 
już polsko brzmiącym: Alojzy Kaczanowski; w żadnym z wydań nie poja-
wia się nazwisko prawdziwej autorki. W tej komedii kryminalnej miejsce 
akcji do końca pozostaje zagadką, usytuowane gdzieś pomiędzy Polską 
a Zachodem: postaci noszą polskie imiona i cudzoziemskie nazwiska (Ka-
rol Opolsky, Majka Polack, Genowefa Pums), popijają na zmianę calvados 
i starkę, jedna z bohaterek wraca z sanatorium w Bandol, zaś Odoaker 
M. Rieff, narrator, adwokat, pracuje dla Gustawa Kokatscha, pseudonim 
Stan W. Melton, dyrektora Wydawnictwa Literatury Kryminalnej, w skrócie 
Wylik, wydającego tygodnik „Detektyw” i serię powieścideł kryminalnych 
„Sina Biblioteka”; jest doradcą prawnym Wylika i korektorem nonsensów 
rzeczowych w jego publikacjach.

Jak wynika z powyższych przykładów, moda na cudzoziemskość doty-
czyła w omawianym okresie przede wszystkim kultury anglosaskiej. Wy-
jątek w tym względzie stanowiły opowiadania Kwiatkowskiego, w których 
tuloński inspektor Randot prowadził śledztwo w południowej Francji, oraz 
debiutancka powieść Ireneusza Iredyńskiego alias Umberto Pesco Ryba 
płynie za mordercą („Klub Srebrnego Klucza”, Iskry 1959), gdzie Pesco, 
rzymski prywatny detektyw, schludniejsza wersja Marlowe’a, tropił zabój-
ców filmowca i mafiosa, popijając wermut i koniak.

W latach 70. i 80. XX wieku pseudotłumaczenia pojawiają się sporadycz-
nie. Jerzyna Słomczyńska i Kazimierz Słomczyński wydają jako Jocelyn 
Brent i Kester Brent Przeciw sobie samym (1972) i Na oczach wszystkich 
(1973), Wiesław Godziemski jako Alen Baxton Tajemniczy medalion (1979), 
Jerzy Siewerski jako George Quiryn Zaufajcie Drakuli (1979), Waldemar 
Łysiak pod przejrzystym i dowcipnym pseudonimem Valdemar Baldhead 
zbiór opowiadań sensacyjnych, kryminalnych i fantastycznych Perfidia 
(1980), Wiesław Górnicki jako Robert F. Stratton Czas nietoperza (1981). 
Wzorem Łysiaka budują swoje pseudonimy Roman Tchórz jako Roman Co-
ward – Wielki skok (1985), Zygmunt Kościelski jako Sigismund Cheering – 
Lot 1.2.1 (1986). Działają tandemy, na przykład Jan Świeczyński i Krzysztof 
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Wesołowski jako Jerome Milford lub Hamster Neville. Największą aktyw-
nością wykazuje się tandem Jan Kraśko (skądinąd tłumacz angielskiej prozy 
sensacyjnej) i Elżbieta Zawadowska-Kittel: Czeka na mnie Tina (1982), 
Wieczór przy Oak Lane (1984), Pięć butelek sherry i bukiet róż (1985), 
Geniusz z Kimberley (1985), Kasyno (1988). Wykorzystując popularność 
australijskiego serialu telewizyjnego Powrót do Edenu, krytyk i publicysta 
Leszek Bugajski publikuje na łamach „Życia Literackiego” (1986, nr 51/52; 
1987, 1–nr 52; 1988, nr 1–24) trzy odcinki rzekomej kontynuacji, sygnując 
je jako Jerome Mackintosh, Veronica Pearson i Isaac Weller4.

W „Posłowiu na temat formy i treści” do powieści sensacyjnej Konkwista 
(1988), inspirowanej Psami wojny Fredericka Forsytha (wydanie polskie 
1977), Baldhead/Łysiak wzywał do nobilitacji tego gatunku, argumentując:

Proustem można rozbebeszyć człowieka aż do zakamarków, które ktoś kiedyś 
nazwał duszą; do krojenia politycznej anatomii i wyciągania na światło dzien-
ne duszy politycznej trzeba używać innych skalpelów. Intymność jaźni oraz 
intymność gier politycznych domagają się różnych opakowań na literackim 
straganie (…) nawet Szekspir, gdyby żył w XX wieku, przystosowałby się do 
niego, pisząc scenariusze dla Hollywoodu i „kryminały” (Łysiak 1989: 257).

Wkrótce żadne usprawiedliwienia nie będą potrzebne. Na początku lat 
90. polski rynek wydawniczy zalała literatura rozrywkowa – sensacyjna, 
kryminalna, fantastyczna, romansowa – przenoszona z języka angielskiego 
(oprócz zniesienia ograniczeń politycznych i ekonomicznych przyczynił się 
do tego niski kurs dolara ułatwiający zakup praw autorskich), „najszersze 
warstwy narodu” wykupywały na pniu „szkodliwe pod względem wycho-
wawczym i artystycznym pozycje z zakresu kryminalistyki i niezdrowej 
sensacji”, a pseudotłumaczenia stały się powszechne.

[D]oszło już do tego, że niektórzy polscy autorzy, parający się podróbkami 
sensacyjnych dzieł autorów zachodnich, nie chcą podpisywać swych dzieł 
własnymi nazwiskami, w obawie, że czytelnik, zbrzydzony do wszystkiego, 
co krajowe, z definicji nie weźmie ich nawet do ręki. W związku z tym ciż 
autorzy podają się za tłumaczy – samych siebie, na plan pierwszy wysuwając 
anglosasko brzmiący pseudonim

4  Lista sporządzona na podstawie: Jankowski (1994), katalogów Biblioteki Narodowej 
i Biblioteki Jagiellońskiej, wypowiedzi członków Klubu Mord, http://www.archiwum.klub- 
mord.com/Table/Recenzje/, http://www.klubmord.fora.pl/ksiazki-polskie,4/autorzy-jednego- 
kryminalu,101.html, (dostęp: 5.03.2018).
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– notował zirytowany obserwator (Inglot 1992: 149, za: Guttfeld 2012: 
35). Do ich grona należał na przykład Jack Oakley (przejrzysty pseudonim 
Jacka Dąbały, absolwenta filologii polskiej i scenopisarstwa, podówczas 
doktoranta na KUL i dziennikarza, późniejszego wykładowcy i profesora 
KUL, literaturoznawcy i medioznawcy, specjalisty od komunikacji), autor 
Zawodowców, „historii supertajnej międzynarodowej organizacji zawodo-
wych morderców, działających m.in. w Nowym Jorku, Paryżu, Hongkongu, 
Palermo i Moskwie”, wydanej przez Krajową Agencję Wydawniczą w 1990; 
okładka z półnagą kobietą w wojskowej bluzie, z pistoletem maszynowym 
w ręku wyraźnie wskazywała na klimat tekstu i projektowanego czytelnika. 
W 2014 roku powieść ukazała się jako audiobook wydany przez Heraclon 
International, na okładce i na płycie figuruje wyłącznie pseudonim autora 
(katalog BN). Kolejne przykłady to: Geoffreya Monka (Jerzy Lubach) Być 
albo zabić (1990, Wydawnictwo Łódzkie); Gene’a Vanicka (Eugeniusz Iwa-
nicki) Kat i ofiara, czyli porachunki mafii (Łódź 1991); Jerome’a Milforda 
Mister X (Wydawnictwa Radia i Telewizji, 1991); P. O’Neilla (nie ziden-
tyfikowano) Amerykański łącznik (Wydawnictwa Radia i Telewizji, 1992) 
Steve’a Davisa (Stanisław Głąbiński) Operacja „Wąż morski” (1994)5.

Prestiż literatury anglosaskiej i horyzont oczekiwań polskiego odbiorcy 
wykorzystali też autorzy fantastyki, uświadomiwszy sobie, że „polskość 
w fantastyce może być zawadą” (Guttfeld 2012: 35) w oczach czytelnika, 
a zatem i wydawcy. Znaleźli się wśród nich: Eugeniusz Dębski, który po 
opublikowaniu w roku 1989 powieści Podwójna śmierć (KAW) wydał jej 
następną część pod nazwiskiem głównego bohatera, detektywa z przyszłości 
Owena Yeatesa, przedstawiając się jako rzekomy tłumacz Karol M. Doł-
gowicz (Owen Yeates, Ludzie z tamtej strony czasu, Poznań, CIA-Books – 
SVARO, 1991); Jacek Piekara, który jako Jack de Craft wydał powieść Pani 
Śmierć, własną kontynuację cyklu o Conanie Barbarzyńcy stworzonego 
przez Roberta E. Howarda (Warszawa, „Camelot”, 1992); wspominanego 
przez Guttfeld Pierce’a O. O’Tooleya nie udało mi się zidentyfikować.

W morzu pseudotłumaczeń anglosaskich zdarzył się wyjątek oriental-
ny, uzasadniony tematyką obyczajowo-erotyczną. To dwie apokryficzne 
kontynuacje Wyznań chińskiej kurtyzany (Miao Sing, Marvellous ple­
asure, 1969) przełożył i opracował Jerzy Chociłowski (Wydawnictwo 
Łódzkie 1987, 1988, Dom Książki 1989): Miao Sing, Chińska kurtyzana. 

5  Lista sporządzona na podstawie: Jankowski (1994) oraz katalogów Biblioteki Nar-
odowej i Biblioteki Jagiellońskiej.
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Tortury miłości („Biografie Niezwykłe”, Wydawnictwo Łódzkie, 1991, 
i Liu Sing, Uczennica chińskiej kurtyzany, Arda, 1992) – obie w rzeko-
mym tłumaczeniu i opracowaniu Macieja Witkowskiego, w rzeczywistości 
produkcja tandemu pisarzy i tłumaczy Witolda Jabłońskiego i Macieja 
Świerkockiego (Wikipedia, hasła „Witold Jabłoński”, „Maciej Świer-
kocki”). W katalogach BN i BJ Tortury miłości do dziś występują jako 
tłumaczenie M. Witkowskiego, a w opisie Uczennicy… w katalogu BN 
przy nazwiskach rzeczywistych autorów widnieje adnotacja: „tel. do wy-
daw. w spr. aut” (dostęp: 20.04.2018). Z prestiżu amerykańskiej literatury 
ezoterycznej skorzystała Violetta Koseska-Toszowa, językoznawczyni, 
badaczka z Instytutu Slawistyki Polskiej Akademii Nauk, publikując pod 
nazwiskiem David Harklay serię książek poświęconych astrologii, od 1991 
do 2013 roku, początkowo w Wydawnictwie Harlequin, następnie Rytm 
(Jankowski 1994; katalog BN).

W owym okresie „dzikiego” rozwoju gospodarki rynkowej w Polsce 
niektórzy autorzy i wydawcy nie oparli się pokusie mistyfikacji. W 1990 roku 
nakładem Agencji Wydawniczo-Reklamowej „TPH” ukazał się Powrót 
Szakala, rzekome tłumaczenie powieści The Return of the Jackal Jacka 
Oakleya, dokonane jakoby przez Jacka Dąbałę, dedykowane „Panu Frede-
rickowi Forsythowi – mistrzowi gatunku”, prezentowane przez wydawcę na 
czwartej stronie okładki jako „mistrzowska, pozbawiona akcentów naśla-
downictwa błyskawiczna narracja „Powrotu Szakala”, która „przypomina 
również stylem książki Serge’a Jacquemarda i Alistaira MacLeana”. Sam 
Oakley przedstawiony został jako „jedyny pisarz na świecie, który otrzymał 
zgodę Fredericka Forsytha na napisanie drugiej części słynnego „Dnia Sza-
kala””. Oszustwem poważniejszego kalibru było przypisanie nieżyjącemu 
już MacLeanowi, przez wrocławską Enigmę, powieści Krwawe pogranicze, 
rzekomo wydanej w 1962 roku pod tytułem Bloody Borderland i przełożonej 
przez Andrzeja Grabowskiego; w rzeczywistości była to zapomniana powieść 
Tadeusza Kosteckiego (1905–1966) Droga powrotna Płowego Jima (Wiki-
pedia, hasło „MacLean”), wydana w 1947 roku, notabene pod pseudonimem 
Krystyn T. Wand. W 1991 roku CIA-Books – SVARO wydało powieść 
Andrzeja Ziemiańskiego Przesiadka w przedpieklu jako dokonany przez 
Grażynę Pawłowską przekład powieści Jumper Patricka Shoughnessy’ego 
z 1990; w 2004 roku Ziemiański wznowił ją pod własnym nazwiskiem, 
lecz do dziś w katalogu Biblioteki Narodowej pozycja ta opisana jest jako 
tłumaczenie. Również w 1992 roku wydawnictwo Amber opublikowało 
powieść Ostatnia wojna światów Barbie Gill Graynor, rzekomy przekład 
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The Last War of Worlds; jako tłumaczka figurowała Grażyna Garztecka, 
rzeczywista autorka tej powieści.

Ze względu na niedobór dokumentów i danych związanych z rynkiem 
wydawniczym okresu przejściowego (1989–1995) zjawisko pseudotłuma-
czeń i mistyfikacji nie zostało jeszcze rozpoznane przez krytyków i histo-
ryków literatury i przekładu; pogłębiona kwerenda ujawni być może inne 
przykłady. 

Na początku XXI wieku nasycenie rynku literaturą zachodnią i pojawie-
nie się wybitnych autorów polskich spowodowało wzrost prestiżu literatury 
rodzimej, szczególnie w zakresie powieści kryminalnej i fantastycznej, 
i zanik pseudotłumaczeń z literatury zachodniej.

3. Na cito

Pytanie 4.2.7 kwestionariusza dotyczyło odstępu czasowego między uka-
zaniem się dzieła oryginalnego a jego tłumaczeniem. Nie znajdując takiego 
wskaźnika w znanej mi literaturze przedmiotu, stworzyłam, na podstawie 
Encyklopedii literatury światowej (Maślanka 2005), korpus najważniejszych 
dzieł literatury światowej XX wieku przetłumaczonych na język polski, 
liczący około 140 pozycji, i obliczyłam odstęp dla każdego z nich. Średni 
odstęp wyniósł 12,6 roku. Sam w sobie mało interesujący, wskaźnik ów 
byłby zapewne pożyteczny dla celów porównawczych w zestawieniu z tym 
samym wskaźnikiem dla grupy państw. Dla mnie ciekawsza okazała się 
obserwacja anomalii, wartości ekstremalnych z początku i końca szeregu.

Początek listy uporządkowanej według różnicy między datą publikacji 
tekstu wyjściowego a datą publikacji polskiego przekładu ukazuje szybkie 
tempo, w jakim wiele wybitnych dzieł literatury światowej zostało wpro-
wadzonych do polskiego systemu literackiego.

Wyjaśnienie przyczyn tego zjawiska wymaga rozległej wiedzy histo-
rycznoliterackiej. Można domniemywać, że o szybkim wprowadzeniu po-
szczególnych utworów do obiegu zadecydowały przede wszystkim zainte-
resowanie i możliwości literatury przyjmującej, a niekiedy przypadek. Już 
pierwszy ogląd listy pokazuje, że na jej czele plasują się teksty o znaczeniu 
ideologicznym, autorstwa dysydentów rosyjskich i George’a Orwella. Więk-
szość została wydana w Paryżu przez Instytut Literacki, w serii „Biblioteka 
Kultury”, niektóre jednak opublikowano w Polsce. Zapragnęłam poznać 
szczegóły: w jaki sposób w państwie oddzielonym żelazną kurtyną od świata 
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wolnej myśli i wolnego słowa, przy powolności procesu wydawniczego 
w omawianym okresie, doszło do tak szybkiej publikacji? Skąd pochodziła 
informacja o pojawieniu się tekstu oryginalnego, jak dotarł do naszego kraju 
tekst oryginalny, kto go tłumaczył, kto go wydał?

Światowa premiera dramatu Fin de partie Samuela Becketta miała miej-
sce 3 kwietnia 1957 roku, w londyńskim Royal Court Theatre, w wykonaniu 
francuskiej trupy, w języku francuskim. W Polsce dramat został wystawiona 
siedem miesięcy później, 14 listopada 1957 roku, w krakowskim studenckim 
Teatrze 38, a 12 stycznia 1958 roku w Teatrze Telewizji. Tekst sztuki pojawił 
się na łamach czasopisma teatralnego „Dialog” w roku 1957, w numerze 5. 
Tłumaczenie pod tytułem Końcówka było dziełem Juliana Rogozińskie-
go. Wiele wskazuje na to, że właśnie tłumaczowi należy zawdzięczać tak 
szybkie wprowadzenie sztuki Becketta do polskiego obiegu kulturalnego. 
Ten znawca literatury francuskiej, w roku 1946 attaché kulturalny w Am-
basadzie Rzeczpospolitej Polskiej w Brukseli, w roku 1947 zatrudniony 
w Ministerstwie Spraw Zewnętrznych, kontynuujący monumentalny pro-
jekt Tadeusza Boya-Żeleńskiego przyswojenia polskiej kulturze wielkich 
osiągnięć literatury francuskiej, cieszył się w latach 60. prestiżem pozwa-
lającym na proponowanie wydawcom, redaktorom i reżyserom tytułów, 
które sam cenił i miał ochotę przetłumaczyć. To z jego inicjatywy i w jego 
tłumaczeniu pojawił się w Polsce dramat Czekając na Godota, najpierw we 
fragmentach na łamach „Dialogu” (1956, nr 1), a następnie na scenie Teatru 
Współczesnego w Warszawie, w reżyserii Jerzego Kreczmera, w 1957 roku 
(Górnikiewicz 2011: 155, 156). Nie ulega wątpliwości, że wydarzenia te 
umożliwiła „odwilż” po śmierci Stalina.

Opowiadanie Odin dien Iwana Dienisowicza Aleksandra Sołżenicyna 
ukazało się po raz pierwszy w rosyjskim czasopiśmie literackim „Nowyj 
Mir” w listopadzie 1962 roku, zaś w Polsce już miesiąc później, także 
w czasopiśmie, lecz nie specjalistycznym, ale ogólnym: w „Polityce”, 
w przekładzie Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego, w odcin-
kach. Pierwszy odcinek pojawił się w grudniu 1962 roku, ostatni – wiosną 
1963 roku. Jak twierdzi Lewandowska, informację o publikacji w ZSRR 
„ktoś ze znajomych” wyczytał w radzieckim czasopiśmie literackim „Litie-
raturna Gazieta”, członkowie redakcji „Polityki” natychmiast sprowadzili ten 
numer, a decyzję o tłumaczeniu i druku podjął ówczesny zastępca redaktora 
naczelnego Michał Radgowski. Ukazanie się takiego tekstu spowodowa-
ło, że liczba sprzedanych egzemplarzy lawinowo wzrosła, zaniepokojeni 
decydenci zażądali, by jak najszybciej skończyć druk całości, tłumacze 
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przyśpieszyli pracę; sami przyznają, że jakość przekładu wykonanego w po-
dobnych warunkach pozostawiała sporo do życzenia. Szczególnie trudny 
do zrozumienia i odtworzenia okazał się socjolekt postaci, mowa łagrowa 
nieznana wówczas i w Rosji, i w Polsce, o strukturze podobnej do lager-
szprachy z hitlerowskich obozów koncentracyjnych, lecz oparta na innym 
substracie językowym (Wojciechowski 2008: 14).

Tekst poematu Bolszaja elegija Johnu Donnu Josipa Brodskiego jego 
tłumacz Andrzej Drawicz, przyszły wybitny rusycysta, otrzymał bezpośred-
nio od autora podczas ich pierwszego spotkania w Leningradzie, w roku 
1963. Ów młody miłośnik rosyjskiej literatury regularnie wykorzystywał 
możliwości wyjazdów do ZSRR, by nawiązywać kontakty z wybitnymi 
twórcami. Niedawno powstały utwór usłyszał w recytacji Brodskiego, w po-
koju hotelowym, i zachwycił się siłą melodii i świata poetyckiego (Drawicz 
1989; Wójciak 2015). Przełożył go na język polski, a po powrocie do kraju 
udało mu się szybko opublikować fragmenty tłumaczenia w założonym po 
październiku 1956 roku czasopiśmie literacko-artystycznym „Współczes-
ność” (1963, nr 21), co stanowiło pierwszą na świecie publikację wiersza 
Brodskiego. Kilka lat później ten sam poemat będzie tłumaczył kolejny 
fascynat rosyjskiej poezji Stanisław Barańczak, na podstawie samizdatu 
przywiezionego z wycieczki do Moskwy przez znajomego poetę, jak się 
później okaże, bez dwudziestu ostatnich linijek z zagubionej ostatniej kartki. 
Barańczak doprowadzi do publikacji w poświęconym rocznicy rewolucji 
październikowej numerze poznańskiego czasopisma „Nurt”, w którego 
redakcji pracował, korzystając z nieświadomości redaktora naczelnego 
w kwestii niedawnego oficjalnego potępienia poety przez radziecki sąd 
jako „pasożyta” i „trutnia z literackiego marginesu”, skutkującego zakazem 
druku, oraz z roztargnienia cenzorów (Barańczak 1992: 78–80).

Skrócona wersja powieści Mastier i Margarita ukazała się w miesięcz-
niku „Moskwa”, w numerze 11 z roku 1966 i 1. z roku następnego, zaś 
wersja nieocenzurowana w postaci książkowej we Frankfurcie – w 1969. 
W Polsce wydanie książkowe ukazało się również w roku 1969, lecz po-
przedziła je publikacja fragmentów w prasie. Pierwszym pismem, które na 
przełomie roku 1967 i 1968 opublikowało fragmenty – siedem rozdziałów – 
w przekładzie Lewandowskiej i Dąbrowskiego, był miesięcznik „Ty i Ja”, 
o awangardowym układzie graficznym, przeznaczony dla wyrobionego 
czytelnika, poświęcający wiele miejsca literaturze i sztuce współczesnej, 
zamknięty, prawdopodobnie na żądanie cenzury, w roku 1974 (Wikipedia). 
W 1967 roku w paryskiej „Kulturze” opublikowano prawie w całości piąty 
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rozdział w tłumaczeniu Gabriela Karskiego, a w 1969 roku jeden rozdział 
ukazał się w „Odrze”, w tłumaczeniu Barańczaka. Publikacja oryginału 
została odnotowana przez polską prasę krajową i emigracyjną przychylnie, 
wręcz entuzjastycznie, a zgoda władz na publikację w państwowej oficynie 
Czytelnik miała ścisły związek z bieżącą sytuacją polityczną, gdyż zarówno 
koleje życia pisarza i powieści, jak i fabuła stanowiły doskonały pretekst do 
krytyki okresu stalinowskiego (Korcz 2015).

Jeśli chodzi o pozostałe powieści, oprócz prawomyślnych – jak wspomnie-
nia Pabla Nerudy – w mrocznych stalinowskich czasach ukazały się powieści 
niejednoznaczne zachodnich autorów, powieści moralnego niepokoju: Sedno 
sprawy Grahama Greene’a w przekładzie Jacka Woźniakowskiego (1950), 
oraz Barabasz Pära Lagerkvista, w przekładzie Zofii Milewskiej (1953). Ta 
pierwsza „z perspektywy katolickiej drąży sprawy sumienia i niemożność osta-
tecznego rozgraniczenia zła i dobra z powodu skomplikowanych motywacji, 
które stanowią podstawę ludzkich decyzji i zachowań”, druga – to „dramat 
człowieka poszukującego wiary, któremu na przeszkodzie staje jego własna 
ułomność” (Maślanka 2005, hasła „Barabasz”, „Sedno sprawy”). Oba tytuły 
ukazały się nakładem Instytutu Wydawniczego PAX, jednej z nielicznych 
oficyn niepaństwowych cieszących się pewną niezależnością.

Krótki czas wydania polskich wersji wybitnych tekstów literackich 
skłania do zadania pytań o jakość przekładu. O Łuku Triumfalnym pióra 
Wandy Melcerowej z roku 1947 Wacław Sadkowski pisał zgryźliwie, że 
wyróżniał się „kalkami z kilku języków europejskich naraz – niemieckiego, 
angielskiego, francuskiego. Zachodziło więc przypuszczenie, że tłumacz, 
nie znając żadnego z nich w stopniu zadowalającym, posługiwał się pa-
roma wersjami językowymi tej powieści, szukając rozwiązań najmniej 
stawiających mu opór!” (Sadkowski 2013: 116–117). Wydaje się jednak, 
że przy pewnym poziomie kompetencji tłumacza i pozostałych aktorów 
procesu wydawniczego przekład dokonany „na cito” mógł osiągnąć ak-
ceptowalną jakość.

Powyższe dane ukazują ważną, a częstokroć niedocenianą przez history-
ków literatury, rolę prasy ogólnej i specjalistycznej jako nośnika tłumaczeń 
i jako ich zwiastuna, a także rolę samych tłumaczy, nie tylko wykonaw-
ców, lecz często także inspiratorów i sprawców przekładu. Pokazują też, że 
wzniesienie żelaznej kurtyny znacznie ograniczyło, lecz nie uniemożliwiło 
przepływu tekstów literackich, a Polska, jak od początku swych dziejów, 
nieprzerwanie uczestniczyła w wymianie kulturalnej zarówno ze Wschodem, 
jak i Zachodem.
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Praca w projekcie „Histoire de la traduction littéraire en Europe médiane” 
pozwoliła mi na spojrzenie z oddali (Lévi-Straussowski le regard éloigné) 
na polską historię przekładu literackiego. Badania prowadzone w między-
narodowym zespole pozwoliłyby usytuować ją w szerszym kontekście, 
ustalić, czy zjawisko pseudotłumaczeń objęło wszystkie państwa znajdujące 
się po II wojnie światowej w orbicie wpływów ZSRR, a więc odgrodzone 
od kultury zachodniej, i czy te same – a jeśli nie, to jakie – utwory zostały 
uznane za wymagające pilnego włączenia w rodzimy obieg literacki, z ja-
kich powodów oraz w jaki sposób doszło do ich włączenia. Niestety żaden 
z informatorów nie poruszył kwestii pseudotłumaczeń, a dane dotyczące 
odstępu czasowego między ukazaniem się oryginału a jego tłumaczeniem 
zostały podane zaledwie dla kilku państw i dla niewielkiego korpusu tekstów. 
Rozbudowana informacja dotyczy wyłącznie opowiadania Odin dien Iwana 
Dienisowicza Sołżenicyna, o którym dowiadujemy się, że w roku 1963 zo-
stało przełożone na węgierski, czeski, słowacki, bułgarski, litewski i estoń-
ski, w roku 1964 – na słoweński i serbskochorwacki, zabrakło przekładu 
na rumuński i albański, brak jednak danych o nośnikach i okolicznościach 
przekładu. Zagadnienia te czekają zatem na opracowanie w ramach innych 
międzynarodowych projektów.
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Aneks
Kwestionariusz w projekcie „Histoire de la traduction littéraire en Europe médiane”

Część 4. Przekładać w systemie totalitarnym (1945–1989)

4.1. Kontekst

4.2. Praktyka przekładowa

Kto tłumaczy?
4.2.1. Kim są tłumacze? (pochodzenie społeczne, wykształcenie, język oj-
czysty, status społeczny, warunki pracy i wynagrodzenie) Czy są uważani 
za twórców? Czy przekład to ich główne zajęcie? itd.)
4.2.2. Ewentualna rola stowarzyszeń tłumaczy w ewolucji tej profesji?
4.2.3. Czy tłumacze z języka rosyjskiego mają szczególny status?
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Co się tłumaczy?
4.2.4. Jakie gatunki się tłumaczy?
4.2.5. Czy w tym okresie zachodzą zmiany w geografii tłumaczeń? Czy 
ma miejsce otwarcie na literatury nietłumaczone dotychczas? Jeśli tak, to 
na jakie?
4.2.6. Jak warunki polityczne i ideologiczne oddziaływują na wybór tekstów 
do tłumaczenia (języków-literatur, autorów, gatunków)?
4.2.7. Jaki jest odstęp czasowy między ukazaniem się dzieła oryginalnego 
a jego tłumaczeniem?
4.2.8. Jakie są rozbieżności między kanonem literackim w języku wyjścio-
wym a korpusem przetłumaczonych tekstów (czy tłumaczy się autorów lub 
dzieła uznane za drugorzędne w literaturze wyjściowej, czy nie tłumaczy 
się autorów lub dzieł wybitnych)? Czy można ustalić przyczyny tych roz-
bieżności?
4.2.9. Proszę podać kilka tekstów emblematycznych przetłumaczonych 
w tym okresie (jeśli takie powstały), tytuły i daty.

Jak się tłumaczy?
4.2.10. Czy ma miejsce refleksja i/lub dyskusja na temat przekładu? Jakich 
zagadnień dotyczy?
4.2.11. Czy tłumacze redagują przedmowy, w których wyjaśniają swoje 
decyzje przekładowe i wybór tłumaczonych tekstów?
4.2.12. Jak cenzura oddziałuje na sposób przekładu?
4.2.13. Jaką rolę odgrywają redaktorzy w ustaleniu ostatecznego kształtu 
tekstu?
4.2.14. Czy zdarzają się przypadki przekładów bardzo niewiernych w sto-
sunku do oryginału?
2.4.15. Czy tłumacze przekładają zazwyczaj z jednego języka czy z wielu?

4.3. Kulturowa rola przekładu

Przekład a język
4.3.1. Status języka pisanego w danym okresie (czy jest znormalizowany? 
Czy współistnieje z innymi językami?)
4.3.2. Czy przekład odgrywa jakąś rolę w ewolucji języka?
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Przekład a literatura
4.3.3. Czy przekład odgrywa jakąś rolę w rozwoju odmian, gatunków i prą-
dów literackich, w szczególności w odniesieniu do realizmu socjalistycz-
nego?
4.3.4. Czy brak swobodnego przepływu tekstów między Zachodem a blo-
kiem komunistycznym faworyzuje plagiaty przekładowe (teksty tłumaczone 
przedstawiane jako dzieła oryginalne)?
4.3.5. Jakie miejsce zajmuje przekład w życiu literackim diaspory?
4.3.6. Jaki jest wpływ przekładów wykonanych za granicą?
4.3.7. Czy tłumaczenia na języki zachodnie odgrywają rolę w rozpowszech-
nianiu tekstów zakazanych?

Przekład a społeczeństwo
4.3.8. Czy występują zmiany w rozpowszechnianiu i recepcji przekładów 
(nakłady, popularność autorów, itd.)?
4.3.9. Kto inicjuje powstanie przekładu? Jakimi kanałami docierają infor-
macje o zagranicznych dziełach do tłumaczenia i same dzieła?
4.3.10. Jakie są nośniki publikowania i sposoby dystrybucji przekładów?
4.3.11. Czy istnieją czasopisma lub serie specjalizujące się w publikacji 
przekładów?
4.3.12. Kto jest odbiorcą przekładów? Czy różni się od odbiorcy literatury 
rodzimej?
4.3.13. Jaka jest postawa cenzury wobec przekładów? Czy różni się od 
postawy wobec literatury rodzimej?
4.3.14. Czy istnieją przypadki wykorzystania tłumaczeń (lub pseudotłuma-
czeń) do celów propagandowych lub opozycyjnych?
4.3.15. Czy istnieją przekłady podziemne, jaka jest ich dystrybucja i ich 
wpływ na literaturę i na życie kulturalne?
4.3.16. Czy mają miejsce represje wobec tłumaczy, wywołane ich działal-
nością przekładową?
4.3.17. Czy dawne przekłady padają ofiarą cenzury? Według jakich kryte-
riów?
4.3.18. Jakie są cechy charakterystyczne dominującego dyskursu teoretycz-
nego na temat przekładu? Jaka jest recepcja krytyczna przekładów?


