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Przedwczesne informacje o $mierci powiesci

The Premature News of the Novel’s Death

1. Co sadzi Pan o skonstruowanej przez Thomasa Pavla historii powiesci?
Czy zrédlowy pomyst, by tworzy¢ ja na podstawie dychotomii zapisane-
go w niej ideatu zycia/ jego karykatury, jest przekonujacy? Jakie sa zalety,
a jakie wady tego konceptu?

Zaleta jest niewatpliwie mozliwo$¢ nowej syntezy dziejéw powiesci, czyli
stworzenie symulacyjnego modelu rozwoju gatunku, ktéry w ujeciu Pavla opie-
ra si¢ na fundamencie zmiennej korelacji migdzy ideatami moralnymi bohate-
réw a Srodowiskiem spofeczno-historycznym, ktére tych ideatéw nie podzie-
la. Ujecie Pavla eksponuje wplywowa role powiesci jako skladnika ,genealogii
moralnosci” (w Nietzscheariskim rozumieniu). Atrakcyjna klarownos¢ ujecia
Pavla wynika jednak z istotnej redukcji problematyki konkretnych powiesci,
a nawet jej historycznych odmian gatunkowych, w ktérych inne aspekty przed-
stawienia mialy znaczenie réwnie istotne, co ideowe napigcie mig¢dzy bohate-
rem a $wiatem. Zwracal na to uwagg Milan Kundera, traktujac powies¢ jako
eksperymentowanie (za pomocg postaci) na wielkich tematach egzystencjal-
nych. W koncepcji Pavla pewnej redukeji ulega heteronomia gloséw powies-
ciowych (narratora, postaci, podmiotéw nieludzkich), dzi¢ki ktérym boha-
ter i czytelnik konfrontuja si¢ z innymi niz wlasne sadami, miejscami, ideami,
formami wypowiedzi etc. Ta wielo$¢ stuzy ostatecznie upodmiotowieniu czy-
telnikéw lub cho¢by tylko uswiadomieniu sobie przez nich, kim sa, ale czgsto,
co moze wazniejsze, narusza lub rozbija fatszywa tozsamos¢ uksztaltowana wy-
tacznie w obrgbie znanej kultury rodzimej.

2. Czy tak pomyslana historia — ,zywoty powiesci” (jak glosi tytul monogra-
fii Pavla, ktdra jest rozwinigciem intuicji wyrazonych w eseju Powies¢ w po-
szukiwaniu samej siebie: morfologia historyczna) — wnosi wiedz¢ na temat
zrédet nowoczesnej podmiotowosci (w rozumieniu Charlesa Taylora)? Czy
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zaproponowana przez Pavla perspektywa ujawnia transformacje ,,tta” samo-
rozumienia w ciggu stuleci? Czy ma jakis zwiazek z ,narracja odczarowania™?

Taka byta teza klasycznej pracy lana Watta: Narodziny powiesci (1957). Ba-
dacz opisywat zwiazki miedzy indywidualizacja bohateréw w powiesciach Da-
niela Defoe, Henry’ego Fieldinga czy Samuela Richardsona a przemianami
spoleczeristwa nowozytnego pod wptywem protestanckiego kapitalizmu i gwal-
townego uprzemystowienia. Kwestia ukazania walki bohateréw o wlasng pod-
miotowo$¢ wydaje si¢ réwniez kluczowym skfadnikiem koncepcji Pavla. Warto
doda¢ do tego réwniez upodmiotowienie czytelnika powiesci. Wobec rosnace-
go lekcewazenia (zwlaszcza w nowoczesnym modelu ksztatcenia) poznawczych
korzysci z czytania powiesci ich rola w kulturze zachodniej edukacji wynika
przede wszystkim z tego, Ze zapewniaja trwanie humanistyki w zyciu doroste-
go czlowieka juz po ustaniu obowiazku szkolnego. Inaczej méwiac, obcowa-
nie z fikcjg literackq sprawia, ze ,wielkie tematy egzystencjalne” oraz rozmaite
formy wypowiedzi literackiej staja si¢ trwalym sktadnikiem doswiadczenia kul-
turowego cztowieka nowoczesnego, niezwigzanego zawodowo z instytucjami
literatury. Gtéwnym doswiadczeniem cztowieka nowoczesnego sa niefortunne
préby opanowania wielosci przejawéw zaggszczonego informacyjnie i material-
nie $wiata. Cho¢ bohaterowie powiesci od Defoe do Fiodora Dostojewskiego,
Marcela Prousta czy Jamesa Joyce’a nie radza sobie z tym, to jednak dla czy-
telnika czytanie o ich zmaganiach jest swoistym treningiem obcowania z taka
wieloscig. W losach bohateréw ¢wiczy on alternatywne scenariusze wlasnego
zycia — opracowane estetycznie i etycznie w sposéb, ktéry czyni jej atrakcyjny-
mi i pozytecznymi jako wzorce lub przestrogi zyciowe. Czytanie powiesci byto
do czasu wynalezienia kina jedynym powszechnym sposobem wyobrazania so-
bie mozliwosci zycia w innym czasie i innej przestrzeni.

»Narracja odczarowania” jest nieodfacznie wpisana w klasyczne narracje Za-
chodu, na dtugo przed wiasciwa nowoczesnoscia. Zakoriczenie legendy o Tri-
stanie i Izoldzie, Don Kichota czy Pani Bovary przynosi w kazdym wypadku
rozpoznanie nieprzyleglosci ideatu i zycia, co jednak w oczach czytelnika nie
odbiera wartosci marzeniom bohateréw. Niemniej dopiero nowoczesnos¢ zo-
biektywizowata ,$wiat” w amoralny i oboj¢tny kompleks praw naturalnych
i spotecznych lub niemozliwy do ogarni¢cia w zadnej narracji chaos zjawisk.
Konfrontacja ideatéw bohatera z takim §wiatem wyznacza gléwna o$ rozwojowa
takze w powiesci nowoczesnej. Bohaterowie //fusions perdu Honoré de Balzaca
i A la recherche du temps perdu Prousta doswiadczaja rosnacej alienacji w $wie-
cie, ktéry na pozér jest ich wlasny (rodziny, miasta, klasy, spoteczeristwa), a je-
dynym fortunnym aktem scalajacym jest o-powies¢ o tym.

3. Co mysli Pan o tego rodzaju ,etyce czytania” jako narz¢dziu stuzacym ar-
tykulacji Zrédet moralnych (moralnych w sensie pojemniejszym, bo zwia-
zanym nie tyle z zestawem norm i powinnosci, ile raczej z kwestiami ,,do-
brego zycia”), kt6rych $lady sa rozpoznawane w powiesciach?
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Okreslenie Frederica Jamesona, ze powie$¢ to ,maszyna do zycia w pewnym
okreslonym rodzaju czasowosci” wydaje si¢ dobrze ujmowac¢ takze aspekt etycz-
ny czytania powiesci. Mam na mysli zaréwno korzystanie z niej jako symulacyj-
nej maszyny afektywno-poznawczej, pozwalajacej przezywaé nie-swoje problemy
egzystencjalne, spofeczne, historyczne czy moralne, jak i uzytecznos¢ reprezen-
tacji powiesciowych w inscenizowaniu skomplikowanych zagadnien wszelkich
odmian; zwlaszcza nadawanie abstrakcyjnym kwestiom filozoficznym czy mo-
ralnym ksztattéw personalnych i fabularnych. Dzigki ich atrakeyjnosci w zakre-
sie przedstawienia i formy opowiadania skomplikowane badz obce czytelnikowi
zagadnienia stajg si¢ — niejako mimochodem, przy okazji czytania — przedmio-
tem rozwazan jego zaangazowanej $wiadomosci. Dokonujemy przy tym ztozo-
nych operacji poznawczych i aksjologicznych, ktére ulepszaja nasze kompetencje
kulturowe i zwigkszaja nasz kapitat komunikacyjny, jesli chodzi o zdolnos¢ arty-
kulacji naszych afektéw i pogladéw. Dotyczy to zwhaszcza powiesci nowoczes-
nej, keéra koncentruje si¢ na wydarzeniach codziennych i losach zwyktych ludzi.

4. Czy pojawiaja si¢ w tej historycznoliterackiej narracji elementy, ktére Pana
zdaniem warto by mocniej wyeksponowa¢ lub, przeciwnie, zmarginalizo-
wac, ostabi¢ ich role? Moze zaproponowana w artykule historia powiesci
zawiera jaka$ istotng luke?

Przy calej atrakcyjnosci i elegancji modelu Pavla nie sposéb zapomnie¢ o in-
nych elementach organizujacych ewolucje¢ gatunku. Mysle o ewolucji form dia-
logowych, o przemianach narratora, o roli metafikcji, o powiesci-encyklopedii.
Z innej strony, czyli za sprawa prac Michaila Bachtina, widzimy powies¢ jako
bezkresny pojemnik na gatunki, a moze na wszelkie formy wypowiedzi, nie
tylko literackie, ktére powies¢ bez trudu absorbuje. Opisu narodzin i ewolu-
qji tej whasciwosci gatunku nie znajdujemy u Pavla.

5. Jak projektowana przez Pavla wizja ,dtugiego trwania powiesci” przedsta-
wia si¢ na tle modeli historii powiesci tworzonych przez innych badaczy
(na przykiad przez Gyorgya Lukdcsa)?

Wydaje si¢, ze najblizej mu do innego modelu binarnego, ktéry oparty byt
na opozycji eposu i powiesci, co analizowali nie tylko Lukdcs, ale takze Michait
Bachtin, Eric Auerbach czy Franco Moretti. Chodzi generalnie o transforma-
¢j¢ gatunku, kedra przebiega od eposu jako przedstawienia kompletnego $wia-
ta z jego podmiotem zbiorowym, jednorodnym czasem, pewnoscia co do zna-
czenia prezentowanych wydarzent do powiesci nowoczesnej, ktéra podejmuje
maksymalistyczne zamierzenia eposu w zakresie skali przedstawienia, ale nie
wyjawia sensu tych zdarzed. W poszukiwaniu straconego czasu czy Ulisses ma-
nifestuja niemozliwo$¢ sprostania w narracji ztozonosci opisywanych $wiatéw.
Owocuje to nowa kondycja bohatera, wyalienowanego z na pozér znanego so-
bie srodowiska oraz wyrazajacego przekonanie o kryzysie lub zblizajacym si¢
upadku znanego sobie $wiata.
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6. Opisujac przygody nowozytnej powiesci europejskiej, Pavel obraca si¢ gléw-
nie w kregu powiesci francuskiej, niemieckiej, angielskiej i amerykariskiej,
rosyjskiej oraz hiszpanskiej. Czy kategorie wykuwane dla potrzeb tego opi-
su wykazuja operatywno$¢ wobec historii polskiej powiesci? Jak mogtaby
wyglada¢ préba wpisania do§wiadczeni polskiej powiesci w narracje Pavla?
Jakie bylyby rezultaty takiej préby?

»Metoda ideograficzna” Pavla bardzo dobrze sprawdzi si¢ w probie synte-
zy dziejéw powiesci polskiej, z pewna jednakze modyfikacja. Historia polskiej
powiesci zaczyna si¢ od XVIII wieku i prawie przez dwa wieki biegnie réwno-
legle z katastrofa rozbioréw. Co oznacza, ze w modelu binarnym — ideat jed-
nostkowy vs. wroga mu rzeczywisto$¢ — pojawia si¢ trzeci parametr: ideal po-
winnosci wobec podbitej ojczyzny. Daje to w rezultacie interesujaca niespdjnosé
polegajaca na przyktad na trwaniu ideatéw rycerskich w dobie triumfu etyki
mieszczanskiej. Stad swoiste peknigcia w realizmie powiesci Elizy Orzeszko-
wej, Henryka Sienkiewicza i Bolestawa Prusa, ktérych bohaterowie nie tylko
walcza z twardg rzeczywistoscig materialnego $wiata, ale takze usituja spro-
sta¢ moralnym i patriotycznym zadaniom niewidzialnej, bo nieprzedstawio-
nej w powiesciach historii najnowszej. W konsekwencji polska powies¢ nowo-
czesna opowiada o podwdjnej porazce bohatera w probie sprostania ideatom:
nie sposéb wypelni¢ zadania po$wigcenia si¢ walce za ojczyzne w sytuadji, kie-
dy nie ma ona zadnych szans powodzenia, jak réwniez nie mozna ocali¢ idea-
tu mitosnego i ,,picknej duszy” w $wiecie catkowicie zmaterializowanym. Naj-
doskonalszym przedstawieniem takiej podwdjnej porazki jest oczywiscie Lalka.

7. Tekst Pavla koriczy si¢ wyznaniem wiary w zywotno$¢ powiesci jako (zmie-
niajacej sig, lecz zachowujacej skomplikowang ciaglos¢ w czasie) formy
wyrazajacej ludzkie doswiadczenie. Nie jest to teza przyjmowana obecnie
w spos6b powszechny i bezdyskusyjny, przeciwnie, styszalne s (i nie od
dzi$) glosy méwiace o ,,$mierci”, ,koricu” czy ,,abdykacji” powiesci (migdzy
innymi ze wzgledu na dominujaca role nowych mediéw elektronicznych,
kres ,ery Guttenberga” etc.). Jakie jest Pana stanowisko w tej kwestii, czy
formuta Pavla (,Zaréwno najstarsze tradycje literackie, jak i te, ktére sig
dopiero rodza, wybierajg powies¢ jako sposéb na potwierdzenie swej no-
woczesnosci”) jest dla Pana przekonujaca?

Zdecydowanie przedwczesne okazaly si¢ informacje o $mierci powiesci.
Cho¢ nie oczekujemy juz od tego gatunku ciagtego dostarczania nam ,,nowos-
ci” czy tez ,0-po-wiesci” o §wiatach, ktérych czytelnik nie moze odwiedzi¢, to
jego ranga narracyjna nie maleje. Wobec nieprawdopodobnego mnozenia si¢
informacji, ,newséw”, narracji efemerycznych: o skandalach, wynalazkach, po-
drézach, intrygach, wojnach, romansach itp. powies¢ pozostaje ciagle niezasta-
piona forma narracyjnej i fabularnej integracji tego zywiotu. Nie potrafi spro-
sta¢ mimetycznej atrakcyjnosci, jaka daje widzowi wysoka technologia obrazu;
nie ma tez dost¢pu do informacji, jaki maja agencje informacyjne. A jednak

DEUGIE TRWANIE POWIESCI



458 Ryszard Koziotek

jej spory rozmiar, operowanie rozbudowanym przedstawieniem stownym, do-
stosowywanie si¢ do wcigz nowych tematéw i form mowy potocznej oraz zdol-
no$¢ wytwarzania afektywnego zaangazowania czytelnika w tre$¢ opowiesci czy-
ni powies¢ bezkonkurencyjna wobec wszystkich innych gatunkéw literackich.
Rézniaca si¢ tak mocno w swoich antycznych poczatkach, odr¢bna i nieznaja-
ca siebie w jezykowych i kulturowych odmianach przednowoczesnych zlata si¢
w catos¢ w ,,ztotym” XIX wieku — wéwezas zaczela si¢ trwajaca do dzi$ plane-
tarna kariera gatunku. Obecnie powies¢ jest powszechnie akceptowana w kaz-
dym niemal kregu kulturowym juz nie tyle jako gatunek, ile jako technologia
fikcji narracyjnej, ktéra napedza komiks, kino, gry wideo, seriale telewizyjne,
pozostajac ciagle tym, czym jest od wiekéw — literatura.



