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The Intellectual, Emotional, and Political State of the Emigrés

Korespondencje¢ Jana Lechonia i Kazimierza Wierzyniskiego czytatam jak
powies¢, ktérej zakonczenie znatam dobrze, ale ktérej szczegély sa tak fa-
scynujace, ze co dzieni czekalam na wieczér, aby znéw wzia¢ do reki potez-
ny, ponad sze$ciusetstronicowy tom i z Wierzyriskim lub Lechoniem prze-
mierza¢ ulice Manhattanu, podrézowaé do Sag Harbor na Long Island, do
Waszyngtonu, a nawet do posiadtosci Rodziriskich w Stockbridge w stanie
Massachussets, gdzie Wierzynski przez pare lat przebywat z zona, pracujac
heroicznie nad ksiazka o Fryderyku Chopinie, co pomoglo mu utrzymaé
si¢ przez jaki$ czas w Stanach. Lechon i Wierzyriski to legendarne postacie
Skamandra, najglosniejszej niewatpliwie grupy poetyckiej dwudziestolecia
mi¢dzywojennego.

W latach siedemdziesiatych, kiedy przyjechatam do Nowego Jorku, byta
tu jeszcze do$¢ duza grupa emigrantéw wywodzacych si¢ z przedwojennej eli-
ty réznego autoramentu — politycy, intelektualisci, pisarze, aktorzy, adwokaci.
Lechoni i Wierzynski juz nie zyli, ale mozna bylo spotka¢ pania Haling Wie-
rzyniska, byty siostry Lilpop — Halina Rodziniska i Felicja Krance, byli pari-
stwo Wittlinowie, Maria Modzelewska i wiele innych oséb, o ktérych czytamy
w przypisach do kazdego listu. Na spotkaniach w Fundacji Ko$ciuszkowskiej
lub w Polskim Instytucie Naukowym, mieszczacym si¢ wéwczas jeszcze na
66 Ulicy, mozna byto ustysze¢ anegdoty o tych legendarnych poetach, opo-
wiadane, jak gdyby wtasnie wyszli na chwile z pokoju.
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Wiele lat potem, pracujac na uniwersytecie Columbia, niejednokrotnie
przechodzitam obok budynku, w ktérym Lechori wynajmowat pokéj i z okna
ogladat studentéw grajacych w pitke na uniwersyteckim trawniku. Kilkanascie
lat pézniej, kiedy przeprowadzilismy si¢ na tzw. Upper East Side, przeczyta-
tam w jednej z publikacji Beaty Dorosz, ze whasnie tu obok, na sasiedniej uli-
cy prowadzacej do wspaniatej promenady nad Wschodnia Rzeka, tez mieszkal
Jan Lechon. Zdarzalo mi si¢ réwniez zawodowo lub naukowo zajmowa¢ tymi
poetami. Latem 1976 roku, bedac na zastgpstwie w nowojorskim ,Nowym
Dzienniku”, musiatam napisa¢ artykut wprowadzajacy do numeru poswigco-
nego 20. rocznicy $mierci Lechonia. Byta to dla mnie prawdziwa meka, wy-
obrazatam sobie, ze kazdy czytajacy znat osobiscie Lechonia i méj wysitek jest
absolutnie zbgdny. Natomiast podczas studiéw doktoranckich robitam analizg
poréwnawczg oryginatu wiersza Aleksandra Bloka z przektadem Wierzyriskiego.

Cenzura polityczna i snobizm, ktéry tez jest cenzurg, sprawity, ze twér-
czo$¢ tych poetdéw nie spotyka si¢ obecnie w kraju z zainteresowaniem, na ja-
kie bezwzglednie zastuguje. Szczgéliwie dla polskiej literatury obaj ci pisarze
oraz wygnaricze losy ich samych i ich otoczenia znalazly niezawodnego amba-
sadora w osobie Beaty Dorosz, ktdra cate dziesigciolecia swej pracy naukowej
poswiccita odnajdywaniu, badaniu, publikowaniu z bezcennymi przypisami
utwordéw, korespondencji i dokumentéw dotyczacych tego srodowiska. Nale-
zy réwniez odnotowa¢ zastuge Biblioteki ,Wigzi” oraz jej wieloletniego dyrek-
tora Pawta Kadzieli, kt6ry jest autorem licznych ksiazek i opracowan, wspét-
dziatat takze w opracowaniu tej korespondencji.

Trudno powiedzie¢, jak teraz tak zwani millenials przyjeliby ich eseje i wier-
sze z polowy ubieglego wieku, ale jeszcze na poczatku tego stulecia moi stu-
denci z duza otwartoscig i zrozumieniem analizowali zaréwno Mojg prywar-
nq Ameryke Wierzynskiego, jak i Aut Ceasar aut nihil Lechonia. Jak zaznacza
we wstepie Beata Dorosz: ,,Ani Lechor, ani Wierzyriski (...) nie doczekali sig
po dzi§ dzieri naukowo opracowanych biografii”. I wyraza nadzieje, ,ze listy
wymieniane pomi¢dzy bardzo bliskimi sobie przyjaciétmi sa w stanie w pew-
nym stopniu wypelni¢ t¢ dotkliwg luke™. Przez swe wieloletnie badania Beata
Dorosz zdotata usuna¢ t¢ biatg plame¢ w wiedzy o literaturze.

Korespondencja Lechonia i Wierzyriskiego obejmuje pigtnascie lat zycia
obydwu poetéw, okres peten walki o przetrwanie, przegranej przez Lechonia
w duzej mierze w rezultacie donoséw pisanych do amerykanskich instytucji
przez Polakéw. Z powodu tych donoséw, dotyczacych migedzy innymi homo-
seksualizmu, jego starania o pracg spalily na panewce.

12 pazdziernika 1950 roku Lechori nadmienia w liscie: ,,Przez trzy lata by-
tem bez pracy — i poznalem zycie”. W grudniu tego roku pisat do przyjaciela:

' J. Lechod, K. Wierzynski, Listy 1941-1956, oprac. B. Dorosz, przy wspdlpracy P. Ka-
dzieli, Warszawa 2016, s. 23.
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Korzyscia mego pobytu w Waszyngtonie bylo poinformowanie si¢ u najlepszych
rédel, co to wszystko znaczy. Wyobraz sobie, ze ja mialem racj¢. To wszystko zro-

bili Polacy — ustalone jest to ponad wszelka watpliwo$¢.

Wierzyriski przebywajacy w Stanach z zong i adoptowanym synem swego za-
mordowanego na Majdanku brata Hieronima miat jakby mniej probleméw
z przystosowaniem si¢ i starat si¢ podnosi¢ na duchu przyjaciela. Na bolesne
pytania Lechonia w liscie z 10 wrze$nia 1950 roku:

napisz mi, co zrobi¢, zeby skomponowaé moje zycie tak, abym si¢ nie rozdart jak
stare gacie — ja, ktory przeciez nie tylko mam pewien talent, ale umiem pracowa¢,
ktéry napisatem na pewno dobre tysiac stron proza w czasie wojny, z czego nic nie
jest zebrane?®

Wierzyniski kilka praktycznych porad konczy stowami: ,,Poniewaz jeste$ sam,
a nic w tym nie da si¢ zmieni¢, musisz sam sobie poméc. (...) Ja chciatbym
Cig przekona¢, ze mozesz sam (i musisz) wszystkiemu podota¢™. I przez na-
stepne sze$¢ lat Lechon staral si¢ przy pomocy przyjaciét dzieli¢ to przekonanie.
Miat petna $wiadomo$¢ przeszkéd i starat si¢ je przepracowywad. Juz 23 lute-
go 1948 roku pisat do Wierzynskiego: ,,Stowem — nie zawsze mozna sobie po-
zwoli¢ na wytadowanie i czasami trzeba koniecznie uciec si¢ do sublimacji™.
Taka sublimacja byta oczywiscie poezja, Lechori miat za sobg dlugi okres blo-
kady twérczej. Ozywienie twérczosci poetyckiej nastapito w Brazylii i osiag-
neto kulminacje w Stanach. Jego wiersz Do Madonny Nowojorskiej jest jed-
nym z przykladéw najwyzszego stopnia takiej sublimacji. Ale nie byt to lek
skuteczny. Miesiac po liscie Wierzyniskiego Lechon pisze: ,A co gorsze — nie
mam zadnej, ale to zadnej sity na walke z losem i mysl o poszukiwaniu pienie-
dzy, o dtugach napawa mnie takim wstrgtem i poplochem, ze nie widzg jed-
nego dnia przed sobg™.

Borykanie si¢ z chorobami, n¢dza, zwalczaniem intryg stanowi duzy pro-
cent tej korespondencji. Obaj wspétpracowali z Wolna Europa, w przypad-
ku Wierzynskiego przyjazd spoza miasta na nagranie radiowe w Nowym Jor-
ku pochtaniat niejednokrotnie duza cz¢s$¢ honorarium. Mato kto nawet dzisiaj
zdaje sobie sprawg, jaka cen¢ wybitni pisarze na emigracji placili za niezalez-
no$¢. W tym czasie ich krajowi koledzy ze Skamandra placili innego rodza-
ju cene, o czym tez czasem w listach mozna przeczytaé. Ciekawe, ze pozosta-
jacy na emigracji poeci wierzyli w swéj powrét. Beata Dorosz przytacza zapis

2 Tamze, s. 395.
3 Tamze, s. 345.
4 Tamze, s. 351.
> Tamze, s. 124.
¢ Tamze, s. 365.
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z dziennika Lechonia z 26 marca 1951 roku, w ktérym ubolewa on, ze zmar-
ly przedwczesnie Henryk Rajchman nie dozyt powrotu.

Zaréwno Lechon, jak i Wierzynski nie tylko w listach pozostawili obraz
bolesnego zmagania si¢ z losem. Dwiescie dziewigtnasty list Wierzynskich do
Lechonia z zyczeniami imieninowymi, pisany 17 marca 1956 roku, koriczy t¢
korespondencje. Niespetna trzy miesiace pézniej Wierzyriski przemawia nad
grobem przyjaciela. Ksiazke zamykaja aneksy zawierajace okolicznosciowe
kartki oraz przeméwienia i wspomnienia. Opracowaniem tej niezwyktej ksie-
gi Beata Dorosz oraz Pawet Kadziela wniesli cenny wktad w nieco zapomina-
ny i weiaz za mato doceniany rozdziat polskiej literatury.

k%

Dziesi¢¢ lat przed korespondencja Lechonia i Wierzyniskiego w opracowaniu
Beaty Dorosz wyszly dwa tomy korespondencji Lechonia z Mieczystawem Gry-
dzewskim, réwniez w Bibliotece ,Wi¢zi” z interesujaca okladka projektu An-
drzeja Heidricha. Beata Dorosz jest warszawianka, w Warszawie si¢ urodzita
i tam chodzita do szkét, a takze zdobyta swoje ostrogi naukowe z doktoratem
i habilitacja wlacznie, ale najwigkszych odkry¢ detektywistycznych dokonata
poza Warszawa: w Londynie, Nowym Jorku, a najwickszego moze w Cambrid-
ge, w stanie Massachusets — i to byly wtasnie listy Lechonia do Grydzewskiego,
bezprawnie przywlaszczone i sprzedane do Biblioteki Uniwersytetu Harvarda.

Przechodzac do prezentacji tej monumentalnej zaiste pracy Beaty Dorosz,
ktéra jest dwutomowa edycja korespondencji Jana Lechonia, poety, eseisty i dy-
plomaty z Mieczystawem Grydzewskim, twérca i wieloletnim redaktorem legen-
darnych ,,Wiadomosci Literackich”, a po wojnie bezprzymiotnikowych ,, Wiado-
mosci” londynskich, warto wspomnie¢, ze to kolejna z licznych prac tej autorki
dotyczacych spuscizny Lechonia. Do jej osiagni¢¢ w tej sferze nalezy opracowa-
nie korespondengji poety z Zofia i Rafalem Malczewskimi’, znakomita mono-
grafia Nowojorski pasjans oraz Lechori i Tuwim — dzieje trudnej przyjazni®.

W edycji tych listéw znajdujemy odbicie fascynujacego okresu naszej kultury.
Przypuszczam, ze obecnie, w okresie triumfu literatury faktu, zbiory listéw sa
tym, czym kiedys$ byly stynne sagi i cykle powiesciowe. Ta niezwykta lektura,
nie bedac fikcja, jednoczesnie przedstawia rzeczywisto$¢ przepuszczona przez
indywidulng percepcjg, sa tam konflikty, ki6tnie, emocje, dramaty, humor.

7 ]J. Lechoti, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej 2yé, a umrzec strach. Listy 1952—1955,
oprac., wstep i przypisy B. Dorosz, Warszawa 2008

8 B. Dorosz, Nowojorski pasjans. Polski Instytur Naukowy w Ameryce — Jan Lechort, Kazi-
mierz Wierzysiski. Studia o wybranych zagadnieniach dziatalnosci 19391969, Warszawa 2013;
B. Dorosz, Lechoti i Tuwim — dzieje trudnej prayjazni, Warszawa 2004.
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Lektura z ktérej wrazenia pozostaja przy nas na dtugo i pozwalaja zrozumieé
odlegly czas i dalekie miejsca.

Podobnie jak w korespondencji Lechonia i Wierzynskiego odczytujemy tu
histori¢ przyjazni autora i redaktora na tle wspanialej, dramatycznej panora-
my tamtych czaséw — Nowego Jorku i polskiego Nowego Jorku oraz polskie-
go Londynu lat pigédziesiatych. Ta panorama to wlasnie zastuga edytorskiej
oraz historyczno-literackiej ekspertyzy Beaty Dorosz.

4 marca 1955 roku, troche wigcej niz rok przed swa tragiczng $miercia, Le-
chon pisat:

Mietku drogi! Jak powiedzialem, szczero$¢ za szczero§é. Jestem Ci nieskoriczenie
wdzigczny za wszystko, co dla mnie zrobites, bo byta naprawde duza mozliwos¢, ze
sczezng jak Norwid w zapomnieniu, z ktérego ty§ mnie wydobyl, co zreszta nie uczy-

nito ze mnie Norwida. Przyjmij moje podzickowanie i bardzo serdeczne usciski’.

O ile dziennik jest autokreacja, o tyle listy s3 odstanianiem. Grydzewski to prze-
de wszystkim dla Lechonia idealny czytelnik, redaktor, ktéry znosit wszystkie
jego kaprysy i — jak westalka — podtrzymywat plomien inspiracji poety. Byli so-
bie wzajemnie zwierciadtem — Lechon, powiedzialabym, krzywym zwierciad-
tem, ale i to bardzo cenne. Poeta nie widzi siebie z boku i nie stara sie o to. Co
do wielu spraw jego percepcja jest jakby zamrozona.

Ale w Stanach Lechoni odzyt jako poeta, tego nie wolno nie dostrzegad,
cho¢by$my nie wiem jak uzalali si¢ nad jego emigracyjnoscia, nostalgia oraz
innymi bélami. Nalezy pamigta¢, ze w ostatnich latach przed wojna w Polsce
nic nie pisal i we Frangji tez nie. Jego wiersze tworzone w Stanach sa pigkne,
znakomite, natchnione i — moim zdaniem — nie ma zadnego znaczenia, jak
mozemy poréwnywac je z wierszami innych poetéw. Nalezy takze doceni¢ to,
co Lechon napisal o Ameryce, zaréwno w listach, w dzienniku, jak i w esejach.
Czesto robi si¢ mu niedzwiedzia przystuge, powielajac rézne mity, zamiast po-
waznie potraktowaé jego wysitek zrozumienia Stanéw Zjednoczonych. To, co
pisat na tematy amerykanskie, co go zajmowato, nad czym pracowat i co wy-
dat, jest bardzo ciekawe i znaczace.

Listy obydwu przyjaci6t sa bardzo bezposrednie, $wiadczy o tym, delikat-
nie méwiac, swobodne stownictwo. O Franklinie Roosevelcie Grydzewski pi-
sze na przyklad: ,Przeciez to ostatniego rzedu dureni polityczny i skurwysyn
na miar¢ gigantyczng’ ‘.

W tej korespondencyjnej wymianie znalezé mozna niejedna niespodzianke.
Dla mnie takim znaleziskiem stala si¢ uwaga Grydzewskiego w liscie do Lecho-
nia pisanym w Londynie 8 wrzesnia 1952 roku: ,,Czy wiesz, kto si¢ do mnie

? M. Grydzewski, J. Lechoni, Listy 1923—1956, oprac., wstep i przypisy B. Dorosz, War-
szawa 2011, t. 2, s. 359.
10 Tamze, t. 2, s. 322.
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na jutro »zameldowat«? Stawoj. Jak to swoja droga przyjemnie, ze nie moze
mnie wsadzi¢ do Berezy”''. Felicjan Stawoj Sktadkowski, polityk, general, le-
karz, byt ostatnim premierem II Rzeczpospolitej, a Bereza to obéz, w ktérym
owezesny rzad internowat krnabrnych ,wyksztalciuchéw” i przeciwnikéw po-
litycznych. Grydzewski miat doktorat, totez nie tylko jako redaktor ,Wiado-
mosci” byl na lidcie potencjalnie zagrozonych.

Inng taka ciekawa wzmianka jest sprawa, o ktérej wspomina Lechon
w zwiazku z lekturg artykutu Czestawa Mitosza w ,,Kulturze”, w ktérym autor
wyjawia, ze to partner (kochanek) Czechowicza wybit przed wojna szybe w re-
dakeji , Wiadomosci”'2. Epitetéw, jakimi Lechon obdarza Mitosza, nie bede tu
przytaczaé. Fascynujaca jest kontrowersja obu panéw na temat artykutu Alek-
sandra Korczyniskiego, ktéremu Lechon zarzuca ostry antysemityzm, podczas
gdy Grydzewski stara si¢ broni¢ swej decyzji oraz autora®.

Lektura tej korespondencji zaznajamia nas z catym skomplikowaniem zy-
cia literackiego i intelektualnego emigracji. Trudnosci wynikaty migdzy innymi
z opozycji migdzy $rodowiskiem paryskiej ,,Kultury” a grupa zwiazana z lon-
dyniskimi ,, Wiadomo$ciami” i interesujacych podzialéw wewnetrznych, takich
wlasnie jak namigtna polemika przyjaciét — Lechonia i Wierzyriskiego. Jednak
utozsamianie si¢ z tamtymi podziatami stanowi dowéd pewnej niedojrzatosci.
Kilka pokoleri pézniej nalezy spojrze¢ na te podzialy z perspektywy. Naukowcy,
przyzwyczajeni do ideologizowania literatury, czgsto wbijaja si¢ w ciasny gor-
set dawnych polaryzacji. To jest trochg tak, jak my ciagle nie umiemy wyjs¢
poza spér romantykéw z klasykami. A przeciez bez klasykéw nie mieliby$my
romantykéw, a klasycy swym o$wieceniem wzbogacili wiedzg pokolenia whas-
nego i tych nast¢pnych, z romantykami wlacznie.

W polskim dziedzictwie kulturowym jest miejsce zaréwno dla ,, Kultury”, jak
i dla , Wiadomosci”, niezaleznie od wzajemnych sporéw i animozji. Kto tego
nie widzi, wprowadza jakby nowa cenzure. Nieustajace i nudne debaty, kto byt
wazniejszy, marchew czy pietruszka, nie prowadza donikad. Emigracja to nie
barszcz, w ktérym nie moze by¢ dwéch grzybéw. W kazdym domu, do ktérego
wesztam od pierwszych dni emigracji, byly i ,Kultura”, i , Wiadomosci”. Wie-
lu pisarzy publikowato swe utwory w obydwu pismach. Ciagte ideologizowa-
nie tych sporéw to mato atrakcyjny propagandowy chwyt. Obydwa pisma wy-
znaczaly klimat intelektualny, emocjonalny i polityczny emigracji, w ktérym
istniafa przestrzeri na wolnos¢ stowa. Cenne przypisy Beaty Dorosz stanowia
jednoczesnie i tho dramatu, i klucz do niektérych szczelnie zamknigtych drzwi.

[ wlasnie dlatego te fascynujace zbiory korespondencji odstaniaja nam aure
tamtych lat.

' Tamze, t. 2, s. 75.
12 Tamze, t. 2, s. 262.
13 Tamze, t. 1, s. 288, 290-292.



