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ABSTRACT

AGAINST THE BOLSHEVIKS, FREEMASONS AND JEWS... 
ALEKSANDER BOCHEŃSKI’S ESSAYISTIC STRUGGLE IN THE BUNT 

MŁODYCH AND POLITYKA PERIOD

In the 1930s, Aleksander Bocheński was one of the co-authors of the editorial lines of the 
Bunt Młodych and Polityka magazines, their hallmark being a fi erce fi ght with their journalistic 
opponents. Beside the core texts dedicated primarily to minorities and the economic policy, his 
essayistic struggles were one of the main fi elds of his journalistic activity in that period, and are 
the main topic of this article. Bocheński was particularly bellicose in his fi ght against the liberal 
periodical Wiadomości Literackie and left-wing journals, which he accused of such things as being 
pro-Bolshevik and pursuing changes in the political system which, in his view, would weaken the 
state. Throughout the decade, one can observe a gradual fading of Bocheński’s initial optimistic 
conviction that the young advocates of Poland as a great power would rule the day, as well as his 
growing concern with the continuing infl uence of left-liberal circles, which not only found expres-
sion in his criticism of  the government policy in almost every area, but also prepared the ground 
for a profound ideological change which Bocheński experienced during the war.
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Aleksander Bocheński (1904–2001), sławny przede wszystkim jako autor Dzie-
jów głupoty w Polsce, wywodził się ze środowiska, które śmiało można nazwać 
kuźnią kadr polskiej publicystyki politycznej i społecznej XX wieku. Na łamach 
„Buntu Młodych” (od 1937 r. „Polityki”) pisarski warsztat kształtowali, obok braci 
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Bocheńskich, bracia Pruszyńscy, bracia Zbyszewscy, Stanisław Stomma, Stefana Ki-
sielewski, Konstanty Łubieński, Konstanty Turowski czy Jan Frankowski, by wy-
mienić tylko kilku. Losy członków tej grupy potoczyły się różnie: niektórzy odnaleźli 
swoje miejsce w dyplomacji PRL (Józef Winiewicz, Piotr Dunin-Borkowski, Bohdan 
Łączkowski, Ksawery Pruszyński), inni, z Jerzym Giedroyciem na czele, odegrali 
niepoślednią rolę w kształtowaniu emigracji polskiej po 1945 roku. Nie będzie więc 
przesadą stwierdzenie, że odcisnęli na swojej epoce piętno większe, niż mógłby na to 
wskazywać ich punkt startu – niszowe pismo akademickie.

Bohater niniejszego tekstu należał, obok Giedroycia, swego brata Adolfa, Pru-
szyńskich i Frankowskiego, do nieformalnej rady decydującej o linii pisma1 (po 
odejściu Ksawerego nazywanej „grubą piątką”2) i jego pozycja w tym gronie (są-
dząc choćby z tonu, jakim w listach pouczał „Misia” Pruszyńskiego) nie była niska3. 
Mimo to jego dorobkowi z tego okresu poświęcano dotąd niewiele uwagi – z dwóch, 
jak się wydaje, zasadniczych względów. Po pierwsze, przedwojenna publicystyka 
Aleksandra pozostaje w cieniu twórczości jego młodszego brata Adolfa, postrzega-
nego jako czołowy ideolog „Buntu…”4, a do tego otoczonego nimbem bohaterskiej 
śmierci. Po drugie, w przypadku Aleksandra większe zainteresowanie budziła dzia-
łalność powojenna, przede wszystkim udział w powołaniu ugrupowania katolików 
deklarujących chęć współpracy z rządem i sojuszu z ZSRR5 czy tezy i recepcja Dzie-
jów głupoty w Polsce6. W kontekście publicystyki powojennej podejmowano próby 
szerszego spojrzenia na jego wizję polskości czy realizmu politycznego7. Na głębszą 
analizę myśli politycznej Bocheńskiego nie było miejsca w pracach poświęconych 

1  M. Kró l , Style politycznego myślenia. Wokół „Buntu Młodych” i „Polityki”, Paryż 1979, s. 13; 
P. L ibe ra , Ocena polityczna grupy „Polityki” przez Oddział II Sztabu Głównego w 1938 r., „Zeszyty 
Historyczne. ZNUJ” 2010, z. 171, s. 146.

2  ARB, Luźne wspomnienia Aleksandra Bocheńskiego o swoim bracie Adolfi e, mps, [b.d.], s. 6.
3  Niewykluczone też, że wpłynął na odejście Ksawerego, który, w mniemaniu Aleksandra, sprzenie-

wierzył się ideom reprezentowanym przez „Bunt…” (o czym dalej).
4  R. Hab ie l sk i , Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyć od „Buntu Młodych” do „Kultury”, 

Warszawa 2006, s. 23.
5  R. Mozgo l , Ryzykowna gra. Jak Aleksander Bocheński przyczynił się do powstania „Dziś i Ju-

tro”, „Biuletyn IPN” 2007, nr 4 (75), s. 84–92.
6  Bezpośrednio po publikacji książkę recenzowali m.in.: S. Kien iewicz , Nowy sąd nad historią, 

„Dziś i Jutro”, nr 25 (82), 22 V 1947 r., s. 1–2; P. Jas i en ica , Cień Machiawela, „Tygodnik Powszechny”, 
nr 31 (124), 3 VIII 1947 r. 

7  A. Wierzb ick i , Wszystkiemu winni są historycy. W kręgu myśli historycznej i politycznej Alek-
sandra Bocheńskiego i Andrzeja Wasilewskiego, w: Gra i konieczność. Zbiór rozpraw z fi lozofi i historii 
i historii historiografi i, red. G. Domin iak , J. Os to ja -Zagórsk i , W. Wrzosek , Bydgoszcz 2005, 
s. 155–161; W. Wendland , Katon w „krainie wielkich błaznów”. Aleksandra Bocheńskiego wizja pol-
skości [w:] Marzyciele i realiści. O roli tradycji w polskiej myśli politycznej od upadku powstania stycz-
niowego do XXI wieku, red. T. S ikorsk i , A. Wątor, Szczecin 2009, s. 521–534; J. Sadk iewicz , Sche-
mat sojuszu z silniejszym mocarstwem – Aleksander Bocheński od koncepcji proniemieckiej do koncepcji 
prosowieckiej [w:] Między sercem a rozumem. Romantyzm i realizm w polskiej myśli politycznej, red. 
A. C i tkowska-Kimla  [i in.], Kraków 2017, s. 283–294.
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całemu środowisku „Buntu…”8 ani tym bardziej we wspomnieniach przyjaciół9, po-
zostaje on też na marginesie zainteresowania badaczy zajmujących się wybranymi 
aspektami przedwojennej myśli politycznej10 czy dziejami konserwatyzmu w Pol-
sce11. Niniejszym artykułem chciałbym częściowo wypełnić tę lukę. 

Spektrum zainteresowań Bocheńskiego było szerokie. Jego domeną w grupie 
„Buntu…” była polityka mniejszościowa, ze szczególnym uwzględnie niem kwe-
stii ukraińskiej. Poświęcił jej swoją jedyną, jeśli nie liczyć debiutanckiej broszury12, 
przedwojenną książkę: wydany w maju 1938 roku Problem polsko-ukraiński w Ziemi 
Czerwieńskiej13 (była to w zasadzie praca zbiorowa, napisana wspólnie ze Stanisła-
wem Łosiem i Włodzimierzem Bączkowskim, niemniej to Aleksander wypełnił pra-
wie 200 z przeszło 240 stron dzieła). Problem białoruski nie absorbował Aleksandra 
w takim stopniu, natomiast stałym elementem jego publicystyki była kwestia żydow-
ska. Po sprawach mniejszościowych najwięcej uwagi poświęcał ekonomii i polityce 
zagranicznej, nie stronił wreszcie od dyskusji na temat ustroju i ideologii odrodzonej 
Rzeczypospolitej.

Na całościową analizę przedwojennej publicystyki Bocheńskiego nie ma tutaj 
miejsca; celem tego tekstu jest jedynie rzucenie pewnego światła na postawę ideo-
wą trzydziestoparoletniego Aleksandra – poprzez przedstawienie go jako polemisty. 
„Pokaż mi swoich wrogów, a powiem ci, kim jesteś” – oto myśl, która przyświeca 
poniższym rozważaniom, a tytułowe „zmagania” należy rozumieć dosłownie – jako 
„polemiki”, „walki” – a nie jako synonim aktywności publicystycznej in toto. 

Spojrzeniu z tej perspektywy sprzyja znaczenie, jakie do prasowych utarczek 
przywiązywano w grupie „Buntu…”. Skłonność do polemik Rafał Habielski podaje 
za dowód niezależności, odwagi i pewności siebie młodych publicystów – a można 
uznać ją też za świadomie przyjętą strategię budowania własnej marki. Mocarstwow-
cy (takim mianem, od ich pierwszej organizacji – Myśli Mocarstwowej, określane 
jest także to środowisko) atakowali ostro, niejednokrotnie nie przebierając w sło-
wach, bez kompleksów wobec potentatów rynku tygodników, mimo że wyraźnie 
ustępowali im popularnością i wysokością nakładu14. Jeśli w polityce zagranicznej 

8  M. Kró l , op. cit.; R. Hab ie l sk i , op. cit.
9  J. G iedroyć , Autobiografi a na cztery ręce, Warszawa 1994; M.A. Suprun iuk , Uporządkować 

wspomnienia. Nieautoryzowane rozmowy z Jerzym Giedroyciem, Toruń 2011; M. Pruszyńsk i , W dzie-
więćdziesiątą rocznicę urodzin Aleksandra Bocheńskiego, „Zeszyty Historyczne. ZNUJ” 2000, z. 134, 
s. 162–175; M. Pruszyńsk i , Migawki wspomnień, Warszawa 2002.

10  M. Korna t , Polska szkoła sowietologiczna 1930–1939, Kraków 2003; G. Zack iewicz , Polska 
myśl polityczna wobec systemu radzieckiego 1918–1939, Kraków 2004; R. Tomczyk , Myśl mocarstwo-
wa. Z dziejów młodego pokolenia II Rzeczypospolitej, Szczecin 2008.

11  B. Sz lach ta , Z dziejów polskiego konserwatyzmu, Wydawnictwo Dante, Kraków 2000; B. Ga ł -
ka , Konserwatyści w Polsce lat 1935–1939, wyd. uzup. i popr., Toruń 2013.

12  A. Bocheńsk i , A.M. Bocheńsk i , Tendencje samobójcze narodu polskiego, Lwów 1925.
13  A. Bocheńsk i , S. Łoś , W. Bączkowsk i , Problem polsko-ukraiński w Ziemi Czerwieńskiej, 

Warszawa 1938.
14  R. Hab ie l sk i , op. cit., s. 24.
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kazali przyjmować regułę koncentracji na jednym przeciwniku15, to w publicystycz-
nych zmaganiach kierowali się zasadą wręcz odwrotną.

„Autor tej krytyki jest zamiłowanym polemistą i nie potrafi  wziąć pióra do ręki, 
jak tylko po to, by czyjeś myśli zwalczać”16 – napisze później Bocheński w swoim 
opus magnum. W jakim stopniu takie stanowisko zostało ukształtowane przez przy-
jaciół i współpracowników we wczesnym okresie twórczości pisarskiej, a w jakim 
było wianem wniesionym przez Aleksandra i jego braci do grupy „Buntu…” i „Po-
lityki”, niepodobna rozstrzygnąć. Dość powiedzieć, że w latach 30. XX wieku Bo-
cheński ze swym polemicznym zapałem trafi ł we właściwe miejsce – na łamy pisma, 
które ataki na publicystycznych przeciwników uczyniło jednym ze swoich znaków 
rozpoznawczych. 

Obiektem krytyki były pisma rządowe, liberalne, lewicowe, narodowe, frontmor-
żowe; mimo ideowych korzeni młodych mocarstwowców na specjalne rewerencje 
nie mogli też liczyć (może poza jednym Mackiewiczem) „starzy” konserwatyści. 
Dodajmy tytułem dygresji, że choć większość zarówno współczesnych, jak i póź-
niejszych komentatorów zalicza grupę „Buntu…” do nurtu myśli konserwatywnej 
(ewentualnie młodokonserwatywnej lub neokonserwatywnej), sami zainteresowani 
składali w tej sprawie sprzeczne deklaracje, a co więcej – miewali problem z od-
powiedzią na pytanie, co właściwie rozumieją przez konserwatyzm17. Sam Alek-
sander Bocheński „przedwojenne” etykiety uznawał za w zasadzie mało istotne dla 
roztrząsania kluczowych problemów państwa18, i w innym miejscu dostrzegał linię 
zasadniczego sporu o kształt Polski. Domagał się radykalnego zerwania ze schema-
tami myślenia wypracowanymi przez pokolenia wychowane w niewoli, a nadzie-
je na stworzenie ideologii dla odrodzonej Rzeczypospolitej pokładał w młodzieży. 
Udziału w tym wysiłku nie odmawiał z góry nikomu, bez względu na przynależność 
organizacyjną czy partyjną, a młody socjalista bądź ludowiec mógł mu być bliższy 
niż konserwatysta starszego pokolenia19. 

„Można powiedzieć – pisze prof. Habielski – że «Bunt» i «Polityka» były w sta-
nie wojny niemal ze wszystkimi”20. W szerokim froncie ideowych przeciwników 
Aleksander dostrzegał jednak jedno pismo, które zwalczał ze szczególną zaciekłoś-
cią i w którego światopoglądzie widział dokładne przeciwieństwo wartości łączących 
nie tylko autorów „Buntu…”, ale całe młode pokolenie. „Na każdy argument dobry 
dialektyk znajdzie kontrargument – pisał w 1934 roku – na każdy cytat znaleźć moż-
na cytat inny. Ale na to głębokie, instynktowne, a więc niezłomne przekonanie całej 

15  A.M. Bocheńsk i , Granice relatywizmu politycznego, „Bunt Młodych”, nr 25–26 z 20 XII 
1935 r. – 5 I 1936 r., s. 4.

16  A. Bocheńsk i , Dzieje głupoty w Polsce. Pamfl ety dziejopisarskie, Warszawa 1947, s. 110.
17  R. Hab ie l sk i , op. cit., s. 76–78, 87, 89.
18  A. Bocheńsk i , Notatki polemiczne. „Dziennik Poranny”, „Słowo”, nr 184 z 6 VII 1937 r., s. 3.
19  Zob. m.in. A. Bocheńsk i , Czerwienimy się za Was Panowie…, „Bunt Młodych”, nr 36, styczeń 

1933 r., s. 1; idem, Podkreślania i niedomówienia Ryszarda Piestrzyńskiego, „Bunt Młodych”  nr 7 (56), 
z 20 IV 1934 r., s. 1; idem, Inteligencji polskiej twardy zakon, „Polityka”, nr 21–22 (135–136) z 15 VIII 
1937 r.; idem, Problem młodzieży rządowej, „Polityka”, nr 25 (139), z 10 X 1937 r., s. 3; idem, Misja 
dziejowa Pana Frycza, „Polityka”, nr 8 (153), z 25 III 1938 r., s. 1.

20  R. Hab ie l sk i , op. cit., s. 24.
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Młodej Polski, że «Wiadomości [Literackie]» są czymś obcym i wrogim, nie ma 
żadnej rady, żadnego argumentu, żadnego cytatu”21.

Antykatolickie, antynarodowe, antymilitarne, komunizujące, wyprute z poczucia 
polskiej racji stanu – takie było w oczach Bocheńskiego pismo kierowane przez Mie-
czysława Grydzewskiego. Aleksander składał ironiczny hołd jednocześnie geniuszo-
wi i bezczelności redaktora, którego metoda – demaskował na łamach „Buntu…” – 
polegała na budowaniu polskiego parawanu dla antypolskiej działalności22. Dzięki 
umiejętnej dystrybucji prestiżu i pieniędzy Grydzewski ściągał do „Wiadomości…” 
prawdziwych Polaków (przy czym nie chodziło tu o kryterium rasowe, Bocheński 
rozumiał przez to raczej ludzi kierujących się polskim interesem narodowym), praw-
dziwych katolików, przedstawicieli prawdziwej elity intelektualnej, którzy służyli 
jednak tylko za pozór bezstronności i zasłonę dla – mówiąc słowami Aleksandra – 
„szajki intelektualizujących, piszących, komunizujących żydków, którzy nie potra-
fi wszy się przejąć naszą narodową kulturą zatruwają ją brakiem charakteru, brakiem 
zasad, brakiem religii, sybarytyzmem, pacyfi zmem i nihilizmem, którzy płaszczą się 
przed masą, kiedy jest demokracja, przed dyktaturą, gdy dyktatura” („Ile razy pisze-
my «żydki», o nich tylko myślimy”23 – wyjaśniał Bocheński, podkreślając swój mniej 
lub bardziej życzliwy stosunek do syjonistów, ortodoksów czy Polaków wyznania 
mojżeszowego). Do numeru antymilitarnego Grydzewski zaprosi zawsze jakiegoś 
wojskowego, propagandę bezbożniczą osłaniać będzie swoim nazwiskiem jakiś ka-
tolik, w numerze komunizującym znajdzie się jakiś monarchista lub konserwatysta24. 
Bocheński przestrzegał, by nie dawać się zwieść tym polskim i katolickim pozorom, 
za którymi kryje się konsekwentna linia antynarodowa i antyreligijna, o której decy-
dują stali publicyści pisma ze Słonimskim, Boyem-Żeleńskim, Krzywicką i Hulką-
-Laskowskim na czele25.

Istotę ideowego sporu z „Wiadomościami…” Aleksander najpełniej wyłożył 
w opublikowanym w 1934 roku Liście do Ksawerego Pruszyńskiego, w którym od-
powiadał na podniesione przez przyjaciela argumenty w obronie tygodnika. 

Stosunkowo wiele miejsca zabrała w nim sprawa stosunku do religii, choć Bo-
cheński zaznaczał, że „Bunt…” nie jest pismem sodalicyjnym, jego publicystami nie 
kieruje żarliwość religijna, a czytelnicy nie sięgają po nie dla rozważania problemów 
wiary i moralności. Jesteśmy jednak katolikami – stwierdzał – i nie możemy prze-
chodzić obojętnie wobec ataków na to, co dla nas święte. Przyznawał Ksaweremu, 
że „Wiadomości…” nie są radykalnie antykatolickie – ale to właśnie czyni je stokroć 
groźniejszym przeciwnikiem. „Od kiedy to w Polsce – pytał – atak frontowy jest bar-
dziej niebezpieczny od obejścia?!”. Dla duszy Polaka nie są groźne dziwaczne napa-
ści i bluźnierstwa w stylu „Wolnomyśliciela”, ale atmosfera pogardy i lekceważenia 
dla spraw religijnych roztaczana przez pismo Słonimskiego i Boya. „Każdy pisarz 

21  A. Bocheńsk i , Oskarżamy „Wiadomości Literackie”. List do Ksawerego Pruszyńskiego, „Bunt 
Młodych”, nr 5 z 19 III 1934 r., s. 1–2.

22  Idem, Zygzakiem przez prasę, „Bunt Młodych”, nr 12–13 z 20 VI 1935 r., s. 12.
23  Idem, Nasze nie ich…, „Bunt Młodych”, nr 43 z 15 VII 1933 r.
24  Idem, Zygzakiem przez prasę, s. 12.
25  Idem, Oskarżamy „Wiadomości Literackie”, s. 1–2.
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katolicki piszący w «Wiadomościach…» – konkludował Bocheński – jest poputczi-
kiem, wierzącym, że jego artykuł, zasadniczo przygodny, zrobi więcej dobrego, niż 
dziesiątki artykułów stałych współpracowników zrobią złego”26.

Bocheński odmawiał „Wiadomościom…” zasług na polu podnoszenia poziomu 
intelektualnego społeczeństwa, przywołanych przez Pruszyńskiego jako „preparo-
wanie literatury do poziomu zwykłego inteligenta”. „Co to za inteligenci, dla których 
trzeba literaturę preparować – pytał Aleksander – i co to za pismo, które preparuje 
literaturę zamiast preparować czytelnika?”27. 

Nie negował talentów publicystów zebranych przez Grydzewskiego, ale 
„Bunt…” – deklarował – nie da się zastraszyć nazwiskami, szczególnie gwiazd stare-
go pokolenia. Była to kwestia hierarchii wartości: „Religia i Polska to nasze kryteria 
naczelne – pisał Aleksander. – Droga do potęgi, to nasza droga – jedyna. Jak śmiesz-
ne i jak małe wydają się teraz jedyne atuty naszych przeciwników – ich talenty! […] 
Gdy ktoś bije w fundamenty myślenia religijnego, moralnego, narodowego, imperia-
listycznego, nie przychodzi mi na myśl wołać, że on ma rację, bo pisze dobrym sty-
lem, ma dobre dowcipy, wspaniałe reprodukcje obrazów. Może, gdyby główną pasją 
mego życia była literatura, dowcipy, grafi ka, myślałbym inaczej! Ale nie myślę ina-
czej, ani Ty – zwracał się do Ksawerego – nie myślisz inaczej, ani nikt z naszych”28. 
To, co drugorzędne dla autorów „Buntu…”, miało jednak olbrzymi wpływ na masy, 
wobec czego nie można było pozwolić sobie na demobilizację. „O «Wolnomyślicie-
lu» można milczeć – kończył Bocheński – o «Wiadomościach…» trzeba pisać”29.

Ostatnim i uznanym przez Aleksandra za najsilniejszy argumentem Pruszyńskie-
go było twierdzenie, że przy wszystkich swoich wadach „Wiadomości…” są jed-
nak dla Polaków oknem na Zachód, oddalającym ich od „parafi ańskości i dzikości” 
Wschodu, a przez to są potrzebne i pożyteczne. Bocheński w odpowiedzi zauważał, 
że dychotomia Wschód–Zachód jest pewną symplifi kacją (choć z drugiej strony – 
dodajmy na marginesie – słowo „wschodni” miało w jego tekstach przedwojennych 
wydźwięk zdecydowanie negatywny), przede wszystkim jednak stwierdzał, że „Wia-
domości…” z kultury zachodnioeuropejskiej czerpią tylko to, „co zdegenerowane, 
zgniłe, pozbawione wielkiego tchnienia twórczości i potęgi” (np. pornografi ę30). 
Z prawdziwymi wartościami Zachodu, katolickimi i rzymskimi, toczą zaś otwartą 
walkę, prowadząc jednocześnie mniej lub bardziej jawną propagandę promoskiew-
ską i probolszewicką (Hulkę-Laskowskiego, zachwycającego się oferowanym przez 
Rosję sowiecką „miłym wrażeniem wyzwolenia z powijaków umarłych mitologii” 
pytał, dlaczego, po prostu się tam nie przeniesie31). Takie „okno na Zachód” prędzej 

26  Ibidem.
27  Ibidem.
28  Ibidem.
29  Ibidem.
30  Jako przykład podawał Małżeństwo Wobicy Krzywickiej.
31  A. Bocheńsk i , Zygzakiem przez prasę, „Bunt Młodych”, nr 11 z 25 V 1935 r., s. 5. Na 

marginesie: w tekście tym Bocheński zwrócił uwagę na tygodnik „Prosto z Mostu”, dostrzegając w nim 
zalety „Wiadomości Literackich” bez ich wad.
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pchnie wszystkie w Polsce żywioły młode i zdrowe ku Wschodowi, i „dlatego – kwi-
tował Aleksander – atakujemy «Wiadomości…» nie przeciw, ale w imię Zachodu”32. 

Do wymienionych już grzechów „Wiadomości…” Bocheński dodawał jeszcze 
znaczący wpływ na ukształtowanie będącego na bakier z logiką, ale mimo to silnego 
w Polsce prądu myślowego, starającego się każdą walkę nacjonalizmów wytłuma-
czyć jakimś konfl iktem interesów materialnych33. 

Podsumujmy, raz jeszcze oddając głos Bocheńskiemu:
Jak nie możemy sobie wyobrazić Polski bez wielkiego ruchu religijnego, tak nie możemy jej 
sobie wyobrazić bez dyscypliny społecznej, bez solidaryzmu gospodarczego i wspólnej pracy 
wszystkich klas dla narodu i państwa, bez kultu dla naszych wielkich tradycji, bez kultu dla 
naszej armii, bez pogardy dla sybarytyzmu, nihilizmu, pacyfi zmu, materializmu, walki klas, 
tego wszystkiego, co z bliska lub daleka trąci wschodem i niewolnictwem. 

Oto dlaczego położona jest nieprzyjaźń między nami a „Wiadomościami Literackimi”. Oto 
dlaczego toczyć musimy z nimi nieubłaganą i bez odchyleń walkę o rząd dusz młodego poko-
lenia34.

Spór ideowy przeradzał się czasem w ostre starcie personalne. W wrześniu 
1935 roku Bocheński poczuł się sprowokowany stwierdzeniem Słonimskiego o pa-
nującym rzekomo w „Buncie…” „erotycznym zapaszku”. „Archanioł czystości – kpił 
Aleksander – gromi nasze zepsucie”. Większą uwagę zwracał natomiast na intelektu-
alną i moralną nieuczciwość Słonimskiego. Przypominał, że „Bunt…” stawia pewne 
sprawy wyżej niż partykularny interes polityczny czy ekonomiczny: „Bunt…” po-
tępił pogromy w Rzeszy, mimo że pragnie zgody z Niemcami, i mimo że symbioza 
z Żydami nie zawsze jest Polakom miła. Słonimski przeciwnie – 

[…] nigdy nic nie napisał, co by nie było dyktowane jego własnym, nacjonalistycznym inte-
resem żydowskim. Słonimski nie jest, jak Feldman, który zginął przy obronie Lwowa, […] 
Polakiem pochodzenia żydowskiego. […] nie jest, jak chaluce palestyńscy lub ortodoksi mało-
miasteczkowi, żydem jawnym. Słonimski ma za religię pacyfi zm. On nawoływał do wojny 
(tak! do wojny!) z Niemcami. Słonimski ma za narodowość humanitaryzm, on cieszył się, że 
prześladowania katolików w Rosji doprowadzą do zwycięstwa socjalistycznego rozsądku nad 
„przesądami”. On, który tak krzyczy na Berlin – milczał za Kijów, i Sołowki, i Berezę. Tu jest 
cały Słonimski. Dwoistość, oportunizm, geszeft35.

Szczególnie bolesny był fakt, że wśród publicystów robiących za katolicki i im-
perialistyczny parawan dla występów Słonimskiego et consortes byli przyjaciele Bo-
cheńskich, bracia Pruszyńscy36. Aleksander uważał to za kolosalny błąd taktyczny 
w stosunku do grupy „Buntu…” i w stosunku do spraw, których „Bunt…” bronił. 
„Wciągnięcie najlepszych naszych sił w rydwan «Wiadomości Literackich» odbiera 
nam zupełnie żądło narodowe polskie, w pewnym znaczeniu” – tłumaczył Mieczy-
sławowi. Przypominał, że nacjonaliści (w szerokim rozumieniu tego słowa, a więc 
zarówno endecy, jak i imperialiści z „Buntu…”) odsądzają „Wiadomości…” od 

32  A. Bocheńsk i , Oskarżamy „Wiadomości Literackie”, s. 1–2.
33  Idem, Inteligencja wobec chłopów, „Bunt Młodych”, nr 18 z 20 IX 1935 r., s. 4.
34  Idem, Oskarżamy „Wiadomości Literackie”, s. 1–2.
35  Idem, Oko w oko ze Słonimskim, „Bunt Młodych”, nr 18 z 20 IX 1935 r., s. 6.
36  Idem, List otwarty, „Bunt Młodych”, nr 2 z 10 II 1936 r., s. 1.
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polskości, odmawiają im prawa wypowiadania się o polskich sprawach, „kładą za 
nawias dyskusji”37. W związku z tym, na przykład, poruszanie na ich łamach spra-
wy ukraińskiej bardziej jej szkodzi, niż pomaga, bo pozwala zwolennikom polity-
ki przeciwnej ustawiać proukraińskich publicystów „Buntu…” w jednym szeregu 
z „masonami, żydami i bolszewikami” z „Wiadomości…”. „Monopolizacja sprawy 
ukraińskiej przez nas i Bączka38 – pisał Bocheński – a więc przez obóz antyrosyjski, 
dodawała kolosalnej siły nam, a w zupełnie innym świetle przedstawiała ukraino-
fi lów, aniżeli obrona przez pismo liberalne, które kryteriów politycznych w żadnych 
sprawach nie uznaje”39.

Przez pewien czas próbował namówić Pruszyńskich do porzucenia Grydzew-
skiego, ustąpił dopiero wobec argumentu o konieczności fi nansowej (życiowej) i ze 
smutkiem przyjął do wiadomości, że „[…] żydłaki uważają Ksawcia już kompletnie 
za swego, co jest […]  kompromitujące zarówno dla nas, jak i dla niego”40. W drugiej 
połowie lat 30. Ksawery, w oczach Aleksandra, przeobraził się z poputczika w bez-
pośredniego już propagatora komunizmu, co Bocheński kładł zresztą na karb jego 
zagubienia i słabości charakteru. Dzielił się przemyśleniami ze starszym bratem:

Przekonania tak często zmienia, że w ogóle na serio brać tego człowieka nie można. Napisał-
bym, co o tym myślę, w gazetach, ale dawna moja przyjaźń z nim nie pozwala mi na to. Kiedy 
ulubiony pies dostanie wścieklizny, to trudno go zabić własnoręcznie. Ale też nie wolno pozwa-
lać, aby latał swobodnie i zarażał wszystko naokoło41.

Zważywszy wszystko, co wiemy o stosunku Bocheńskiego do „Wiadomości…”, 
ze zdumieniem odkrywamy, że dostrzegał on na polskiej scenie ideowo-politycznej 
byty jeszcze gorsze, czemu dał wyraz, usłyszawszy o pomysłach Ksawerego na po-
rozumienie ze Stanisławem Kotem. Kot to przecież czołowy morżowiec – tłumaczył 
znowu Mieczysławowi – a więc przedstawiciel kierunku w stu procentach wrogiego, 
jeśli chodzi o stosunek do Rosji, stosunek do Czech i stosunek do walki z anarchią, 
a w tych sprawach na żadne kompromisy iść nie można. „Już lepiej z dwojga złego –

37  Aleksandra oburzało na przykład rozpisanie przez Polską Akademię Literatury (składającą się 
w dużej części z wyznających antynarodowy światopogląd publicystów „Wiadomości…”) konkursu 
na… hymn narodowy. A. Bocheńsk i , Zygzakiem przez prasę, „Bunt Młodych”, nr 9 z 20 IV 1935 r., 
s. 7–8.

38  To jest Włodzimierza Bączkowskiego, redaktora „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”.
39  ARB, List A. Bocheńskiego do M. Pruszyńskiego [b.d.].
40  ARB, List A. Bocheńskiego do M. Pruszyńskiego z 10 III 1938 r.
41  ARB, List A. Bocheńskiego do J.M. Bocheńskiego z 11 II 1937 r. „Nie wiem, czy czytałeś jego 

reportaże – pisał Aleksander. – Są tam zachwyty pełne entuzjazmu dla akcji niszczenia kościołów i klasz-
torów. Są peany na cześć jakichś milicjantek o podejrzanej konduicie, które porównuje Prusz. do Joanny 
d’Arc (dosłownie). Entuzjastycznie wspomina rozstrzelanie jeńców. Cielęce zachwyty nad bolszewikami 
polskimi, którzy wołają z uniesieniem: «Jest Rosja! Jest Stalin!» (dosłownie), a to jako główne źródło 
siły i pociechy tych przyjemniaczków. Ten reportaż był tak bolszewicki, że nawet nasza cenzura skonfi -
skowała go w całości. Od tego czasu Prusz. rejteruje, ale nie można mówić o jego przekonaniach przed 
przeczytaniem reportaży we Wiad. Lit.”.
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kwitował Bocheński – aby [Ksawcio] pisywał w tej parszywej szmacie «Wiadomości 
Literackich», niż żeby nadskakiwał targowiczanom z frontu morges”42.

„Wiadomości Literackie” nie były złem samym w sobie, ale forpocztą ideologii 
zagrażającej nie tylko Polsce, ale całemu światu – komunizmu. Aleksander nie zga-
dzał się z tezą Ksawerego, że dla ideowych komunistów można mieć szacunek; „dla 
nas to nie przekonanie, to zbrodnia” – deklarował w 193643. Uważał, że fenomen bol-
szewii oceni we właściwej perspektywie dopiero następne pokolenie, nieobciążone 
balastem zakłamania i propagandy. Podkreślał, że nie jest to ruch nacjonalistyczny, 
ale religijno-mistyczny; jego sprzymierzeńcami są nie wszyscy Rosjanie, ale wszy-
scy komuniści. Zwracał uwagę na planowość ich działania: gdy młodzież w Polsce 
czy Francji zatruwana jest pacyfi zmem, nowi janczarzy w samej bolszewii wycho-
wywani są do walki i podboju44.

Dla Polski przewidywał rolę przedmurza broniącego cywilizowanego świata 
przed infekcją komunistyczną. Za szczególnie odrażającą uważał praktykę pokajań, 
także wtedy, gdy ich autorami byli skruszeni komuniści, którzy oddali się władzom 
polskim (co prasa polska – zżymał się – przyjęła z „radosnym szałem”). „O pokaja-
niach niczyich – apelował – nigdy z tryumfem nie piszmy. Są to haniebne importy 
z Rosji, na które patrzeć trzeba z litością czy pogardą, nigdy zaś z entuzjazmem”45.

Zbliżenia z bolszewią wzbraniać miała polska racja stanu, ale nawet gdyby było 
inaczej, Bocheński gotów był ponad interes państwa (choć gdzie indziej przyznawał 
mu bezwzględne pierwszeństwo46) postawić w tym wypadku elementarne poczucie 
dobra i zła. Zapewnienia, że Polskę i Sowiety dzieli nieprzyjaźń, wymagać miało 
nie tylko „sumienie Rzeczypospolitej”; „dla nieszczęśliwej Ukrainy, dla bohaterskiej 
Gruzji – pisał Aleksander – trzeba, aby ktoś wreszcie powiedział, to co myślą wszy-
scy: nie jesteśmy i nie będziemy z Bolszewią”47. 

Na konieczność walki z bezwzględną i powszechną propagandą bolszewicką Bo-
cheński zwracał uwagę już w 1926 roku, u progu swej działalności publicystycznej 
(można wręcz uznać to za jeden z najważniejszych motywów jej rozpoczęcia)48. Prze-
konanie o kluczowym znaczeniu tej kwestii zachowywał 10 lat później, wskazu-
jąc stosunek do komunizmu jako wyznacznik najważniejszego podziału społe-
czeństwa w obliczu nadchodzącego przełomu, jakim dla Europy będzie ostateczna 
rozprawa z bolszewizmem. „Do jednego z obozów należy cała Rosja, do drugie-
go całe Niemcy, w innych krajach linia graniczna przechodzi przez żywy organizm 

42  ARB, List A. Bocheńskiego do M. Pruszyńskiego z 10 III 1938 r. „Polityka” często atakowała 
Front Morges, głównie piórem Adolfa Bocheńskiego; R. Hab ie l sk i , op. cit., s. 123.

43  A. Bocheńsk i , Młoda Polska postąpi jak Młoda Japonia, „Bunt Młodych”, nr 11 z 25 VI 
1936 r., s. 6–7.

44  Por. idem, Nie, nie jesteśmy w przyjaźni z Bolszewją, „Bunt Młodych”, nr 45 z 20 VIII 1933 r.
45  Idem, Śliwka i Kraus, „Polityka”, nr 28 z 10 XII 1938 r., s. 8. Przeciw pokajaniom występował 

także w: idem, Notatki polemiczne. „Kurjer Poranny”, „Słowo”, nr 185 z 7 VII 1937 r., s. 3.
46  A. Bocheńsk i , S. Łoś , W. Bączkowsk i , Problem polsko-ukraiński w Ziemi Czerwieńskiej, 

Polityka, Warszawa 1938, s. 10.
47  A. Bocheńsk i , Nie, nie jesteśmy w przyjaźni z Bolszewją, „Bunt Młodych”, nr 45 z 20 VIII 

1933 r.
48  Idem, Do pracy!, „Głos Zachowawczy”, nr 2 z 15 XII 1926 r., s. 3.
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państwowy”49 – pisał Aleksander. W Polsce ta linia, choć słabo zarysowana, przesu-
wała się na korzyść Moskwy, ergo na niekorzyść polskiej racji stanu.

Było to wynikiem żmudnej, wieloletniej pracy wielu środowisk, wśród których 
prym, jeśli chodzi o staż, poziom intelektualny i wpływy, wiodły „Wiadomości 
Literackie”50. (Mniejsza o to, jak bardzo świadomie; Aleksander porównywał Sło-
nimskiego do Kiereńskiego, który przecież też nie był agentem bolszewickim)51. Do 
podobnych dobrze zakamufl owanych probolszewików Bocheński zaliczał schowaną 
pod protektoratem Rydza-Śmigłego Polską Akademię Literatury, „podrywającego 
autorytet militaryzmu” Emila Zegadłowicza, szerzące kult dla Moskwy w szkołach 
Związek Nauczycielstwa Polskiego i „Płomyk”52, wreszcie „podskakującego” przed 
każdym nowym premierem Wincentego Rzymowskiego.

Notabene do tego ostatniego Aleksander żywił odrazę większą nawet niż do Sło-
nimskiego (choć zaliczał ich obu do jednej „kliki moskalofi lów i szabesgojów”53). 
Sprowokowany atakiem Rzymowskiego na „Bunt…”54 odpowiedział w 1936 szere-
giem zarzutów: udziału w zjeździe „czerwonych” pisarzy we Lwowie, deprawowa-
nia dzieci, plagiatów. Nie zgadzał się z argumentem wysuniętym przez innego publi-
cystę „Buntu…”55, że Rzymowski jest pożyteczny, ponieważ kompromituje lewicę; 
jako członek PAL kompromituje on bowiem całą Polskę56. Polemikę z nim uważał 
za uwłaczającą autorowi i pismu, prowadził ją jednak już wcześniej i kontynuował 
w dwóch kolejnych przeglądach prasy57.

Na tak przygotowanym gruncie wyrastały ugrupowania skrajnie komunizujące, 
„wschodnie” i prosowieckie, w postaci przede wszystkim Legionu Młodych58. W tym 
przypadku nie mieliśmy już do czynienia z działalnością kryptobolszewicką, ale 
z jawnym zalewaniem kraju komunistyczną propagandą przez wielkie stronnictwo 
(stronnictwo – podkreślał Bocheński – a nie organizację młodzieżową czy akade-
micką), poczęte w cieniu BBWR, i choć oddalające się odeń w miarę nabierania sił, 
cieszące się ciągle niewątpliwym poparciem sfer ofi cjalnych, dysponujące potężnym 
(i kosztownym) aparatem prasowym (Bocheński wyliczał dziewięć podstawowych 

49  Idem, Panie Premjerze za burtę!, „Bunt Młodych”, nr 20 z 10 XI 1936 r., s. 2.
50  Idem, Oskarżamy „Wiadomości Literackie”, s. 1–2.
51  Idem, Zygzakiem przez prasę, „Bunt Młodych”, nr 10 z 13 V 1935 r., s. 8.
52  Idem, Panie Premjerze za burtę!, s. 2.
53  Idem, Oczyścić prasę, „Bunt Młodych”, nr 7 z 25 IV 1936 r., s. 8.
54  W. Rzymowski , Związek Zawodowy Młodych Hrabiów, „Kurier Poranny”, nr 309 z 6 XI 1936 r.
55  Wincenty Rzymowskj, „Bunt Młodych”, nr 20 z 10 XI 1936 r., s. 7. Artykuł niepodpisany, ale, co 

ciekawe, list Adolfa Bocheńskiego do O. Światopełk-Zawadzkiej z 16 XI 1936 r. (ARB) sugeruje, że 
autorem był sam Aleksander. Mielibyśmy więc do czynienia z kuriozalną sytuacją, w której Aleksander 
w kolejnym numerze „Buntu…” polemizuje z własnym niepodpisanym artykułem z poprzedniego nume-
ru (chyba że wyjaśnienie kryje się w błędnej dacie listu).

56  A. Bocheńsk i , [List otwarty w sprawie polemiki z W. Rzymowskim], „Bunt Młodych”, nr 21 
z 25 XI 1936 r., s. 1. 

57  Idem, Ordynarna demagogja, „Bunt Młodych”, nr 19 z 25 X 1936 r., s. 2; idem, Zygzakiem przez 
prasę, „Bunt Młodych”, nr 21 z 25 XI 1936 r., s. 8; idem, Zygzakiem przez prasę, „Bunt Młodych”, nr 23 
z 25 XII 1936 r., s. 8.

58  Idem, Oskarżamy „Wiadomości Literackie”, s. 1–2; [idem], Zygzakiem przez prasę, „Bunt Mło-
dych”, nr 10 z 13 V 1935 r., s. 8.
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tytułów, nie licząc pomniejszych). Na łamach tych pism Legion propagował pro-
gram, obejmujący uspołecznienie wielkiego przemysłu, komunikacji, zakładów uży-
teczności publicznej, wywłaszczenie majątków rolnych i kolektywizację rolnictwa, 
likwidację prywatnego handlu, monopolizację handlu zagranicznego i banków59. 

Do ruchu neobolszewickiego – uważał Bocheński – ciągną ludzie, których łączą 
trzy rzeczy. Po pierwsze, materializm historyczny, czyli przekonanie, że „[…] wszel-
kie przejawy polityczne, kulturalne i społeczne są, albo powinny być, powodowane 
przez walkę klas. Bóg, naród, patriotyzm, wolność, tradycje, to wszystko narkotyki. 
Prawdziwym motorem jest głód z jednej strony, chęć zysku z drugiej”60. Materialistą 
historycznym – kontrował Bocheński – może być tylko ignorant historyczny, tylko 
człowiek ślepy na problemy współczesności; postawy gdańszczan i Ukraińców, któ-
rych obiektywnie rozumiany interes materialny nakazywałby jak najlepsze stosunki 
z Polską, są najlepszym dowodem, że teoria materializmu jest fałszywa.

Po drugie, neobolszewików łączy dążenie do upaństwowienia całego życia pry-
watnego, a wręcz upaństwowienia dusz (stąd ich atak na Kościół). Dla Bocheńskiego 
niepojęte było, jak mogą postulat ten łączyć z kultem dla nauki i techniki, skoro 
właśnie „nauka ekonomii dobrobytu i technika administracji wykazują niszczyciel-
ską działalność planowości fi skalnej i monopolowej, której smutny posiew w postaci 
kryzysu zbiera dziś świat cały”61.

Po trzecie wreszcie, młoda lewica sanacji przyciągała wszystkich chętnych do 
„okrycia się nazwą legionową”. „Co dzień […] chowają kościotrupy swoich skopio-
wanych z Rosji programów w szary płaszcz Piłsudskiego”62 – pisał Bocheński. „Jest 
coś bezmiernie odrażającego w tym problemie, coś, co nie pozwala doń się zbliżyć, 
albo […] każe nam zbliżyć się z rozpalonym żelazem w ręku”63. Oportunistom pod-
szywającym się pod bohaterów zapowiadał, że kiedyś zostaną „zrzuceni ze schodów 
polityki polskiej”.

Za publicystą „Przeglądu Katolickiego” Bocheński zwracał uwagę na schizofre-
nię państwa polskiego, które jednych komunistów pakuje do więzień, a innych pro-
teguje. Nie podpisywał się jednak pod postulatem „wyrównania” tego stanu rzeczy. 

Ludzi tych nie trzeba tropić, nie trzeba gnębić. […] trzeba czekać, aż znajdą się wśród nich 
wszyscy zwolennicy materializmu historycznego głusi i ślepi na wielką epokę, w której ży-
jemy. […] trzeba pozwolić skupić się wszystkiemu, co nienaukowe, zacofane, napompowane 
tanimi frazesami. A wreszcie wołamy, by w imię czegoś znacznie większego dano im jeszcze 
swobodny rozwój. Niech do organizacji tych dostaną się wszyscy mali ludzie podszywający się 
pod wielką legendę.

Niech się zbierają, niech wrzód pęcznieje. Będziemy trzymać rękę na pulsie tego nowotwo-
ru i wyciśniemy go precz, gdy nadejdzie chwila na to.

59  Idem, Dać im swobodę, „Bunt Młodych”, nr 1 z 20 I 1934 r., s. 1.
60  Ibidem.
61  Ibidem.
62  Idem, Materjalizm dziejowy, „Bunt Młodych”, nr 4 z 5 III 1934 r., s. 1.
63  Idem, Dać im swobodę.
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Oto dlaczego przeciw komunizmowi ofi cjalnemu nie chcemy mobilizować policji, ale mo-
bilizujemy i mobilizować będziemy opinię publiczną niezależnej, niezgangrenowanej polskiej 
inteligencji64.

Jednym ze sposobów działania miał być wspólny front młodych imperialistów, 
narodowców i katolików, do którego Bocheński zapraszał wszystkich, którzy za cel 
nadrzędny stawiają sobie potęgę Rzeczypospolitej. To miało odróżniać front anty-
komunistyczny od wszelkich grup młodych radykałów lewicowych, którzy – i to roz-
różnienie Aleksander szczególnie podkreślał – stawiają zmiany ustrojowe przed 
potęgą państwa65.

„Bunt…”/„Politykę” i sojuszników widział w segmencie prasy „niezależnej, to 
jest popierającej generalną linię władzy, ale zasadniczo rzeczowo usposobionej i ofe-
rującej konstruktywną krytykę, mającej pomóc, a nie szkodzić rządowi – jak krytyka 
prasy „opozycyjnej”, której zarzucał szukanie dziury w całym i krytykę dla krytyki. 
Odróżniał też prasę „rządową”, oskarżaną z kolei o tromtadrację i hurraoptymistycz-
ne zakłamywanie rzeczywistości, zaślepiające przede wszystkim samą władzę, a dla 
państwa i (niezbyt stabilnego emocjonalnie) narodu polskiego podobnie niebezpiecz-
ne, jak panikarstwo prasy opozycyjnej66.

Choć w lipcu 1937 roku wystąpił w obronie redakcji „Czasu”, poddanej szyka-
nom pod absurdalnym pretekstem (podanym przez „Kurier Poranny”) rzekomego 
„rozminięcia się” z kierunkiem konserwatywnym, który miała reprezentować67, to 
nie odrzucał z zasady interwencji administracyjnych. W 1938 roku bronił dekretów 
prasowego i o ochronie interesów państwa, widząc w nich instrumenty zwalczania 
panikarstwa i upominając się jednocześnie o dekret przeciw tromtadracji i zakłama-
niu68. W kolejnym roku stwierdzał, że rząd konfi skujący „odbrązownicze wyczyny” 
niepoważnych historyków oddałby usługę kulturze polskiej (dodajmy, że chodziło 
o Niemcewicza od przodu i tyłu Zbyszewskiego, którego Bocheński określił mia-
nem „hipertrofi i boyizmu”, to jest łączenia złośliwego stosunku do historii polskiej 
z kolosalnym przerostem rysów seksualnych w charakterystykach ludzkich, dającego 
w rezultacie zdeformowany obraz przeszłości)69. 

Może to też świadczyć o stopniowym poszerzaniu się zakresu interwencji, któ-
re Bocheński uważał za dopuszczalne, i słabnięciu początkowego idealizmu. Opi-
nia publiczna, a szczególnie młoda generacja, pozostawały adresatem wezwań do 
oczyszczenia prasy z fi gur w rodzaju Rzymowskiego czy Słonimskiego70, ale wezwa-
nia te były coraz ostrzejsze. Już w 1933 roku zdarzało się Bocheńskiemu praso-
wym przeciwnikom zapowiadać, że „na razie” prawo głosu, którego bezczelnie 

64  Ibidem.
65  Idem, Mocarstwowość i Marksizm, „Bunt Młodych”, nr 9 z 25 V 1936 r., s. 7.
66  Idem, Ani panikarstwo, ani zakłamanie, „Polityka”, nr 28 z 10 XII 1938 r. Zob. także: [idem], 

Łamać kręgosłup – to zła pedagogja, „Słowo”, nr 179 z 1 VII 1937 r., s. 1.
67  Ibidem; idem, Notatki polemiczne, s. 3.
68  Idem, Ani panikarstwo, ani zakłamanie, „Polityka”, nr 28 z 10 XII 1938 r.
69  Por. idem, Boy w karykaturze, „Polityka”, nr 5 z 10 III 1939 r. 
70  Idem, Oczyścić prasę; idem, [List otwarty w sprawie polemiki z W. Rzymowskim]; idem, 

Zygzakiem przez prasę, „Bunt Młodych”, nr 21 z 25 XI 1936 r., s. 8.
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nadużywają, zawdzięczają panującemu liberalizmowi, ale jeżeli to się zmieni, to na 
gorsze dla nich71. W 1936 roku obrońców „Płomyka” wzywał, by się opamiętali (Bo-
cheńskiego szczególnie wzburzyło „sączenie wschodniej zarazy w dusze dzieci”)72 
i nie szukali guza, nie prowokowali polskiej opinii publicznej, która przy całej swej 
za daleko idącej cierpliwości „już wre i czeka, aby załatwić się krótko z bolszewicką 
propagandą”73.

Reakcja opinii nie mogła być jednak zadowalająca, skoro pod koniec 1936 roku 
do adresatów antykomunistycznych fi lipik naszego bohatera dołączył premier, któ-
rego Bocheński wzywał do oczyszczenia oświaty, kultury i prasy z bolszewickiego 
balastu74. To jednak też nie przyniosło rezultatu, i w marcu 1937 roku Aleksander pi-
sał o rosnącym niepokoju, z jakim opinia narodowa i katolicka patrzy na bezkarność 
„Wiadomości Literackich”75.

W ramach walki z ruchem krypto- i neobolszewickim Bocheński sporo uwagi 
poświęcał ofensywie antyreligijnej, za której reprezentantów uważał, obok „Wia-
domości…” i Legionu Młodych, „Kurier Poranny”, „Epokę” i „Przełom”. Pisma 
te potrafi ły nadać sobie sznyt „nowoczesności” i „europejskości” („rzecz możliwa 
tylko w Polsce” – komentował Bocheński)76, do pewnego momentu nie budziły jed-
nak większych obaw. „Katolicyzm polski obrony nie potrzebuje – pisał Aleksander 
w 1934 roku. – Nie jest tak słabym, jak się to wydaje”77.

Stopniowo jednak ta pewność słabła. U progu 1937 roku Bocheński, oburzony 
bezkarnością redaktorów „Płomyka” i groźbami, jakie pod adresem społeczności 
katolickiej ośmielają się formułować „Wiadomości…”, pytał na łamach „Polityki”: 
„Czy naprawdę nie czas powiedzieć sobie, że Polska jest krajem katolickim […]?”78. 
Kilka miesięcy później narastające obawy Aleksandra w pełni obnażył incydent wa-
welski, czyli przeniesienie przez arcybiskupa Sapiehę trumny Józefa Piłsudskiego 
z Krypty Świętego Leonarda pod Wieżę Srebrnych Dzwonów, i jego pokłosie.

Bocheńskiego zaskoczyła skala antyklerykalnej propagandy, jaka ujawniła się na 
przełomie czerwca i lipca 1937 roku, i wywołanej przez nią antykościelnej histerii. 
Poważnie niepokoił się perspektywą laicyzacji Wawelu, a nawet zerwania konkorda-
tu. Decyzję arcybiskupa Sapiehy oceniał jako fatalną, zgadzał się nawet, że duchow-
ny powinien za nią zostać jakoś ukarany, choć publicznie głoszone stanowisko starał 
się pod tym względem stonować79. Na dalej idącą krytykę pozwalał sobie w prywat-
nym (częściowo zachowanym) liście do siostry, w którym posunięcie Sapiehy nazy-
wał „makabrycznym tańcem z trumną”; działanie wrogów katolicyzmu – oceniał – 

71  Idem, Nasze nie ich…, „Bunt Młodych”, nr 43 z 15 VII 1933 r.
72  Idem, Oczyścić prasę.
73  Idem, Ordynarna demagogja.
74  Idem, Panie Premjerze za burtę.
75  Idem, Zygzakiem przez prasę, „Polityka”, nr 6 z 10 III 1937 r., s. 8.
76  Idem, Nasze nie ich…
77  Idem, Oskarżamy „Wiadomości Literackie.
78  Idem, Zygzakiem przez prasę, „Polityka”, nr 4 z 10 II 1937 r., s. 8.
79  Idem, Czemu Wieniawa nie strzegł, jak wierny syn, tej trumny?, „Słowo”, nr 174 z 26 VI 

1937 r., s. 1, 2.
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[…] nie osłabiło tak silnie Kościoła jak to jedno głupstwo. „Słowo”, konserwatyści wileńscy 
i nasze skromne osoby pracowały w miarę sił, aby Piłsudskiego zrobić ober-Polakiem, wydo-
być jego kult z objęć socjalistów i nawet zrobić go symbolem i dla prawicy. Sapieha genialnym 
posunięciem od razu przekreślił całą robotę. Oddał Piłsudę socjałom. Teraz znowu tylko oni 
się oburzają, oni go bronią, oni chcą go honorować. Szkody polityczne i moralne wprost nie-
słychane80.

Zdaniem Bocheńskiego nie należało utożsamiać obrony Sapiehy z obroną Koś-
cioła, ale brać przykład z prymasa Hlonda i samej Stolicy Apostolskiej, którzy odcięli 
się od metropolity krakowskiego, by bronić Wawelu i konkordatu. „Jesteśmy katoli-
kami, a jednak czcimy kult marszałka – pisał do siostry. – Oto formułka, według któ-
rej należało się ustosunkować do wszystkiego, co się dzieje. Obrona Sapiehy byłaby 
zaprzeczeniem tej formułki”81.

Na zarzut „Dziennika Porannego”, że widocznie nie jest dobrym katolikiem, sko-
ro nie broni arcybiskupa, Aleksander odpowiadał, że wyprasza sobie takie oceny ze 
strony pisma, które nawet nie ukrywa radości z „bogatego plonu” afery; w zamian – 
zobowiązywał się – nie będzie oceniał prawomyślności „Dziennika…” w ortodoksji 
marksistowsko-leninowsko-trockistowskiej. O decyzji Sapiehy nie sposób myśleć 
bez żalu – rozumował – ale nie sposób też zapominać, że prawdziwym wrogiem 
nie jest lekkomyślny duchowny, ale masoni82, socjaliści, naprawiacze (ogólnie rzecz 
ujmując – lewica), którzy jego nierozsądne posunięcie wykorzystali jako pretekst do 
wstrętnej kampanii przeciw Kościołowi. „Przypuśćmy, że p. Y służy w armii, która 
walczy z bolszewikami – pisał Bocheński na łamach „Słowa” – i że jeden z naszych 
generałów wyda zarządzenie w stosunku do sztandarów wojskowych, które nie bę-
dąc wcale «profanacją», jest niewątpliwie nietaktem. Czy to racja, aby cała armia 
rzuciła karabiny i otwarła bolszewikom drogę do Warszawy?”83.

Ubolewał, że choć data zamierzonego przeniesienia była znana, nie podjęto dzia-
łań wyprzedzających, nie stworzono faktów dokonanych, jak pracowicie i genialnie 
uczył je stwarzać Piłsudski, a przez to zaniechanie dano lewicy do ręki ten ohyd-
ny atut. Skoro już jednak złe się stało, apelował o zdecydowane działania władz 
(przede wszystkim armii). W pierwszej kolejności należało odeprzeć szturm na Wa-
wel – w imię poszanowania woli samego Marszałka („Piłsudski kazał się pocho-
wać na Wawelu, […] górującym nad całą Polską katolicką, nie bezbożniczą, nie 
żydowską”84), w imię odpowiedzialności przed przyszłymi pokoleniami za wiekową 
tradycję Kościoła w Polsce i tradycję rycerską. Poza emocjonalnymi były też ar-
gumenty polityczne. Polska katolicka nie pogodzi się nigdy z laicyzacją Wawelu – 
uważał Bocheński – a Polski dzisiejszej 

80  ARB, List A. Bocheńskiego do O. Światopełk-Zawadzkiej z VII 1937 r.
81  Ibidem.
82  Zwraca uwagę podkreślanie przez Bocheńskiego udziału masonów, którzy przy innych okazjach 

nie byli przez niego tak wysuwani na pierwszy plan. ARB, List A. Bocheńskiego do O. Światopełk-
-Zawadzkiej z VII 1937 r.

83  A. Bocheński, Notatki polemiczne.
84  Idem, Czemu Wieniawa nie strzegł, jak wierny syn, tej trumny.
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[…] nie stać na luksus nowej przepaści między władzą a ludem, między nacjonalizmem a pań-
stwem, między religią a administracją. Nie trzeba dla odrobienia czegoś, co się nie da odrobić, 
rozbijać raz na zawsze myśl o konsolidacji i o wielkim micie i wielkim zrywie całego narodu, 
skierowanym ku zgodnemu utrzymaniu i rozszerzeniu tego, co nam dał Piłsudski, a co może 
nam tylko odebrać… własna niezgoda85.

Im bliżej zakończenia konfl iktu, tym mocniej Bocheński domagał się też spo-
kojnego, ale stanowczego rozliczenia środowisk, które „skorzystały z incydentu, by 
rozniecać w narodzie jad nienawiści i zadatek walki i rozłamu”86. Oczekiwał znale-
zienia winnych propagandy antyreligijnej, powołania komisji do zbadania, w jaki 
sposób mogło do niej dojść, ekspiacji ze strony sfer antyklerykalnych i twardej walki 
z bezbożnictwem. Apel ten kierował do sejmu, ale i do opinii publicznej, której zde-
cydowane poparcie miało być potrzebne posłom katolickim. „Rzeczpospolita musi 
tą mieć pewność – pisał – że nie będzie przez grupkę masonów wtrącona do walk re-
ligijnych, i że z takim trudem montowana akcja konsolidacyjna nie będzie narażona 
na nagłe i perfi dne przeszkody”87.

Bocheński nie odmawiał sobie zasług w powstrzymaniu antykościelnej ofensywy 
środowisk lewicowych. Wobec milczenia endeków88, „IKC-a” i „Czasu”, „[…] cały 
ciężar obrony Kościoła leżał na «Słowie» – pisał do siostry (a przez cały okres kry-
zysu Aleksander zastępował w Wilnie nieobecnego Mackiewicza). – Jeśli «Słowo» 
mogło ten ciężar znieść do brzegu przeciwległego, to dlatego, że nie sprzeniewie-
rzyło się ani na chwilę kultowi dla Piłsudy, którego broniło w gorszych tarapatach, 
i którego też nie wyrzeka się po śmierci. To zneutralizowało zupełnie ataki lewicy”89. 
Przy okazji ujawniła się w pełni specyfi ka jego stosunku do Piłsudskiego: więcej 
było w nim wyrachowania (kult „Piłsudy” postrzegał jako czynnik integracji społe-
czeństwa), mniej uwielbienia, jakie dla Marszałka żywił Mackiewicz. 

Wybuch antyklerykalizmu uważał za dowód siły propagandy naprawiackiej, 
mimo jej relatywnie słabego umocowania w społeczeństwie: 

Polska jest krajem […] prawie wyłącznie katolickim […], katolicyzm polski jest żywy, związek 
z duchowieństwem silny, przywiązanie do tradycji ogromne. I mimo to wszystko, z powodu fa-
talnego incydentu […], nagle, jak za dotknięciem laski Mojżesza, zaczynają spadać jak gromy 
z jasnego nieba różne dziwne stwory antyreligijne. Nie tylko nikt nic nie robi, aby powstrzymać 
to szaleństwo, ale nawet wiele przemawia za tym, że pewne sfery akcję tę potęgują, chociaż 

85  Ibidem.
86  A.B. [A. Bocheński], Incydent wawelski zlikwidowany. Czy Sejm potępi propagandę bezbożniczą, 

„Słowo”, nr 182 z 4 VII 1937 r., s. 1.
87  Ibidem. Zob. także: A.B. [A. Bocheńsk i ], Sesja jest potrzebna i jasne, katolickie stanowisko 

na sesji, „Słowo”, nr 183 z 5 VII 1937 r., s. 1.
88  Ciekawe wspomnienie dot. „endeckiej mentalności” zapisał Bocheński kilka lat później: „Pierwsza 

rzecz, jaką zrobimy – powiedział mi [Ojciec Jacek Woroniecki] w roku 1940, gdy go odwiedziłem 
w Krakowie – to wyrzucimy Piłsudskiego z Wawelu...”. ARB, A. Bocheńsk i , Notatki i wspomnienia 
rodzinne, 1940–1942, mps, s. 34.

89  ARB, List A. Bocheńskiego do O. Światopełk-Zawadzkiej z VII 1937 r.
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potęgowanie tej akcji może i musi doprowadzić […] do stoczenia się po tej tragicznej drodze, 
na której znalazła się Hiszpania90.

Jednocześnie zwrócił uwagę na wyrok uniewinniający Adama Doboszyńskiego za 
akcję myślenicką; sędziowie przysięgli, reprezentujący autentyczny punkt widzenia 
szarego obywatela, uznali pogwałcenie porządku publicznego za usprawiedliwione 
groźną sytuacją. Bocheński uznał to za – jedno z dwojga – albo objaw kompletnego 
rozkładu moralnego, albo wotum nieufności do dwoistego systemu rządowo-napra-
wiackiego. „Werdykt przysięgłych to dzwon alarmowy” – konkludował Bocheński – 
wzywający do dalszych starań o oczyszczenie polskiego życia państwowego i zakoń-
czenia walki, która rozdziera same jego podstawy91.

W tej walce wciąż wykuwał się warsztat myślowy i pisarski Bocheńskiego, a jego 
ewolucja nie przebiegała płynnie i w chwili wybuchu wojny nie była jeszcze zakoń-
czona. Jednoznacznej ocenie wymyka się też bilans przerwanej wojną dekady pub-
licystycznych zmagań. Z jednej strony ostatnie lata II Rzeczypospolitej przyniosły 
ożywienie działalności grupy „Polityki”. W 1937 roku uruchomiono stałą serię wy-
dawniczą92. Publikacjom towarzyszyły spotkania dyskusyjne, organizowane między 
innymi przez powołany w tym okresie przez Giedroycia Klub „Polityki”, wzorowany 
na Klubie 11 listopada93. O rosnących ambicjach pod koniec lat 30. świadczy też 
zamiar wzięcia udziału w wyborach parlamentarnych94. Przyciągnięcie pod skrzydła 
„Polityki” szeregu odrębnych dotąd grup młodzieżowych o mniejszym wyrobieniu 
politycznym było, zdaniem Aleksandra, na wyciągnięcie ręki, rozważano też stwo-
rzenie nowej organizacji młodzieżowej, „by zdobywać narybek”95. 

Z drugiej strony bezkarność „Wiadomości Literackich” i bezczelność propagan-
dy antykatolickiej poważnie nadwyrężyły optymistyczne przekonanie, że przyszłość 
należy do młodych mocarstwowców. Jeśli w pierwszej połowie lat 30. Bocheński 
spodziewał się, że „Młoda Polska” z poparciem całego narodu będzie ideowych prze-
ciwników „zrzucać ze schodów polityki polskiej”, to druga połowa dekady przynios-
ła bolesne rozczarowanie. Wzmagała się niepewność i irytacja żywotnością lewicy 
(co było szczególnie widoczne na tle reakcji na incydent wawelski) oraz pokusa, by 
„załatwić się z nią” nie piórem, ale metodami administracyjnymi.

90  A.B. [A. Bocheńsk i ], Werdykt przysięgłych to dzwon alarmowy, „Słowo”, nr 177 z 29 VI 
1937 r., s. 1, 2.

91  Ibidem.
92  R. Hab ie l sk i , op. cit., s. 30–32.
93  ARB, A. Bocheńsk i , Odpowiedź na kwestionariusz St. Mackiewicza do biografi i Adolfa 

Bocheńskiego, mps, [ok. 1947 r.], s. 43; R. Hab ie l sk i , op. cit., s. 31.
94  R. Tomczyk , op. cit., s. 312; J. G iedroyć , op. cit., s. 60; M. Kró l , op. cit., s. 18; R. Hab ie l sk i , 

op. cit., s. 32.
95  ARB, List A. Bocheńskiego do M. Pruszyńskiego z 10 III 1938 r.; List A. Bocheńskiego do 

S. Łosia z 4 XII 1938 r., APL, Archiwum Łosiów z Niemiec, sygn. 463, k. 7 r–v; List A. Bocheńskiego 
do S. Łosia z 31 XII 1938 r., APL, Archiwum Łosiów z Niemiec, sygn. 463, k. 8 r–v (oba za: P. L ibe ra , 
Z dziejów „Buntu Młodych” i „Polityki”. Listy Aleksandra i Adolfa Marii Bocheńskich do Stanisława 
Łosia (1932–1939), „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 2013, t. XLVIII, s. 327–
350); ARB, List A. Bocheńskiego do M. Pruszyńskiego z 6 II 1939 r.; ARB, A. Bocheńsk i , Odpowiedź 
na kwestionariusz St. Mackiewicza…, s. 42–43.
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Zmagania z kliką bolszewicko-masońsko-żydowsko-bezbożniczą były zresztą za-
ledwie jednym z frontów walki o kształt państwa i społeczeństwa. Za nie mniej waż-
ne problemy Bocheński z pewnością uważał politykę gospodarczą, której kierow-
nikom zarzucał duszenie możliwości rozwoju w imię zaspokojenia partykularnych 
interesów klasy urzędniczej96, politykę mniejszościową (szczególnie wobec Ukraiń-
ców) – którą uważał za mieszankę głupoty, absurdów i niekonsekwencji97, wreszcie 
„ofensywę półinteligencji polskiej przeciw szlachcie polskiej na Kresach”98, będącą 
notabene fragmentem wojny, jaką ziemiaństwu wydała wszechwładna w Rzeczypos-
politej biurokracja. O dziwo, najmniej zastrzeżeń budziła polityka zagraniczna (na-
wet mimo upadku forsowanej przez Bocheńskich linii porozumienia z Niemcami), 
choć już postawa społeczeństwa pozostawała o wiele za mało, jak na gust Aleksan-
dra, antysowiecka99. Bocheński ani jednym słowem nie dał do zrozumienia, by nie 
uważał odrodzonej Polski za „swoje” państwo. Jednocześnie jednak nie szczędził jej 
najostrzejszej krytyki. „Parę wieków Rzeczypospolitej dawnej – pisał – nie zmarno-
wało tyle okazji [w sprawie ukraińskiej], nie okazało tyle małoduszności i ignorancji, 
co 15 lat naszego współczesnego społeczeństwa polskiego”100. „Państwo przez 10 lat 
zniszczyło bardziej ziemiaństwo, niż to mocarstwa zaborcze próbowały robić w cią-
gu lat 150”101. Polityką gospodarczą doprowadziło najliczniejszą w Polsce warstwę 
chłopską na skraj „załamania poczucia patriotyzmu i obowiązku”102. 

W tym kontekście nieprzynoszące wyraźnej przewagi publicystyczne potycz-
ki pogłębiały tylko chęć „przewrócenia całej Polski do góry nogami […], tj. aby 
przestała chodzić na głowie i aby stanęła na nogach”103. Polemiczny zapał, przyjęty 
u progu lat 30. jako rodzaj pewnej strategii budowania własnej pozycji na rynku 
prasowym (czy „rynku” idei) w Polsce, pod koniec dekady napędzany był w znacz-
nie większym stopniu frustracją spowodowaną żywotnością ideowych przeciwników 
i brakiem postępów w oczekiwanym przez Bocheńskiego kierunku, co obok rozcza-
rowania polityką II RP na niemal każdym polu tworzyło grunt pod światopoglądową 
przemianę i nowe stanowisko, jakie Bocheński zajmie po wojnie.

96  Zagadnieniom gospodarczym szczególnie wiele artykułów poświęcił na łamach „Słowa”.
97  A. Bocheńsk i , S. Łoś , W. Bączkowsk i , op. cit., passim.
98  A. Bocheńsk i , Zygzakiem przez prasę, „Bunt Młodych”, nr 10 z 13 V 1935 r., s. 8.
99  ARB, List A. Bocheńskiego do J.M. Bocheńskiego z 11 II 1937 r.
100  A. Bocheńsk i , Zygzakiem przez prasę, „Bunt Młodych”, nr 11 z 25 V 1935 r., s. 5.
101  Idem, Rozwalmy teatr. Styl i rodzaj literacki, „Słowo”, nr 49 z 1 III 1932 r., s. 1.
102  Idem, Ratować polskich chłopów, „Bunt Młodych”, nr 14–15 z 20 VII 1935 r., s. 4, 11.
103  ARB, List A. Bocheńskiego do M. Pruszyńskiego z 10 III 1938 r.
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