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Abstract
Shame, Disclosure and Pedagogy: André Gide and Witold Gombrowicz

The article discusses the diarist projects of André Gide and Witold Gombrowicz. It is
not only a commentary on the issues of Gombrowicz’s inspiration raised several times
by critics, but also an attempt to read Gide’s pioneer work in the “Gombrowicz” optics,
i.e. with special attention to the question of interpersonal relations. In addition, the
author analyzes the homosexual discourse of both authors, especially its performative
character (because homosexuality concerns both didactics and poetics).
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Paralela Gide-Gombrowicz to temat, jak dotad, wlasciwie jedynie wzmianko-
wany. Milczenie literaturoznawcow jest do pewnego stopnia zrozumiate, bo
podobne zestawienia zawsze niosg ze sobg pewne metodologiczne putapki,
aczkolwiek nie sadze, aby w tym przypadku mialo to znaczenie decydujace.
Po pierwsze, bardzo czgsto taka relacja jest niesymetryczna i komentarz spro-
wadza si¢ do dowarto§ciowywania jednego z pisarzy. Po drugie, czasem trud-
nym do udzwignigcia cigzarem jest zastana bibliografia, od razu ustawiajaca
scen¢ komentarza. Czy zatem da si¢ powiedzie¢ co$ wiecej ponad standardo-
wy dyskurs o obu autorach, wlasciwie przesadzajacy o ksztalcie ewentual-
nej paraleli? Mysle, ze tak. Zestawienie obu pisarzy to pisanie nowej historii
modernizmu i konstruowanie nieistniejacych, przynajmniej w polskiej nauce
o literaturze, ciggtosci historycznoliterackich. Dzieta obu pisarzy wyznaczaja
kolejne etapy rozwoju powiesci i dziennika. To fakty w wigkszo$ci znane,
a mnie interesuje, co nieoczywistego mogtoby wyniknaé¢ z tego zestawienia.

Jak sadzg, konfrontacja z Gide’em wyostrza u Gombrowicza pewne napie-
cia nie zawsze, jak mi si¢ wydaje, rozpoznawane przez gombrowiczologow,
a jesli dostrzegane, to rozstrzygane w niezadowalajgcy mnie sposob: antyhu-
manizm—moralizm, autonomia—zaangazowanie. Tego jestem pewien juz teraz.
Czy kontekst Gombrowiczowski pozwoli na dostrzezenie czegos$ nieoczywi-
stego u francuskiego klasyka? Tak przypuszczam. W obu przypadkach mamy
do czynienia z dziwna gra jednosci i zmiennos$ci. Gide zmieniat idee i formy,
ale byt w tym osobliwie konsekwentny. Zaczat od sprzeciwu wobec symboli-
stycznego odejscia od kwestii moralnych?. Na innym planie, tylez literackim,
ile biograficznym, bo te ptaszczyzny trudno traktowa¢ w tym wypadku roz-
lacznie, bylto to przejscie — moéwigc w uproszczeniu — od Dziennikow André
Waltera do Jezeli nie umiera ziarno... 1 Korydona oraz od ,,niebianskiej”,
idealistycznej mitosci do Madeleine do ,,przyziemnych”, promiskuitycznych
mitostek homoseksualnych?.

Czesto odzywat sie w nim duch protestanckiej powagi moralnej, ale raczej
nie byto to moralizatorstwo, a jedynie podnoszenie kwestii etycznych. Niby
bywat zasadniczy, ale to zaangazowanie, czy nawet pewna kategoryczno$¢ ra-
czej, nie oznaczaty dogmatyzmu ani prostego dydaktyzmu. A jesli uwzgledni¢
same sposoby rozstrzygania kluczowych kwestii modernistycznej probléma-
tique — autentycznosci, falszu, alienacji, buntu przeciwko Rodzinie, Trady-
cji czy nawet Moralnos$ci — to kwestia autorytarno$ci gtosu Gide’a stanie si¢
jeszcze bardziej watpliwa. Gombrowicz z idei proteuszowos$ci uczynit idée
fixe, ale jego znakiem firmowym jest raczej radykalizm, swoista kategorycz-
no$¢ czy pryncypialno$¢ nawet. Otwierataby si¢ zatem mozliwo$¢ ujrzenia na
nowo obu pisarzy: relatywizujgcego czytania Gide’a oraz zobaczenia nie tylko
permisywistycznego, ale i zaangazowanego Gombrowicza.

2 D.H. Walker, André Gide, London 1990, s. 21-22.
3 A. Sheridan, André Gide: A Life in the Present, Cambridge, Mass. 1999, s. 35.
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Te pierwsza rzecz juz od jakiego$ czasu wiadomo, bo czgsto najciekawszy
dzi§ Gide to Gide niekonsekwentny, sprzeczny, niepewny, mimowolnie de-
konstruujacy kategorie, ktorych usituje broni¢, polemizujacy z nacjonalizmem
i kolonializmem, ale przekonany o szczegdlnej pozycji i roli Francji oraz kul-
tury zachodniej, a czasem nawet troche rasistowski i antysemicki, dyskretnie
zaangazowany w feministyczny ferment i gtoszacy pochwat¢ homoseksualno-
$ci, potaczong jednak ze sporg dawka mizoginii i homofobii‘. Najwazniejsze
bedzie dla mnie jednak napigcie pomiedzy kultem szczeros$ci a zmienno$cig
egzystencji albo po prostu — jawnos$cig a sekretnoscia, zasada a wystgpkiem,
wiernoscig a niestato$cia, pewnoscig a niepewnoscia’.

W trakcie lektury tekstéw Gombrowicza nierzadko natomiast ma si¢ wra-
zenie, ze nie tylko jego autobiograficzny projekt, ale wtasnie dyskurs o homo-
seksualnosci catkiem sporo zawdzigcza autorowi Korydona, mimo ze — wedle
wprost sformutowane;j deklaracji — zasadniczo konstruowany byt w opozycji
do wzorcow antenata. Ponadto tworczo$¢ Gide’a, wraz z obfitym korpusem
komentarzy, moze stanowi¢ kontekst uwypuklajacy pewne tematy obecne
w tekstach Gombrowicza, ale wcigz niewzbudzajace dostatecznego zainte-
resowania gombrowiczologdw. Niniejszy tekst to zatem przyczynek do wie-
lorakiej artystycznej recepcji pisarstwa André Gide’a. Natomiast mdj temat
zasadniczy to — istotne bez watpienia dla obu pisarzy — splecione ze sobg watki
literatury i egzystencji, tekstualnoéci i tozsamosci, polityki i seksualnosci, nor-
matywnosci 1 transgresywnosci.

W tym momencie mogg postawié teze stanowigcg podstawe szkicowanej
paraleli. Jest nig dla mnie przekonanie, ze w najbardziej fundamentalny spo-
sob Gide’a i Gombrowicza spokrewnia specyficzny rodzaj uwrazliwienia na
to, co w kontekscie autora Ferdydurke nazywa si¢ Migdzyludzkim. Podobne
wydajg mi si¢ rowniez przyczyny tej inklinacji. Gombrowicz uczynit z tego
interakcyjna filozofi¢, Gide az tak daleko nie zaszedl, niemniej jednak bardzo
dobrze czut ciezar Miedzyludzkiego. Nie zawsze tak bylo, przynajmniej w li-
teraturze. Zainteresowanie tym, co publiczne, nastgpito réwnoczesnie z zerwa-
niem z symbolistycznym czy modernistycznym rozumieniem literatury, mocno
naznaczonym dominantg indywidualizmu i estetyzmu. W pierwszych partiach
dziennika najwigcej jest skupienia si¢ na sobie i autoanalizy. Wtedy Gide wy-
biera samotnos¢, kontemplacje i jest zasadniczo w opozycji do wszystkiego,
co miedzyludzkie (,,Zwracam zbyt wielka uwagg na tych, ktorzy sa dookota
mnie” (JI, 5) — wyzna, analizujagc wtasne emocje nad trumng ciotki Briangon).

4 M. Lucey, Gide's Bent: Sexuality, Politics, Writing, New York 1995, s. 42-107, 143—
180; M.M. Guiney, The Unrepentant Prodigal: Gide's Classical Politics and Republican
Nationalism, 1897-1909; N. Segal, Gide and the Feminist Voice [w:] André Gide s Politics:
Rebelion and Ambivalence, ed. T. Conner, New York 2000, s. 23-45, 205-228.

5 Owo napigcie juz, oczywiscie, dostrzezono: A. Sheridan, op.cit., s. 196.
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Po6zniej znakiem firmowym diariusza Gide’a bedzie otwarcie si¢ na to,
co zewngtrzne — zapisy z lektur, podrdzy, relacji miedzyludzkich, a w koncu
rézne formy zaangazowania w sprawy publiczne, w szczegdlnosci w walke
z rozmaitymi przejawami opresji. Takze zainteresowanie kwestiami odbioru
dziet to jednoczesnie krytyka modernistycznych i awangardowych koncepcji
sztuki 1 artysty, a takze oddanie si¢ wladzy Miedzyludzkiego. T¢ konwersje
ideowsa czesto wzmiankujg komentatorzy®, ale — co dla mnie wazne — rozpo-
znal ja i Gombrowicz, bo tym, co szczegolnie zainteresowato go w diariuszu
Gide’a, byt wlasnie jego wymiar publiczny, a nie prywatny. Owa $wiado-
mo$¢ wagi tego, co spoteczne, znajdowata naprawde wieloraki wyraz. Wy-
miar interakcyjny, ujawniajacy si¢ juz na poziomie teatralnej retoryki, bardzo
wyrazny jest w powiesciach. Dochodzi do glosu w licznych komentarzach
metaliterackich i filozoficznych. Stanowi podstawe dostownie interakcyjnej
etyki, ktérg wyczyta¢ mozna z krytycznych uwag na temat egoizmu stynnego
Wiktorka (JIV, 137) i... Catherine Gide (JIV, 96-97)". Wiccej nawet: migdzy-
ludzkos$¢ to mitos¢: ,,moge sie¢ dzwignac¢ jedynie przez mitos¢; to znaczy, dla
kogos” (JII, 398).

Przede wszystkim jednak ta inklinacja ujawnia si¢ w autobiograficznym
projekcie André Gide’a. Jakze czesto 1 w jak rozny sposob pisze on w dzienni-
ku o ciezarze relacji miedzyludzkich. Paradoksalnie przykra bedzie Gide’owi
zarowno obecnos¢ drugiego cztowieka, jak i jego brak. Skarzy sie wiec za-
rowno na dojmujgce poczucie samotnosci, odosobnienia i niezrozumienia
(JI, 16, 20; JII, 31), jak i na nud¢ rozméw (JI, 12, 87, 139; JIII, 35), przykra
konieczno$¢ spotykania si¢ (J1, 6, 209, 251; JII, 204; JIII, 161, 395), odpowia-
dania na listy (JI, 113, 279; JII 143, 211; JIII, 241, 282), presj¢ tych, ktorzy
ciggle czego$ od niego chcg (JIII, 71, 394-396). Inny wzbudza w nim zaklo-
potanie, zazenowanie (JI, 5), przyttacza swa obecnos$cig (JI, 16) i opiniami
(JI, 16), bywa tez po prostu arogancki (JI, 162-163, 173; JII, 150). Zwierza si¢
tez Gide czesto z cierpien, bolu, depresji, odretwienia, samotno$ci, improduk-
tywnosci, niecheci do $§wiata, do siebie, ale i do innych ludzi (JII, 116, 121,
274). Wtedy wiasnie najchetniej mowi o potrzebie samotnos$ci, milczenia,
zawieszenia przymusu komunikacji (JIII, 236). Raz powie nawet tak: ,,Ro-
big si¢ nietowarzyski” (JII, 390). Ta osobliwa mizantropia rownowazona byta
jednak $wiadomoscia nieodzownosci Innego (JI, 146), bo réwnie czesto czy-
jas obecno$¢ albo otrzymany list byly w stanie rozwia¢ mroki depresji. Caly
dziennik zdaje si¢ zaswiadczaé nie o mizantropii, ale — catkiem przeciwnie —
o nadaktywnosci, swoistym ,,ADHD” Gide’a, co u Gombrowicza wzbudzato

¢ D. Mutuote, The Meaning and Impast of André Gide s ,, Engagement”’; J. Lambecht,
Gide and Justice: The Immoralist in the Palace of Reason [w:] André Gide's Politics...,
s. 13-22, 75; M. Lucey, op.cit., s. 3-20; E.S. Apter, André Gide and the Codes of Homotex-
tuality, Saratoga, Ca. 1987, s. 1-12.

7 Por. N. Segal, André Gide: Pederasty and Pedagogy, Oxford 1998, s. 299-341.
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mieszaning politowania i zazdro$ci®. Jednocze$nie biografisci podnosili osob-
liwa nieumiejetnos¢ postepowania Gide’a z innymi ludzmi®. Najczesciej jed-
nak presja Miedzyludzkiego oznacza tozsamo$ciowg opresje:

Zbyt czgsto uprzedzenia kogo$ innego zmuszaja nas i, jesli tylko nasza wrazliwo$¢
jest wicksza niz sita charakteru, poddajemy si¢ obrazowi samych siebie, ktory ktos
inny uksztattowat. Tak, obecnos¢ innych deformuje nas i, wbrew sobie, przyjmu-
jemy cnoty i wystepki nam przypisane. Przyjmujemy taki czy inny gest, ktory
jest nienaturalny, poniewaz czujemy, ze jest to oczekiwane od nas; poniewaz dla
pewnych natur bardzo trudne do odparcia jest to, co wyobraznia zaleca (JIII, 34).

André Gide zrazu bedzie mial jednak wiele opordw, by pisaé¢ w dzienniku
o tym, co ,,wyobraznia zaleca”, tzn. o swoim pragnieniu. Jeszcze w roku 1927
wyzna: ,,Moje pragnienie, bez watpienia, jest szczere; ale moje pragnienie
jego przezwyciezenia jest nie mniejsze” (JII, 413). Mozna chyba stwierdzic,
ze w horyzoncie tej aporii miesci si¢ caty Dziennik André Gide’a. ,,Powstrzy-
muje si¢ od moéwienia o jedynej trosce mego umystu i ciata...” (JII, 206) —
takich zapiséw jest bardzo wiele!’. Maja one wymiar tylez metaliteracki, ile
najscislej autobiograficzny, aczkolwiek nie zawsze latwo dokonaé jedno-
znacznej atrybucji odniesienia. Czasem jednak mozna. Przywolana wlasnie
notatka powstata 19 maja 1917 roku i poprzedza parti¢ zapisow, w ktorych
kwestia cenzury powraca raz po raz. Kiedy wigc 20 wrze$nia 1917 roku za-
pytuje ,,Co dobrego w powracaniu do tego dziennika, jesli nie o$mielam si¢

8 W Testamencie stwierdzit: ,,Gdyby usung¢ z dziennika Gide’a bizuteri¢ nazwisk zna-
komitych, watpie, aby miat wielu nabywcow... Gdziez sg moje spotkania z d’ Annunziem,
albo rozmowy z Claudelem” (DIV, 106). Moze gdyby Gombrowicz wiedzial, jak Gide’owi
rozmawiato si¢ z Claudelem, to by nie zazdroscit.

® N. Segal, André Gide..., s. 47-48, 108.

10" Por. ,,Jakze mogtem byc¢ z toba zupetnie szczery, skoro oznaczatoby to konieczno$é
wyznania tego, co dla ciebie najbardziej odrazajace, a co dla mnie takim nie byto. Skoro
uwazala$ za odrazajacg czg¢$¢ mnie, ktorej nie moglem i nie chciatlem poswigci¢” (JIII,
128); ,,Sekretem niemal catej mojej stabosci jest Iekliwa skromnos$é, ktorej nie moge prze-
zwycigzy¢. Nigdy nie moge przekona¢ samego siebie, ze mam prawo do wszystkiego” (J1I,
39); ,,Jedyny dramat, ktory mnie naprawdg interesuje i ktory chciatbym przedstawiaé na
nowo, to walka jednostki z tym, co nie pozwala jej by¢ autentyczng, z tym, co przeciwsta-
wia si¢ jej integralnosci, jej integracji. Najczesciej przeszkoda jest w niej samej” (JIII, 116);
,»Ta nikczemna komedia, ktoérg odgrywamy w mniejszej czy wickszej mierze i do ktorej
powinienem podda¢ si¢ mniej niz inni, stad moje pisanie znajduje w tym odrzuceniu swoj
glowny walor. Staly jest Iek przed figurami, do ktorych si¢ przykrawamy, kreujac nasze
osobowosci. Pokazujemy si¢ i czgsto bardziej przejeci jestesmy ta ekspozycja niz sama
egzystencja. Ktokolwiek czuje si¢ obserwowany, ten obserwuje samego siebie. Sg przeciez
udreczeni przez stala obawe prezentacji bardziej autentycznego obrazu siebie, w blizszej
zgodnos$ci w ich wewnetrzng rzeczywistoscia. Sg i tacy, ktdrzy podejmujg proby i cheieliby
by¢ postrzegani w ich wartoSci nominalnej, ale ich warto§¢ nominalna nie reprezentuje
tego, czym sg naprawde. Hipokryci?... Niezupetnie” (JIII, 389).
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by¢ w nim szczery i ukrywam sekret mojego serca” (JII, 210), to czytaja-
cy te parti¢ dziennika nie moze mie¢ zadnych watpliwosci, ze serce André
Gide’a wypeia wlasnie Marc Allégret. W tych fragmentach Gide aktualizuje
1 antycypuje wiele toposéw modernistycznego dyskursu o homoseksualnosci:
sa szyfry i kryptonimy (Marc to Michel, André to Fabrycy), nawiazania do
platonskiej pedagogii (,,Czasem zastanawiam si¢, czy nie jestem w wielkim
btedzie chcac ulepszy¢ M. [...] Po matce mam manig¢ ulepszania tych, ktérych
kocham™ [JII, 228-229]), hipostazowanie Mtodosci (JII, 208), ale tez wiele
spontanicznych wspomnien wspdlnych eskapad po Szwajcarii (JII, 209). To
czas wielkich euforii, apetytu na zycie, lirycznych i mitosnych do§wiadczen,
psychicznej réwnowagi i pracy nad Korydonem. W koncu zatem szczero$é
okazuje si¢ wiernoscig swojemu pozadaniu, wbrew wszystkiemu, wbrew spo-
tecznej doksie. Takze wbrew obawom Wilde’a i Prousta, ktorzy przestrzegali
Gide’a przed pisaniem na temat homoseksualnosci w pierwszej osobie. Trud-
na praca nad samoakceptacjg pozwoli na przezwyciezenie tych skruputow!'!.
Powie wiec w koncu: ,,Co wydaje mi si¢ najbardziej anachroniczne, to mitos-
ne wahania” (JIII, 211).

Gide w Dzienniku operuje czterema modalno$ciami dyskursu o homosek-
sualnosci: autobiograficznym, teoretycznym, filozoficznym i metaliterackim.
Ten pierwszy ogranicza si¢ do w sumie nielicznych i nader dyskretnych zapi-
sow; drugi obejmuje tematyzacje zagadnienia orientacji homoseksualnej; trze-
ci mieéci w sobie filipiki przeciwko obiektywnosci, normatywnos$ci, natural-
nosci, logice, hipokryzji (JII, 404; JIII, 103—104, 107), a takze dywagacje na
temat indywidualizmu, poszukiwania czy odkrywania siebie, nietozsamosci
z samym sobg czy sprzecznos$ci w samym sobie (JII, 356-357, 367); czwar-
ty pozostaje literackim eufemizmem (to narracja o Mtodosci [JII, 281-282,
405]). W tym sensie jest zapowiedzig dwoch ksigzek, ktore stang si¢ zasadni-
czg areng autobiograficznej rozgrywki z wlasng tozsamoscia, czyli Jezeli nie
umiera ziarno... 1 Korydona. O tej pierwszej autobiografii w diariuszu stwier-
dzi: ,,Nie pisze tych Pamigtnikow, zeby si¢ broni¢. Nie muszg¢ si¢ bronié, bo
nie jestem oskarzony. Piszg¢ je, zanim zostalem oskarzony. Pisze je, zeby mnie
oskarzono” (JII, 194)'2,

Kategoria ,,szczero$ci” powraca w niej czesto i na 0go6t zasadniczym kon-
tekstem odniesienia jest erotyzm (J, 8, 329, 339). Warto zauwazy¢, ze Gide,

11

Por. ,,Przez dhugi czas, przez zbyt dlugi czas (tak, do ubieglego roku) podejmowa-
tem wielkie proby wiary, ze jestem zly; oskarzania siebie; zaprzeczania sobie; znieksztal-
cania wlasnego sposobu widzenia, odczuwania i mys$lenia pod wplywem innych etc. Za-
uwazylem, ze to, co najbardziej uporczywe w ich wlasnych sktonnosciach, byto zwyczajnie
ghupie” (JIII, 32).

12 Wedle Segal: ,,Jesli Gide pisze, zeby uwodzié, to publikuje, zeby prowokowac”
(N. Segal, André Gide..., s. 222). Na temat genezy tej ksigzki zob. M. Lucey, Practic-
es of Posterity: Gide and the Cultural Politics of Sexuality [w:] André Gides Politics...,
s. 47-71.
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radykalnie przeksztalcajgc relacje migdzy prywatnym a publicznym, otwarcie
piszac o swojej orientacji i bardzo konkretnie o praktykach seksualnych, sub-
wersywnie przechwytuje kategorig¢ ,,szczerosci”, ktora dotychczas stanowita
oparcie dla dyskryminacyjnych procedur homoseksualnego wyznania. W in-
teresujagcym mnie kontek$cie dwie zasadnicze czeSci ksigzki sg genealogia
1 hermeneutyka pragnienia, poniewaz Gide zapisuje w niej po prostu historie
swojej seksualno$ci. Masturbacja i pederastia stanowig podstawowy jej wy-
miar oraz dominanty — odpowiednio — pierwszej i drugiej czesci ksigzki.

Ta hermeneutyka pozadania podporzadkowana jest juz nie tylko trudnej
pracy nad akceptacjg samego siebie, oswojenia dojmujgcego poczucia odrzu-
cenia i odmiennosci, stuzy raczej oswajaniu otaczajacego §wiata z wtasng in-
no$cig. W konsekwencji zyskuje wymiar opowiesci o wlasnej emancypacji
z purytanskiego protestanckiego wychowania, bo to ono okazuje si¢ odpowie-
dzialne za tozsamo$ciowy zamet. Gide opisuje nie tylko swoje tozsamos$cio-
we rozterki, ale z taka samg otwarto$cig relacjonuje do§wiadczenia seksualne:
odkrycia, eksperymenty i zwykla powszednio$¢. Czyni to w szczegodlny spo-
sob, na pewnym poziomie ogoélnosci i tak, ze niektdre ze wspomnien staja si¢
osobliwymi alegoriami, zwlaszcza w pierwszych partiach ksigzki. Te kapital-
ne figury to np. zabawa pod stolem z synem strozki w ,,zte rzeczy” (J, 8), prze-
platanie rozkoszy kulinarnych i erotycznych na lekcji, bedgce nawet powodem
zawieszenia w szkole 1 straszenia kastracjg przez lekarza, do ktérego André
zaprowadzili przejeci rodzice, fotografia w komicznej kraciastej sukience, na
ktorej wyglada chorowicie, ale ming ma zto$liwg i1 spojrzenie z ukosa, nie-
uczestniczenie w zabawach z rowiesnikami, ugryzienie urodziwej kuzynki
w rami¢ i spluniecie z obrzydzenia, wreszcie te najbardziej przejmujgce zapisy
o nawrotach Igku i ptaczu: po $mierci kuzyna Emilka oraz po $mierci ojca z fi-
nalnym krzykiem rozpaczy: ,,Nie jestem taki, jak inni!” (J, 156). W rezultacie
czytelnik otrzymuje fascynujgca narracje o wstrecie i zrozumieniu, nietozsa-
mosci 1 autokreacji, wtajemniczeniu i dojrzatosci, wystepku i epifanii, mitosci
i pozadaniu®®.

O ile dominantg pierwszej czesci paratekstu sg do§wiadczenia niezrozu-
mienia, wstydu, winy i osobnos$ci, a takze opisy hipochondrycznych czy
anorektycznych na nie reakcji, to druga przynosi epifaniczne odkrywanie
pragnienia i oswajanie si¢ z samym sobg. Opowie$¢ znowu zaczyna si¢ dy-
wagacja teologiczng, ale teraz juz dyskurs religijny zostaje przechwycony dla
wlasnej sprawy. Gide zapytuje, ,,w imi¢ jakiego Boga i jakiej idei wzbraniacie
mi zy¢ zgodnie z moja naturg” (J, 345). Otwarcie czy prawie otwarcie mowi
o swoich mniej czy bardziej przygodnych kontaktach homoseksualnych, hete-
roseksualnych, ale tez o swoich mitostkach (J, 97, 101) i mito§ciach. Wszyst-
ko zaczyna si¢ od dostownie inicjacyjnej wyprawy do Afryki z Paulem Lau-

13 P. Pollard (André Gide. Homosexual Moralist, New Haven, Conn. 1991, s. XI) pisat
o przejsciu od niewinnosci do wiedzy.
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rensem i niedopowiedzianej przygody z Alim, préb ,,normalizacji” (J, 416),
tzn. heteronormalizacji z 16-letnia Meriem, w trakcie zblizenia z ktorg mys$lat
jednak o Mohammedzie, i ktérg wymieniat z Laurensem, a takze od porazek
seksualnych z En Barka oraz z ,,wielko§wiatowa kurwa” (J, 381), wywotanych
ich urodg i1 dojrzatoscia. Niemata role odgrywaja Oskar Wilde i lord Alfred
Douglas (stynna scena wstydliwego wymazania nazwiska z hotelowej ksie-
gi, przypominajaca to, jak Gombrowicz uktadat si¢ z Genetem), podrywajacy
albo i porywajacy arabskich chtopcow — ich otwarto$¢ w sprawach seksu kto-
pocze Gide’a. Godzi si¢ on jednak z wolna z pragnieniem, ale wielokrotnie za-
strzega, ze lokuje je nie w ciele, a w duszy (J, 375). To pozwala przezwyciezy¢
skruputy, podazy¢ za Wilde’em i ku Mohammedowi (J, 415)!4.

To oczywiste, ze nie chodzi mi o odnotowywanie, co i z kim robit Gide,
aczkolwiek niewykluczone, ze mozna by mu pozazdro$ci¢ temperamentu.
Igraszki z synem strozki przynosza odkrycie, z ktérym Gide bedzie si¢ zmagat
bardzo dlugo bezskutecznie: ,,jak daleko siggnalbym pamigcia, rozkosz juz
tam jest” (J, 8). Chciatoby sie sparafrazowa¢ Derridg: rozkosz jest ,,zawsze
juz”, tzn. przed wiedza, przed $wiadomoscia, przed jezykiem. Ta etiologia
pozadania bedzie stanowita podstawe koncepcji pragnienia jako niereduko-
walnej aporetycznos$ci, czego wyrazem jest znowu derridianska z ducha fi-
gura pragnienia bedacego zaréwno trucizna, jak i lekiem (J, 344). W réznych
kontekstach Gide w miare¢ konsekwentnie bedzie sytuowat pragnienie oraz
swoja tozsamos¢ poza wszelkimi opozycjami, sugerujgc ich heterogeniczno$¢
i polimorficzno$¢?. Racje ma Michael Lucey, twierdzac, ze Jezeli nie umiera
ziarno... przynosi retroaktywng opowie$¢ o oporze wzgledem procesu edy-
palizacji, o niezgodzie na przymusy — po Gombrowiczowsku powiedzie¢ by
mozna — dojrzatosci's.

Konstruowanie wiasnej tozsamosci dokonuje si¢ przez wykluczenie ko-
biecosci 1 macierzynsko$ci, co sugeruja fantazmatyczne obrazy kobiecosci
(kuzynka, matka, prostytutki w mtodosci i w czasie podrézy po Afryce). Nie-
trudno stwierdzi¢, ze jest to rodzaj prewencyjnej kontroli nad zagrazajacg
niemesko$cig. Jednocze$nie oznaczaja one odmowe wejScia w pewne Spo-
teczne kontrakty i sprzeciw wobec jednoznacznosci dyskursu normatywne-
go, na co z kolei wskazujg figury narcyzmu, autoerotyzmu, zniewiesciatosci
i swoistego braku odpowiedzialno$ci. Zamiast tego Gide proponuje fantazj¢

4 A. Sheridan, op.cit., s. 94-118.

15 Ta reguta dziata takze na bardziej ogolnej ptaszczyznie. Gide kreuje si¢ na usytu-
owanego pomiedzy gwiazdami, rasami, prowincjami, religiami, rodzinami (JIII, 84), acz-
kolwiek Alan Sheridan (op.cit., s. 1-9) weryfikuje te opozycje jako ,,0sobista mitologi¢”
wyprowadzona z ,,binarnej”” moralnos$ci i mentalnosci protestanckie;j.

16 M. Lucey, Gides Bent...,s. 21-67.
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o polimorficznosci pragnienia i do§wiadczenia!’. Ma to zwigzek z Gide’owska
koncepcja czystego pragnienia, pragnienia poza czy przed dyskursem, wia-
dza i ingerencja Innego, a zyskujacego znaczenie na Freudowskiej zasadzie
Nachtrdglichkeit (Gide lubi obserwowac seks, lubi obserwowaé nawet wiasny
seks, nie znosi jednak bycia ogladanym — tak jest od pierwszej sceny Jezeli
nie umiera ziarno...)'®. Formuta Naomi Segal —,,Undesire”" — niebedaca jed-
noznacznym zaprzeczeniem pozadania, kryjaca w sobie aporetycznie pozy-
tywnos¢ 1 negatywnosc¢, kapitalnie ujmuje te ambiwalencje miedzy pozada-
niem i niepozadaniem, homoseksualno$cig i heteroseksualnoscia, wydaje si¢
nieztym okre$leniem takiej queerowej tozsamosci. U Gide’a zaobserwowaé
mozna konsekwentng maskulinizacje¢ pozadania i feminizacj¢ pragnienia,
preferowanie egzogamii i relacji seksualnych z mezczyznami oraz endogamii
1 nieseksualnych relacji z kobietami.

Szczegblnym dopetnieniem tej autobiografii jest £t Nunc Manet in Te, kto-
ra to ksigzka stanowi 1 komentarz do niestychanie skomplikowanych relacji
z zong, Madeleine, 1 niezwykty hotd ztoZzony tej kobiecie oraz wyraz wdzigcz-
nosci i skruchy, a takze wytlumaczenie klopotliwej dla niej jej obecnosci
w ksigzkach®. Ten prawdziwie pickny portret osoby o wielkiej wrazliwosci,
wyrozumiatosci i zdolno$ci do po$wigcen jest jednak zarazem kolejng proba
Zrozumienia swojego zycia i samego siebie. Moze najwymowniegjsza z histo-
rycznoliterackiego punktu widzenia jest deklaracja z uzyciem fundamental-
nej kategorii ,,szczeros$ci”. Powiada wigc Gide, ze to Madeleine zawdzigcza
pragnienie szczero$ci, aczkolwiek z pewng dozg goryczy przypisuje jej stowa
Claudela: ,,Lepsza hipokryzja niz cynizm” (M, 52). Najtrudniejsze chyba do
wyjasnienia sg tu relacje seksualne, a wlasciwie ich brak. Gide sktada to na
karb swojego dawnego, mylnego — jak deklaruje tutaj — a wyrobionego na
podstawie doSwiadczen kobiet z najblizszego kregu przekonania, ze pozada-
nie to sprawa me¢ska (M, 21). Tak zrodzito si¢ w nim czgsto wyrazane prze-
$wiadczenie o roztgcznosci uczué i pragnien.

Najstynniejsza wypowiedzig Gide’a na temat homoseksualnos$ci jest rzecz
jasna Korydon. Jak wiadomo, ma owo dzietko forme dialogéw?! Korydona

17" Ibidem, s. 170-171. Lucey omawia to w idiomie Lacanowskim, przy uzyciu poj¢é

alienacji i separacji.

18 Ibidem, s. 21-41. Por. N. Segal, André Gide: Pederasty and Pedagogy, s. 53.

19 N. Segal, André Gide..., s. 120, 137, 343 passim.

2 Na przyktad Emanuele w Zeszytach André Waltera, Elis w Podrozy Urena, Alissa
w Ciasnej bramie. Nie chodzi wylacznie o liczne, przeksztalcone, ale czytelne i niepozo-
stawiajace watpliwosci realia wpisane w te utwory, ale o to, ze postaci te figuralizuja mizo-
giniczny lek przed kobiecym cialem. A wigc jak to zwykle u Gide’a: mitos¢ z kobieta moze
mie¢ wymiar duchowej przyjazni, ale nie seksualny i cielesny. Por. A. Sheridan, op.cit.,
s. 62.

2 Poetyka nie jest przypadkowa, poniewaz — jak stwierdzit Pollard (op.cit., s. XIII) —
Gide to cztowiek dialogu i edukator.
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z przyjacielem z dawnych lat, niezbyt lotnym bigotem i homofobem, na doda-
tek nacjonalistg 1 antysemita, recytujacym wszystkie komunaty na temat ho-
moseksualno$ci (nienaturalno$¢, zniewiescienie, degeneracja, kryminalizacja,
patologizacja itd.), dziwnie jednak zaciekawionym obyczajowos$cig Korydona
1z podejrzanie duza wiedza na temat Whitmana oraz jego glosatoréw. Interlo-
kutor przychodzi zatem z pelnym zasobem homofobicznych uprzedzen i juz
na wstepie zaskoczony jest zupelnym brakiem ekstrawagancji i zniewiescia-
tosci Korydona. Z kolei Korydon niby wygtasza apoteoze pozytywnej, afir-
matywnej tozsamosci homoseksualnej, ale jednoczes$nie uzywa argumentow
mizoginicznych i homofobicznych. Dzietko Gide’a nie jest wigc tak jedno-
znaczne, jak mozna by sadzi¢ po jego o$wieceniowej genealogii czy katego-
ryczno$ci wigkszo$ci pomieszczonych w nim tez. Prostota jego poetyki jest
pozorna ze wzgledu na skomplikowang gre pomigdzy bohaterami, narratorem
1 autorem. Naprawdg wiele tu nieoczywistosci, cho¢by dlatego, ze stanowiska
Gide’a nie da si¢ ostatecznie utozsamic¢ z zadnym z trzech glosow ujawniaja-
cych sie w teks$cie?.

Lektura tej ksigzeczki jest dzis§ doswiadczeniem dziwnym. Ta osobliwa
apologia homoseksualnosci, utrzymana w duchu o$wieceniowego dydakty-
zmu, faktycznie w paru miejscach jest mizoginiczna i homofobiczna. Kon-
kretne argumenty wzbudzajg zaklopotanie, inne zazenowanie, jeszcze inne
rozbawienie. Niektore jednak pozostaja godne uwagi. Gide chcial by¢ po-
wazny i rozwingt swoj dydaktyczny dyskurs o homoseksualnosci na wielu
ptaszczyznach: psychologicznej, naturalistycznej, historycznej, artystycznej,
socjologicznej, moralnej, a wychylat go zarowno w przod, jak i wstecz, ku
przesztosci, zwlaszcza antycznej. Jako ze interlokutor traktuje homoseksual-
no$¢ jako co$ nienaturalnego, skutek ztego wptywu, przypadajacy jednost-
kom zdegenerowanym, Korydon jako argument najmocniejszy przedstawia
swoja histori¢, zawierajacag sugestywne opisy egzystencji ,,w szafie” i niela-
twe proby uktadania si¢ z odmienno$cig i alienacja — w istocie probe kon-
strukcji  pozytywnej, afirmatywnej tozsamosci homoseksualnej”. Mamy
tu wiec szeroko zakrojong, mniej czy bardziej konsekwentnie przepro-
wadzong polemike z dyskursem dewiacji, z homofobig wpisanag w potocz-
no$¢, w powtarzane co dzien dowcipy, stereotypy i madrosci zyciowe. Pod
tym wzgledem jest to swoista ,historia seksualnosci” pisana w trybie gene-
alogicznej/archeologicznej analizy dyskursu na temat homoseksualnosci
1 heteroseksualnosci, tropiacej miejsca jego stabosci, niekonsekwenc;ji i aporii.

22 Por. P. Pollard, op.cit., s. 3-35; M. Lucey, Gides Bent..., s. 69-91; N. Segal, André
Gide...,s. 199-210.

3 W budzgcej liczne watpliwosci pracy Jean Delay stwierdzit, iz Gide ,,[...] wierzy, ze
pederastia, jak najdalsza od jakiejkolwiek ludzkiej nizszosci, jest najwyzsza na skali war-
tosci” (J. Delay, The Consultation [w:] Gide. A Collection of Critical Essays, ed. D. Little-
john, Englewood Cliffs, NJ 1970, s. 135).
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Niewatpliwie godny uwagi jest stosunkowo wysoki poziom genderowej
swiadomosci. Dwie sprawy dla Gide’a byly oczywiste. Po pierwsze, ,,przymu-
sowa heteroseksualnos¢” kultury reprodukowana przez teatr, literature, prase,
obyczaj salonu i ulicy (C, 30). Uzasadnienie jest zaskakujace, bo dla Korydo-
na presja ta wynika z... faktycznej nieatrakcyjnosci ,,plci pigknej”:

Tak [...], wszystko, w naszych konwencjach i w naszych prawach, naklania jed-
ng ple¢ do drugiej. Jaka zmowa, skryta czy jawna, by przekona¢ chlopca, nawet
przed obudzeniem pozadania, ze wszelka przyjemno$¢ moze by¢ doswiadczona
z kobietg; ze bez niej nie ma przyjemnosci. Jaka przesada — az do granic absur-
du — powabu ,,stabej plci”; jakze rézna od systematycznej likwidacji, oszpecenia
i o$mieszania me¢skosci (C, 92).

Po drugie, arbitralno$¢ i historycznos¢ tego, co na ogot uchodzi za naturalne
1 niezmienne. Naturalno$¢ i heteroseksualno$¢ wiecej maja wspolnego ze
Zwyczajem niz czyms$ poreczonym przez naturg¢ czy biologi¢ — powie Gide
przy wsparciu Pascala, Montaigne’a i Le Rochefoucauld. Na zapytanie, czy to
oznacza, ze heteroseksualnos¢ jest naturalna, odpowiada troch¢ w stylu Judith
Butler: ,,Nie, jedynie to, Ze my oceniamy przez zwyczaj, kiedy uznajemy, ze
sama heteroseksualno$¢ jest naturalna” (C, 29). Zasadniczo jednak myslenie
Gide’a o praktykach seksualnych lokuje si¢ w sprzecznos$ci pomigdzy esencja-
listyczng inwencjg a konstruktywistyczng imitacjg i poza nig nie wykracza®.

Jako si¢ rzeklo, zasadniczg intencja jest polemika z tzw. dyskursem de-
wiacji, a metodg — podwazanie oczywistosci warunkujacych go opozycji
natura—kultura, meskie—zenskie, heteroseksualne—homoseksualne, natural-
ne—nienaturalne, zdrowe—patologiczne. W mniej czy bardziej przekonujacy
sposob Korydon pokazuje, jak te kategorie funkcjonuja. Argumenty bierze na
przemian z historii naturalnej i historii sztuki. Te pierwsze przestanki majg
sugerowac nieoczywisto$¢ 1 heterogeniczno$¢ instynktu, bo to nie instynkt
ma determinowac¢ zwierzgta do prokreacji, a przyjemno$¢ — zaptodnienie jest
czyms$ przygodnym, natomiast przyjemno$¢ permanentnym (C, 37). Samg za$
kategorig¢ ,,instynktu” poddaje swoistej demitologizacji przez jej dysocjacje,
dyseminacj¢ i denaturalizacje (C, 36). Nie moze si¢ jednak ostatecznie zdecy-
dowac¢, czy instynkt oznacza naturalnos$¢ czy ograniczenie. Natomiast kurio-
zalna antropomorficzna zoologia moze si¢ wydawaé¢ mniej interesujaca. Poda-
na wiedza zoologiczna jest troche wybidrcza, nie zawsze tez aktualna i pewna,
ale genderowo nawet zabawna. Za Wardem Korydon informuje, ze u zwie-
rzat samice jako mniej efektowne odpowiadaja za dziedziczenie (anageneza),
a barwniejsze samce za zmiang, progres, wariacje¢ (katageneza), poniewaz jest
ich wiecej, majg nadwyzke prokreacyjnej mocy, a ich aktywno$¢ seksualna ma
charakter permanentny. To takze dlatego, ze poped u suk istnieje wylacznie
w momencie cieczki, dla psow natomiast kazdy czas jest dobry. Argumentem

2 M. Lucey, Gide's Bent...,s. 78.
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sa rowniez przejawy homoseksualizmu zwierzat. Jako$ podobnie miatoby by¢
z m¢zezyznami, bo oni réwniez tworzyliby z pewnego nadmiaru i dlatego bli-
skie sg im: show, piesn, sztuka, sport, inteligencja, cho¢ za paradoksalng cen¢
czystosci, wstrzemiezliwosci i ascezy seksualnej (C, 45).

W tym momencie Korydon bardzo predko, niemal niezauwazenie prze-
chodzi w kontekst migdzyludzki i dowodzi, ze mezczyzni oddani sg sztuce,
sportowi, piesni, a kobiety rasie (C, 65). Kobiety sytuuje Korydon po stronie
utrwalania Tego Samego, $lepej repetycji i zachowania energii, mezczyzn —
ze wzgledu na wydatkowanie nadwyzkowej energii — po stronie innowacyj-
nej Innosci. Tak ma si¢ zaczyna¢ wszelka kreacja i kultura. Identycznie jak
w sztuce jest... u zwierzat. To samce sg atrakcyjniejsze i to one sg przedmio-
tem wyboru. Samice wybieraja podtug zmystu wechu, a u ludzi jest na odwrét,
aczkolwiek dla Korydona jest tak samo. Argument zostaje wzigty od Grekow
przedstawiajacych zawsze nagiego mezczyzne 1 ubrang kobietg. Kult mtodo-
$ci, mlodego meskiego ciala, ofensywa uranizmu nastepujg w epokach roz-
kwitu sztuki: Grecja Peryklesa, Rzym Augustusa, Brytania Szekspira, rene-
sansowe Wlochy i Francja (Ludwik XIII), Persja Hafiza. Kult kobiet natomiast
obecny jest w okresach dekadenckich (C, 112). Co wigcej, zdaniem Korydo-
na, uranizm tworzyt wznioste obrazy kobiety, heteroseksualizm reproduku-
je mizoginiczne (C, 112). Wbrew madro$ci powszechnej mowiacej o ,.plci
picknej” dla Korydona pigkny jest megzczyzna. Kobieta, aby nadrobi¢ swoje
niedoskonatosci przyrodzone, fabrykuje sztuczne pigkno, stroi si¢, kokietuje.
Jesli po jednej stronie jest ch¢é zaptodnienia, a po drugiej — wybor, to Kory-
don znosi te¢ alternatywe i powiada, Zze obiema stronami powoduje pragnienie
przyjemnosci i zgdanie spetnienia. Odpowiednie narzady funkcjonuja zgodnie
ze swoimi zobowigzaniami, ale ostatecznie wszystko i tak sprowadza si¢ do
rozkoszy. Sg tez intuicje inspirujace i bardziej ekscentryczne, acz nienowe
(jak pedagogia uranizmu, wedle ktorej meski przyjaciel jest lepszym nauczy-
cielem niz kochanka [C, 115, 118])*. Pojawiaja si¢ tez sugestie nieco bardziej
oryginalne. Gide chwieje opozycjami hetero—homo i naturalne—nienaturalne
w sposob bliski koncepcji homospotecznego kontinuum Eve Kosofsky Sed-
gwick. Wbrew zwyczajowemu czynieniu z tej drugiej pochodnej pierwszej
przekonuje, ze przeciwstawienia te krzyzujg si¢ i zarowno wsrod heterykow,
jak 1 homoseksualistoéw pojawiaja si¢ jednostki oraz zachowania w tej czy in-
nej mierze perwersyjne (C, 20). Pojawia si¢ nawet osobliwa, bo troch¢ norma-

> Ten argument powtarza w dzienniku (JIII, 349-350), idac za wzorem greckim,

w ktorym pederastia oznaczata najwyzsza forme pozadania i miedzyludzkiej relacji, przy
roéznicy wieku i habitusu, ale poza opozycja aktywnosci i pasywnosci. Platonska, pedera-
styczng pedagogi¢ Gide inscenizowatl w relacjach z mlodymi przyjaciotmi i kochankami:
Athmanem, Maurice’em Schlumbergerem, Markiem Allégretem. Por. A. Sheridan, op.cit.,
s. 124, 209, 303-304; N. Segal, André Gide..., s. 253-298. Segal (ibidem, s. 48) cickawie
objasnia ja wedlug modelu hydraulicznego: wypelniania innego i oprdézniania siebie.
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tywna klasyfikacja os6b homoseksualnych, aczkolwiek che¢ pokazania roz-
norodnosci homoerotyzmu moze si¢ wydawaé stuszna®®. Natomiast z pewng
doza homofobii przeciwstawia pejoratywng figure inwersji normalnej pede-
rastii (C, 115). Wydaje sig, ze jest to konsekwencja ujmowania r6znych form
homoseksualno$ci z zasadniczo heteroseksualnego punktu widzenia.

André Gide o Witoldzie Gombrowiczu nie wspomniat ani razu, cho¢ ten
postat mu w listopadzie 1950 roku fotokopie francuskiego ttumaczenia STubu
z prosba o jakie$ protekcje. Odpowiedzi nie bylo. Gombrowicz natomiast
wspominal Gide’a stosunkowo czgsto 1 bardzo rdznie, tylez polemicznie czy
nawet ztodliwie, ile alegatywnie?’. Jedna z tych wzmianek ma charakter moze
anegdotyczny, ale niemale konsekwencje historycznoliterackie. W rozmowie
z Alejandro Russovichem rzekt prawie pogardliwie: ,,Ten tam Francuzik ze
swoimi homoseksualnymi wybrykami...”, ale za namowa przyjaciela prze-
czytat dziennik Gide’a 1 lektura okazata si¢ tylez zachtanna, ile inspirujaca:

Witold juz nie chciat si¢ od niego oderwaé. Jego komentarze dotyczyly znacze-
nia dziennika jako rodzaju literackiego. Odkrywal w nim nowy sposob wyrazu —
nowy instrument — i zastanawial si¢ nad sposobem uzycia go. Czytal dziennik
Gide’a jako pisarz. Zreszta wszystkie jego lektury byty lekturami artysty, tworcy.
Ale ta przyniosta specjalny rezultat: ozywita mysl, ktora piastowat juz dawno — pi-
sania wlasnego dziennika zupetnie innego niz Dziennik Gide’a?.

26

W dzienniku réwniez pojawia si¢ podobna klasyfikacja (JII, 246). Wyrdznia tam
Gide pederastow, kochajacych mtodych chtopcoéw, sodomitow, pozadajacych dojrzatych
mezczyzn, inwertow, przyjmujacych role kobiet i pragnacych bycia ,,.branym”. Samego
siebie zalicza do pederastow. Dodaje zastrzezenie, ze w innym miejscu i czasie wygladaé
to moze inaczej oraz ze typy te nie sa rozlaczne. Zauwaza tez, ze genderowe nieoczywisto-
$ci inwertow bywaja doswiadczeniem heretykow. W innym miejscu sugeruje relatywnosé
rozrdznien na homo- i heteroseksualnos¢ (JIII, 248).

27 Ztosliwosci jest sporo. Oskarza Gide’a o brak samokrytycyzmu (DIII, 248). O jego
korespondencji z Claudelem powie: ,,c0z za teatrzyk! Jak to spokracznialo w ciagu paru
lat! Nie $mieszy dialog wierzacego z niewierzacym, ale fraczek... ten fraczek doskonale
francuskiej mondalité, to ze wszystko tak literacko wygtadzone. Maja naga i Maja ubrana,
Bog pomiedzy Monsieur Gide i Monsieur Claudel. I naiwnosci tego wyrafinowania! Quelle
délicatesse des sentiments! Whasciwym autorem tej korespondencji jest stuzba domowa
[...]- Gdyz cala ta delikatno$¢ wycackana jest i wychuchana przez ludzi nizszych, ten wy-
soki dialog korzeniami tkwi w gminie — ale juz zapomniat o swoich korzeniach i panoszy
sig, jakby istniat wlasnym zyciem” (DI, 157). Sa tez aluzje neutralne (DI, 153) i alegatywne
(DI, 298, 361; DII, 279).

% R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939—1963,
przel. Z. Chadzynska, A. Husarska, Krakow 2004, s. 151. Jest jeszcze jedno wspomnie-
nie Russovicha: ,,Pewnego razu wpadt mi w r¢ce Dziennik André Gide’a. Ale nie mialem
okazji przeczyta¢ wigcej niz kilka stron, poniewaz Gombrowicz wyrwatl mi go i po prostu
pozart. W koncu musiatem odda¢ ksigzke, nie przeczytawszy jej. Gombrowicz powiedziat
mi: »Zrobi¢ co$ podobnego, ale rbwnoczesnie zupehie innego niz to, co zrobit ten kretyn.
To bedzie mdj model, wzor — przynajmniej na poczatku«” (4lejandro Rissovich o Gomb-



60 Marian Bielecki

U Gombrowicza dyskurs na temat podmiotowos$ci i konwencji autobiogra-
ficznych pozostaje — tak jak u Gide’a — integralng cze$cig namystu nad tozsa-
moscig?. Swoj dyskurs na temat seksualnosci Gombrowicz zaczynat oraz roz-
wijat jednak z innego miejsca i w innym czasie. Pod tym wzgl¢dem chyba nie
miat ktopotéw z samym sobg, raczej usitowat objasni¢ siebie innym i robit to
na wiele sposobow. Zapisywal wlasng ,,histori¢ seksualno$ci”, zarbwno w po-
wieSciach 1 dramatach, jak i esejach. Juz przed wojna napisat np. Dziewic-
two, Iwone, ksiezniczke Burgunda 1 Ferdydurke, a wigc utwory o wyjatkowo
wysokim poziomie genderowej $wiadomosci i wyrafinowania. W Argentynie,
na przetomie roku 1944 i 1945 na tamach czasopisma dla kobiet ,,Viva cien
afios”, opublikowat cykl esejow zatytutowany Nasz dramat erotyczny, w kto-
rym w o§wieceniowym, acz zabawnym stylu porownywat obyczaje erotyczne
Europy i Argentyny, catkowicie $wiadomie operujac rozréznieniem na ple¢
biologiczng i spoteczno-kulturowa®®. Pozniej pisze jeszcze Trans-Atlantyk,
powies¢ prawdziwie queerowa i kampowa, z dyskretnym podtekstem auto-
biograficznym. Niemniej nie byl w stanie napisa¢ czego$ w rodzaju Jezeli nie
umiera ziarno..., a wiec ksiazki, ktora by sie sytuowata gdzie$ pomiedzy au-
tokreacyjnym Testamentem a surowym Kronosem. Comingoutowe rewelacje
tej ostatniej ksigzki traktuje z rezerwa, bo mam wrazenie, ze po niej wiemy

rowiczu [w:] Szukanie glosu Gombrowicza. Wybor referatow i wypowiedzi z czterech edycji
Miedzynarodowego Festiwalu Gombrowiczowskiego (1993—1999), red. D. Kolano, Radom
2002, s. 33). W liscie do Jerzego Giedroycia pojawia si¢ dodatkowe wyjasnienie: ,.Journal
Gide’a nie tyle mnie natchnat, ile ukazal mi mozliwos$¢ przezwyciezenia pewnych zasad-
niczych trudnosci, ktore dotad mnie realizacje tego projektu uniemozliwiaty (bo ja mysla-
tem, ze dziennik musi by¢ »prywatny«, a on mi odkryt mozliwo$¢é prywatno-publicznego
dziennika)” (Jerzy Giedroyc — Witold Gombrowicz. Listy 1950—1969, wybor, oprac. 1 wstep
A.S. Kowalczyk, Warszawa 2006, s. 84). Jest jeszcze odpowiedz na ankiete pisma ,,Tages-
blatt” zatytulowang ,,Pie¢ ksiazek, ktore wywarly na pana najwickszy wptyw”. Na ostatniej
pozycji Gombrowicz uplasowal Gide’a: ,,Ot0z ja sam pisze Dziennik... za$ tylko Gide
z nalezyta powaga zabrat si¢ do opracowywania tej formy, tak pojemne;j i o takiej egzysten-
cjalnej wadze, Ze bez watpienia wezmie gore nad wspotczesng proza” (W. Gombrowicz,
Publicystyka, wywiady, teksty rozne 1939-1963, przet. 1. Kania, Z. Chadzynska, R. Kali-
cki, Krakow 1996, s. 466). Z Kronosa wynika, ze byta to lektura permanentna, trwajaca
przez lata (K, 144, 245), a jej doniostos¢ potwierdzit po latach, kiedy wynajat w okolicach
Cannes pokoj, w ktorym kiedy$ mieszkat Gide: ,,Moja $ciezka wstepuje na koniec na $lad
ludzi, dobrze mi znanych od dawna, jakbym dosiggat ich fizycznie post mortem, i odzywa
si¢ we mnie glos: bytes wygnany” (DIII, 201). W jednym z listow do rodziny powtdrzyt
ten sad: ,,Mieszkam w pokoju Gide’a, co mnie $mieszy, teraz ciagle natrafiam na §lady
ludzi, z ktorymi wiele mnie taczy” (W. Gombrowicz, Listy do rodziny, oprac. J. Marganski,
Krakow 2004, s. 367).

% Na ten temat pisze w: Pomiedzy prywatnym a publicznym. Dzienniki André
Gide’a i Witolda Gombrowicza, ,,Archiwum Emigracji. Studia. Szkice. Dokumenty”
(w druku).

30 'W. Gombrowicz, Nasz dramat erotyczny, wstep R. Gombrowicz, przel. 1. Kania,
Krakow 2003.
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mniej niz przed jej publikacja. Kronos ma trzy dominanty: ekonomie, zdrowie
oraz wiasnie seks, ale ksigzka wigcej zakrywa niz odstania. Przynosi wpraw-
dzie wiele w miar¢ jednoznacznych informacji, ale wynika z nich jedynie tyle,
ze Gombrowicz miat spory seksualny temperament i bardzo wielu partnerow
oraz partnerek seksualnych, z ktorych tylko kilkoro udaje si¢ zidentyfikowac.
Trudno powiedzie¢, czy kiedykolwiek dowiemy si¢, kim byt str6z z Wiejskiej,
z ktérym miat inicjacyjne ,,proby pe” (K, 30), kim byt Franek (albo raczej Fra-
nus), cho¢ obie te postaci wolno uzna¢ za pierwowzory pdzniejszych bohate-
row literackich. Podobnie nic nie wiadomo na temat Luisa Aldo (vel Ala) czy
Alberto, z ktérymi Gombrowicz juz w Argentynie wszedt w luzne, acz przy-
prawiajace go o rozmaite stresy i frustracje zwigzki. Podobnie enigmatycznie
wprowadza berlinskich ,,czterech Niemczykow”, o ktorych wspomina w liScie
do Kota Jelenskiego w zwiagzku z ,,okropnym atakiem pederastii™'. Znéw
pojawig sie tylko imiona lub pseudonimy (Tomcio, Giinther I, Giinther II,
Herman, Kanarek, Ukrainiec) i lakoniczne wzmianki o rozmaitych rozter-
kach emocjonalnych (K, 289-305). Nic wigcej nie wiadomo. Na og6t relacje
seksualne wygladaja na zupelnie anonimowe: przed wojna sa to naprawde
czesto wzmiankowane kurwy albo stuzace, po wojnie rownie liczne chicos,
muchachos, marineros, putitas, ktorych ple¢ nietatwo zidentyfikowa¢ — by¢
moze nie bez powodow, bo byly to osoby, jak Gonzalo z Trans-Atlantyku,
transgenderowe. W przypadku tej dziwnej ksigzki by¢ moze wazniejsze od
tego, co Gombrowicz w niej powiedzial, jest jednak to, czego nie powiedziat.
Znaczaca jest np. stosunkowo nikta obecno$¢ Alejandro Russovicha. Na
podstawie powsSciggliwych wzmianek trudno okre$li¢ znaczenie niezwyklej
1 w poczatkowym okresie erotycznej relacji. Pomyst wspolnego mieszkania
nazwany zostaje ,,Marzeniem” (K, 122), sa lakoniczne informacje na temat
emocjonalnych perturbacji (K, 139, 151) — i to wlasciwie wszystko. Podobnie
nieoczywista, ale jako§ wymowna jest w tej ksigzce posta¢ Rity Gombrowicz.
Przede wszystkim jakze rézne jest jej przedstawienie od tego, jak o Madeleine
pisat Gide! Gombrowicz rekonstruuje sucho fazg wzajemnego uwodzenia, re-
jestruje liczbe orgazmow, ale jak wiele w tych lapidarnych notatkach informa-
¢cji o nieporozumieniach czy awanturach.

Z braku miejsca bardziej interesuje mnie to, co pisze Gombrowicz, niz
jak to robi, jednak nie moge nie odnotowaé kunsztownosci i przemyslnosci
jego dyskursu na temat homoseksualnosci. Przybiera on trzy, nie zawsze da-
jace si¢ od siebie oddzieli¢ postaci: projektu metaliterackiego, projektu au-
tobiograficznego i1 projektu emancypacyjnego. Pierwszy jest eufemistyczny
i przybiera na og6t form¢ opowiesci symulujacej dywagacje antropologiczng
oparta na triadzie: Mlodo$¢—Nizszos¢-Niedojrzatos¢. Drugi znajduje wyraz

31 Gombrowicz — walka o stawe. Korespondencja, uklad, przedm. J. Jarzebski, przyp.

T. Podoska, M. Nycz, J. Jarzgbski, przekt. listow z franc. 1. Kania, cz. II, Krakow 1998,
s. 97.
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w konwencji wspomnieniowej i towarzyszy mu zawsze caly szereg retorycz-
nych oraz metatekstowych zabezpieczen. Trzeci réwniez ma funkcje ochronne
1 jest polemikg z tzw. dyskursem dewiacji, potgczong z niesmiatymi gestami
emancypacyjnymi. Ponadto poetyka tego homoerotycznego dyskursu opiera
si¢ na paru regularnosciach. Gombrowicz zawsze potrzebuje pretekstu: jak
wtedy, gdy temat $mierci stat si¢ pretekstem do rozwazan nad relacjami sta-
ro$ci i mtodosci (DI, 61-64), albo wtedy, gdy malarstwo sprowokowato te-
mat ,,niskiej” (a wiec ,,wyzsze]”) urody Argentynczykdw, uosobionej przez
»szczeniaka, sprzedawce literackiej revisty” (DI, 112). Najcze$ciej jednak roz-
wija dyskurs wspomnieniowy.

Pod lupg bior¢ dwa fragmenty dziennika Gombrowicza. Pierwszy to ob-
szerne zapisy prowadzone od konica roku 1954 i w roku nastgpnym?2. Zanim
cala historia zaczyna si¢ na dobre, Gombrowicz proponuje krytyke meskosci
1 kobieco$ci. W tych analizach oryginalnie i zabawnie rozwija Gide’owski
argument o sztucznos$ci oraz interesownosci kobiecego pigkna. Jest jednak
o wiele bardziej konsekwentny 1 przenikliwy, bardzo $wiadomie operuje roz-
roéznieniem ,,kobiety” 1,,kobiecosci”, ktore dos¢ doktadnie odpowiada opozycji
sex 1 gender, a to, co przedstawia, wolno uzna¢ za genealogiczng analiz¢ dys-
kursu. Gombrowicz eksponuje seksizm w jezyku i w spotecznych wzorcach
tozsamosci, a takze patriarchalizm w zalezno$ciach spotecznych i materialnych
(DI, 182-187, 190-193). Niezle tez pokazuje opresywny i wykluczajacy cha-
rakter tych konstruktow, najciekawiej na przyktadzie meskosci definiujacej si¢
przez egzorcyzmowanie kobiecos$ci (DI, 172). Po tym ,teoretycznym” przygo-
towaniu rozwija opowie$¢ w trybie autobiograficznych wspomnien i poetyka
tej narracji od razu przybiera forme, ktorej pozostanie wierny. Opowiada wigc
o swoich trudnych poczatkach w Argentynie, a wszystkie komplikacje enig-
matycznie sktada na karb ,konstelacji”. Miatoby to mie¢ zwigzek ze stanem
»krancowego zdemoralizowania”, bliskiego temu z pobytu we Francji — o czym
akurat niewiele wiadomo. Pisze o zamroczeniu, wyobcowaniu, wydziedzicze-
niu — w wymiarze osobistym i historycznym. Pisze o szczeg6lnym dla siebie
czasie, o ,,irrupcji jakiej$ spoznionej mtodosci” (DI, 205), i o tym, ze widdt
wowczas podwdjng egzystencje: oficjalng i nieoficjalng. Wspomina przyjecie
u Cecylii Benedit de Debenedetti i swoja reakcje po ustyszeniu pewnej perwer-
syjnej historii, kiedy to szybko wychodzi i udaje si¢ na Retiro. Cytuje Trans-
-Atlantyk i wyznaje w zwiazku z tym:

Osobom, ktore by to interesowato, pragne wyjasni¢, ze nigdy, z wyjatkiem spo-
radycznych przygdd w bardzo wczesnym wieku, nie bylem homoseksualista. Nie

32 Negocjujac zasady publikacji tych fragmentow w ,,Kulturze”, pisat w liscie do Gie-
droycia: ,,Sens tej rzeczy polega na przeniesieniu zagadnienia ze sfery erotycznej, homo-
seksualnej, w sfere ogolnoludzka — ale to zaznacza si¢ najsilniej pod koniec. [...] Trzeba,
aby ten tekst wyodrebnit si¢ z literatury a la Gide” (Jerzy Giedroyc — Witold Gombro-
wicz..., s. 186).
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umiem, by¢ moze, catkowicie sprostac kobiecie, nie umiem jej sprosta¢ w dziedzi-
nie uczucia, gdyz istnieje we mnie jakie§ zahamowanie sentymentu, jak gdybym
bat si¢ uczucia... a jednak kobieta, zwlaszcza pewien gatunek kobiety, przycigga
mnie i przykuwa. Nie szukalem wigc na Retiro przygdd erotycznych, ale — oszoto-
miony, wytrgcony z siebie, wydziedziczony i wykolejony, trawiony pasjami §lepy-
mi, ktore rozniecit we mnie moj walgcy si¢ Swiat 1 bankrutujacy los — czegoz szu-
katem? Mtodosci. Mogtbym powiedzie¢, ze szukatem zarazem miodosci wlasnej
i cudzej. Cudzej — gdyz tamta mtodo$¢ w marynarskim czy zolierskim mundurze,
mlodos¢ tych arcyzwyktych chlopcow z Retiro, byta mi niedostgpna, tozsamosé
plci, brak pociagu seksualnego, wykluczaty wszelka mozliwo$¢ zespolenia i posia-
dania. Wtasnej — gdyz ona byta jednoczes$nie moja, urzeczywistniata si¢ w kims,
jak ja, nie w kobiecie, ale w mezczyznie, byla to ta sama mtodos¢, ktéora mnie
porzucita, teraz kwitngca w kim$ innym (DI, 208-209).

Te mtodo$¢ nastepnie wpisuje w kontekst literacki (,,I ja, Ferdydurke, po-
wtarzalem trzecig cze$¢ mojej ksigzki, histori¢ Migtusa, usitujacego »brataé
sie« z parobkiem!” (DI, 209). Podobna literaturyzacja jest wyjatkowo ciekawa
strategia, bo okazuje si¢ — by tak rzec — podwojnie deklaratywna. Zalezno$¢
miedzy biografia a literaturg dziata bowiem w dwie strony. Tekst jest zapisem
doswiadczenia, ale tez jego medium istnienia w najbardziej dostownym sen-
sie. Gombrowicz miat powiedzie¢ w stylu tylekro¢ przywotywanego przez
Gide’a La Rochefoucauld: ,,To nie uczucia sg wazne, tylko to, jak si¢ o nich
mysli”33. A my$li sie, oczywiscie, ,literaturg”. Przyktad najciekawszy to frag-
menty Kronosa z konca roku 1952, ,,dos¢ intensywnego” (K, 149), jesli chodzi
o erotyke. Gombrowicz czytuje Prousta i tazi na Retiro. Wigili¢ spedza z Lu-
isem Aldo, ktorego nazywa ,,pijakiem” (K, 148). Przyznaje si¢, ze ma stabiej
z nerwami, jest podniecony, przygnebiony i samotny. Koi nerwy lekturg Prou-
sta 1 w takim literackim konteksécie opisuje klopotliwa z jakich§ powodow
relacje z AI**. Prawdopodobnie chodzi o Aldo, ale teraz jest on opisywany
w rodzaju zenskim i przez czytelne aluzje do Prousta. W tym samym czasie
zaczyna tez pisa¢ Operetke, w ktorej sporo jest intertekstualnych odniesien do
W poszukiwaniu straconego czasu.

Literaturyzacja jest w tej samej mierze taktyka zabezpieczajaca, poniewaz
oznacza fikcjonalizacje. I tak jednak nie wyczerpuje rejestru wybiegdéw re-
torycznych. Gombrowicz od razu wyklucza mozliwo$¢ ,,homoseksualistycz-
nych sktonnosci” (DI, 209) i opowie o swoich ,,blizszych stosunkach z kobie-
ta, ktorych intensywnos¢ nie pozostawiata nic do zyczenia” (DI, 209-210),
a takze o czestym ,,chadzaniu za dziewczynkami” (DI, 210). To si¢ bedzie
powtarzato: Gombrowicz ani od kobiet, ani od m¢zczyzn nie oczekiwal — od-
powiednio — kobieco$ci 1 meskosci, ale — Mtodosci. Parokrotnie wykonuje
jeszcze jeden gest. Sugestia homoseksualno$ci od razu pocigga za sobg w mia-

3 R. Gombrowicz, op.cit., s. 200.
3 P. Sobolczyk, Gombrowicz bez marynarki i z marynarzem, ,,Kwartalnik Artystycz-
ny” 2013, nr 3, s. 211.
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re jednoznaczne informacje o doswiadczeniach heteroseksualnych (DI, 209,
215, 217), aczkolwiek za kazdym razem sg to do§wiadczenia alienujace, zwia-
zane z wymogiem m¢skosci. Ten rodzaj dominujacej i aroganckiej meskosci
podda wigc inspirujacej krytyce (DI, 224, 229). W koncu cala opowies¢ staje
si¢ czgscia projektu metaliterackiego i polemiki z argentynskim establishmen-
tem literackim, z ,,Sur”, Victorig Ocampo i Jorge Luisem Borgesem. Pojawia
si¢ jeszcze jedno wspomnienie w trybie usprawiedliwiajacego wyjasnienia:

Mianowicie, za posrednictwem pewnych moich przyjaciot z baletu, ktory przybyt
do Argentyny na goscinne wystepy, wszedtem w Srodowisko krancowego, szalone-
go homoseksualizmu. Méwie ,.krancowego”, gdyz o homoseksualizm ,,normalny”
ocieralem si¢ od dawna, $wiatek artystyczny pod wszystkimi rownoleznikami prze-
pojony jest ta mitoscia — ale tu objawito mi si¢ jej oblicze juz do szalenstwa frene-
tyczne. Niechetnie dotykam tego tematu. Duzo wody uplynie zanim bg¢dzie mozna
o tym mowic¢ i, co wigcej, pisac. Nie ma dziedziny bardziej zaktamanej, zamroczo-
nej namigtnoscig. Tu nikt nie pragnie ani nie moze by¢ bezstronny. De gustibus. ..
Wiciektosé skrecajacych si¢ z obrzydzenia ,,mgskich” mezczyzn — umezczyznio-
nych, wzajemnie hodujacych i potggujacych w sobie meskos¢ — klatwy moralno-
$ci, wszystkie ironie, sarkazmy i gniewy kultury, pilnujacej prymatu kobiecego
powabu — spadajg na efeba, przemykajacego si¢ chylkiem na mrocznym pogra-
niczu naszej oficjalnej egzystencji. I rzecz ta nabiera zjadliwos$ci na wyzszych
szczeblach rozwoju. Tam ponizej, tam, w dole, nie ujmuje si¢ tego tak tragicznie,
ani tak sarkastycznie, a najzdrowsi i najzwyklejsi chtopcy z ludu oddaja si¢ temu
nieraz z braku kobiety — i to, jak si¢ okazuje, wcale ich nie paczy i nie przeszkadza,
pozniej, w najbardziej poprawnym ozenku. Jednakze grono, z ktdérym teraz si¢
spotkatem, byto ztozone z m¢zczyzn zakochanych w me¢zczyznie bardziej niz ja-
kakolwiek kobieta, byli to putos w stanie wrzenia, nie znajacy chwili odpoczynku,
w ciaglej pogoni, ,,rozrywani przez chtopcow jak przez psy”, podobnie jak moj
Gonzalo w Trans-Atlantyku (DI, 224).

Dalej sg znow juz tylko zastrzezenia, metaliteracki wywod na temat ,,rozmi-
towania w zyciu mlodym” (DI, 225) i dalsza przenikliwa analiza me¢skosci.
Puenta tego dyskursu zawiera jednak oczywistg aluzj¢ do Gide’a:

Nie bez wplywu na spisanie tych wspomnien pozostat fakt, ze niedawno policja
w Buenos Aires dokonata wielkiej czystki w miejscowym Korydonizmie. Aresz-
towano kilkaset osob. Ale c6z moze policja wobec choroby? Jestze w stanie za-
aresztowac raka? Obtozy¢ grzywna tyfus? Lepiej wigc bytoby odkry¢ subtelnego
bakcyla choroby, niz thumi¢ symptomy. Ale kto tu jest chory? Czy tylko chorzy?
Czy i zdrowi? Nie podzielam ciasnego myslenia, ktére widzi tu jedynie ,,zbocze-
nie ptciowe”. Zboczenie, tak — ale majace swoj zaczatek w tym, ze sprawy wieku
i pieknosci nie sg w ludziach ,,normalnych” dostatecznie jawne i dostatecznie swo-
bodne. To jedna z najcigzszych niemot i niemocy naszych (DI, 231)%.

3 Zapis w Kronosie mowi o podobnym wydarzeniu, ale z roku 1944 (,,Likwidacja va-
gos” [K, 101]). Wiadomo tez, ze i sam Gombrowicz miat pewne problemy z policja (K, 94).
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W drugim tomie dziennika dyskurs ma jeszcze bardziej wyszukana strukturg
i doprawdy trudno odda¢ w pobieznej interpretacji jego komplikacje i urode.
Zaczynasi¢ wraz z przyjazdem do Santiago del Elstero, przedstawionego w nie-
samowitej scenerii kolonialnej i troch¢ sadomasochistycznej. Gombrowicz
robi wiele, aby wykreowac perwersyjna atmosferg, czemu stuzg dwuznaczne
anegdoty (DII, 121). Kontrapunktuje t¢ ekstremalng estetyke melancholijng
poetyka wspomnien. Jest ona klasycznie modernistyczna, a Gombrowicz wy-
korzystuje liczne toposy tej konwencji. Glosi pochwale ciata, mtodego ciala,
bardzo mtodego ciata i rozwija dyskurs o Staro$ci i Mtodosci, z tg jednak r6zni-
c3, ze pisze bardzo bezposrednio o swoim doswiadczeniu starzenia si¢. Przede
wszystkim to jednak opowies¢ o chtopcach z Santiago i z Tandilu, bo terazniej-
szo$¢ znow okazuje si¢ jedynie pretekstem do mowienia o przesztosci. Sporo
tu tez dodatkowych zabezpieczen. Gombrowicz myli tropy, wielorako zapo-
$rednicza odniesienie przez caly szereg intertekstualnych, autointertekstual-
nych (Pornografia) oraz autobiograficznych aluzji, a takze przez ,,gide’owska”
konwencj¢ trzecioosobowej narracji. 1 jak poprzednio, relacja dziata
w obie strony: egzystencja porgcza literature, literatura tworzy egzystencje.
Z intertekstualnych aluzji najwazniejszy jest Tomasz Mann (DII, 151-157),
ktory uzycza inspiracji zasadniczej. Jest nig kontekst pederastycznej pedago-
gii (,,Mistrz, u Manna, jest pociagajacy dla ucznia. Uczen »kocha« mistrza”
[DII, 155]) i modeluje on dalszy ciag opowiesci, w ktorej Gombrowicz opo-
wiada o swojej przyjazni z chtopakami z Tandilu, zwlaszcza z Gize. Do Jorge
Rubéna Vileli pisarz miat powtarzac: ,,Jestem pedagogiem, che’ i w biogra-
ficznych ksigzkach, a takze w epistolografii sporo jest wspomnien zaswiadcza-
jacych, ze Gombrowicz w taki sposob uktadat swoje relacje z argentynskimi
chlopakami. Zatem raz jeszcze to literatura okazuje si¢ czyms$ organizujacym
1 artykutujacym biograficzne do§wiadczenie. Najciekawsze jest zakonczenie
opowiesci, bo w nim Gombrowicz bodaj ostatni raz inscenizuje rytuat ,,cho-
dzenia”. Idzie za czango, czujac ,,smak szminki na ustach” (DII, 137).

Z kolei Testament. Rozmowy z Dominique de Roux bardzo przypomina Je-
zeli nie umiera ziarno... 1 wolno czytac ten paratekst jako probe odstonigcia.
Jednoczesnie relacje z Gide’em mocno uniejednoznacznia, bo z jednej strony
Gombrowicz wyciaga ostateczne filozoficzne konsekwencje ze swojej interak-
cyjnej filozofii (wybiera ,,sztuczno$¢”, ,,aktorstwo”, a na koniec okresla siebie
,»stuga” wlasnego pisania [DIV, 150]), z drugiej jednak — w sposéb tym razem

3 Tango Gombrowicz, zebral, przel. i wstepem opatrzyt R. Kalicki, Krakéw 1984,

s. 184. Wspomnienia Alejandro Russovicha: ,,Mowili$my o rzeczach powaznych, ale z hu-
morem, z ironia, prowokujaco — przypominato to dialogi platonskie. Byta posta¢ zasad-
nicza — Witold i inni — mtodzi”, i Zofii Chadzynskiej: ,,oni z rekrutow, adoniséw, z tych
cudow miodosci wykwitajacej z Retira przedzierzgali si¢ w uczniow chtongcych Prawde
Objawiona, on nie odpowiadal juz, nie gawedzit, nie gledzil, nie mowit —»kazat«. To byt
Mistrz, a to uczniowie” (R. Gombrowicz, op.cit., s. 152—153, 207).
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zblizajacy go do francuskiego pisarza — mocno opiera si¢ na kategorii ,ja”.
Nowa koncepcja podmiotu oparta jest na wieloznacznej kategorii ,,pomiedzy”,
oznaczajacej mi¢dzy innymi oscylowanie pomig¢dzy heteroseksualno$cia a ho-
moseksualno$cig, meskoscia a kobiecoscig. Projekt autobiograficzny nie daje
si¢ znoOw oddzieli¢ od metaliterackiego. Wyrdzniona kategoria ,,nizszosci” ma
genealogie zwigzang z konkretnymi doswiadczeniami tylez ekscytujacych, ile
konfundujgcych zabaw z synami fornali w Matoszycach (DIV, 22), z ,,dziew-
kami najnizszej kategorii na dalekich przedmiesciach Warszawy” (DIV, 28),
z mtodymi robotnikami w Pirenejach (DIV, 30), a lektura Kronosa wskazuje,
ze nie byly to doswiadczenia wylacznie ludyczne czy estetyczne. Dominantg
pierwszych stron paratekstu jest opowie$¢ o dos§wiadczeniu nieprzynaleznosci
do grupy réwiesniczej, rodziny:

[...] ja, anormalny, wykrzywiony, chory, degenerat — obmierzty i wyodrebniony —
przemykajacy si¢ chytkiem, bokami. [...] Bylem — i wiedzialem o tym bez naj-
mniejszego zdziwienia i bez cienia protestu — istota anormalna, ktora nigdy i wo-
bec nikogo nie moze przyznac si¢ do siebie, skazang na wieczyste ukrywanie sie,
na konspiracje (DIV, 27-28).

Wkrétce dyskurs autobiograficzny przechodzi w metaliteracki 1 wow-
czas mowa jest o zrodzonej w takich okolicznosciach sktonnosci do tego, co
»wstretne, odpychajace, ohydne” (DIV, 29), i niechgci do bezposredniosci,
a wigc 1 naturalno$ci (DIV, 29). Przemyci tez Gombrowicz chytrze depatolo-
gizacj¢ 1 naturalizacje homoseksualno$ci:

Dla wielu takie wywyzszenie chtopca bedzie dowodem moich homoseksualnych
sktonnosci i trudno mi si¢ z tym nie zgodzi¢. Zauwaze tylko: czy na pewno mez-
czyzna najbardziej meski, z kobieta zwigzany, jest zupetnie nieczuty na wdzigk
i pigkno§¢ Mlodszego? A takze: czyz homoseksualizm, odwieczny, nagminny,
ciggle si¢ odradzajacy, jest jedynie zboczeniem?... czy raczej zboczenie staje si¢
tak powszechne i nieustannie obecne dlatego, Ze wyrasta na gruncie istotnego cza-
ru? Czy nie jest tak, ze mezczyzna urzeczony mtodoscia, na zawsze oczarowany
chtopcem i jemu poddany, woli skry¢ si¢ w ramiona kobiety, ktora jest dla niego
poniekad chtopcem dozwolonym? W tym twierdzeniu jest sporo przesady i jakas
czasteczka prawdy (DIV, 128).

Czym jest ten dyskurs z Kronosa, Dziennika 1 Testamentu? Wszystkim po
trosze. Z tego wynika jego osobliwa niekonkluzywno$¢, ktéra prawdopodob-
nie najbardziej paralizuje komentatoréw. Im bardziej lakoniczny i surowy,
tym bardziej wymowny i dramatyczny — takie jest przynajmniej moje wraze-
nie. ,,Literacko$¢” tego dyskursu, jego stylizacja i fikcjonalizacja, sg nie tylko
zabezpieczeniem, ale probg uniknigcia sentymentalizmu i jednoznaczno$ci,
a takze formg sublimujaca to, co bylo realnym do$wiadczeniem. Dziennik,
Testament 1 Kronos maja rdzne modalnosci, taczy je jednak wysitek archeolo-
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gicznej pracy nad wlasng tozsamoscia, ustalajgcej cigglosci i dokonujacej in-
kluzji tego, co nieakceptowane — aczkolwiek prawie zawsze istniejagcego jako
zaprzeczenie i §lad wyparcia. Ta szczegdlna hermeneutyka samego siebie, 13-
czaca tekstualno$¢ i seksualno$¢, dzis§ nabiera wymiaru ideowego i polityczne-
go. Dyskurs o homoseksualno$ci nie byt czgsécia polemiki z kulturowg forma,
ale sprawg najbardziej zasadnicza, ktdra stanowita walka o wlasna tozsamos¢.
A to Witolda Gombrowicza najmocniej zbliza do André Gide’a.
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