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108 Arleta Galant

Ustalmy na początku, o czym Błażej Warkocki książki nie napisał. Po pierw-
sze – nie napisał książki o debiucie Witolda Gombrowicza jako wielkim 
świadectwie wielkiej literatury wielkiego artysty. Po drugie – nie stworzył 
monografi i o Wielkim Pisarzu Homoseksualnym. Po trzecie – nie utrwalił
literaturoznawczych tez o „niewypowiadalności homoseksualnego pożąda-
nia”. Po czwarte – nie zaproponował interpretacji wykluczającej „sojusz” 
queer theory z psychoanalizą (a jest to „sojusz” pełen napięć). I wreszcie po 
piąte – udało mu się, poza jednym wyjątkiem, w tekście poświęconym Gomb-
rowiczowi nie użyć słowa „forma”.

Z tych pięciu zaprzeczeń najwyraziściej wynika, że książkę poznańskiego 
badacza należałoby czytać w polemicznej kontrze do dotychczasowych roz-
poznań gombrowiczologii, także, jeśli nie przede wszystkim, do genderowo-
-queerowych lektur twórczości autora Ferdydurke, które w ostatnich latach 
podejmowali między innymi German Ritz, Ewa Graczyk, Marian Bielecki, 
Wojciech Śmieja, Tomasz Kaliściak, Piotr Sobolczyk. Przy czym wypada na-
tychmiast odnotować, że kontra, o której mowa, ma specyfi czny status – status 
paranoiczny, a więc energia polemiczna książki Warkockiego nie roztrwania 
się w konfrontacji z mocnymi, mocniejszymi, najmocniejszymi odczytaniami 
dzieła Gombrowicza po to, by ostatecznie dowieść, że oto  powstało odczyta-
nie najnajmocniejsze. Mamy do czynienia raczej z tych odczytań – jak sądzę 
udanym – rozchwianiem. Nie idzie tu jednak – podkreślmy koniecznie – o pa-
ranoję jako „patologizującą diagnozę”, lecz o tkwiący w pozycji paranoicznej 
potencjał epistemologiczny, który Warkocki wyzyskuje w swoich analizach za 
Eve Sedgwick reinterpretującą rozstrzygnięcia Freuda1. 

Żeby ustanowić teoretyczne, metodologiczne ramy paranoi, trzeba by – 
powiada autor monografi i – podążając za wskazówką amerykańskiej badaczki, 
ponowić lekturę eseju ojca psychoanalizy o Danielu Schreberze2; eseju będą-
cego zapisem pewnego szczególnego przypadku paranoi właśnie, a zarazem 
składającego się na studium, z którego wynikają co najmniej trzy wnioski 
mogące stanowić podstawę do dalszych potencjalnych krytycznych rozwinięć 
w obrębie studiów queerowych. Warto je tutaj w skrócie i w uzasadnionych 
uproszczeniach zarysować, bo bez nich projekt Błażeja Warkockiego okazać 
się może nie do końca czytelny, choć o jego głównych ogniwach  znacząco po-
wiadamia nas triada składająca się na podtytuł książki. A zatem – po  pierwsze – 

1   Zob. E. Kosofsky Sedgwick, Czytanie paranoiczne, czytanie reparacyjne, albo: masz 
paranoję i pewnie myślisz, że ten tekst jest o tobie, przeł. M. Szcześniak, „Widok” 2014, 
nr 5: Queer-obrazy, http://pismowidok.org/index.php/one/article/view/184/299 [dostęp: 
2.04.2018]; eadem, Paranoid Reading and Reperative Reading, or, You’re So Paranoid You 
Probably Think This Essay is About You [w:] eadem, Touching Feeling: Aff ect, Pedagogy, 
Performativity, Durham, NC 2003, s. 123–152.

2  S. Freud, Psychoanalityczne uwagi o autobiografi cznie opisanym przypadku  paranoi 
(dementia paranoides) [w:] idem, Dzieła, t. II: Charakter a erotyka, przeł. R. Reszke, 
D. Ro galski, Warszawa 1996.

Wieloglos-2lam (4 zeszyt).indd   108Wieloglos-2lam (4 zeszyt).indd   108 17.09.2019   10:16:2217.09.2019   10:16:22



109Gombrowicz paranoiczny albo prymus i homofobia

analizując przypadek Schrebera, Freud związał ściśle paranoję z homoseksu-
alnością, ale zinterpretował to powiązanie, nie przekraczając homofobicznej 
„logiki”, w myśl której za stan paranoiczny odpowiedzialne stają się nie me-
chanizmy wymuszające wyparcie homopożądania, lecz akt i „zawartość” wy-
parcia. Antyhomofobiczna krytyka tej klasycznej psychoanalitycznej wykład-
ni – paranoja mniej mówi o homoseksualności, znacznie więcej o zasadach jej 
nękania  (s. 19) – stanowi zatem konieczną korektę.

Po drugie – w diagnozie Freuda dotyczącej Schrebera paranoja została 
odniesiona kategorycznie do homoerotyzmu i męskości (o kobietach Freud 
w tym kontekście jedynie  wzmiankował), a następnie posłużyła do ustano-
wienia statycznej opozycji pomiędzy homo- a heteroseksualizmem, opozycji, 
która – jak wiadomo – umożliwiła sporządzenie hierarchii pożądań, wyodręb-
nienie inności i normy, co skutecznie zaciemniało faktyczną i ścisłą relację 
pomiędzy różnymi wariantami seksualności. Błażej Warkocki po raz kolej-
ny (bo najpierw uczynił to jako autor książki Homo niewiadomo3) przywołu-
je koncepcję „męskiego pragnienia homospołecznego” wypracowaną przez 
 Sedgwick, mocno akcentując – istotne dla badaczy i badaczek queer – nie-
binarne i niemniejszościowe (czy też: niemniejszościujące) ujęcie homosek-
sualności, w związku z którym pod presją homofobicznego szantażu istnieją 
wszystkie męsko-męskie więzi.

Po trzecie – Freud, opisując paranoję Schrebera, swoją metodę jej objaś-
niania skojarzył z paranoicznym postępowaniem pacjenta. Oczywiście nie 
zdiagnozował tego ujawnienia, ale pozostawił nieobojętny trop. Autor Pamięt-
nika afektów…, przekonany do projektu Sedgwick – paranoicznego czytania 
jako uprzywilejowanego sposobu lektury w ramach hermeneutyki podejrzeń, 
zwłaszcza w kontekście psychoanalizy i teorii queer4 – odwołując się do tego 
tropu, umocowuje zawarte w książce interpretacje. 

No dobrze, ale co to wszystko ma wspólnego z Gombrowiczem? Najprost-
sza odpowiedź jest taka, że Gombrowicz był uważnym czytelnikiem Freuda, 
jego debiut jest jawnie, czytelnie, nachalnie podszyty Freudem, co zresztą 
współczesna pisarzowi krytyka miała mu za złe. Ponadto teza wyjściowa ana-
liz Warkockiego opiera się na przekonaniu, że Pamiętnik z okresu dojrzewania 
to pamiętnik dojrzewania queerowego, stanowi on – w tym miejscu Warkocki 

3  B. Warkocki, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, Warszawa 2007.
4  Dopowiedzmy, że dla Sedgwick paranoja jest „jedną z możliwych poznawczo-

-afektywnych form badań teoretycznych”, nie jest – i zdaniem badaczki nie powinna być 
– „całkowicie tożsama z krytyczną analizą”. E. Kosofsky Sedgwick, Czytanie paranoiczne, 
czytanie reparacyjne…
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110 Arleta Galant

przejmuje rozpoznanie autorki Przed wybuchem wstrząsnąć5 – spójną kom-
pozycyjnie i problemowo biografi ę podmiotowości, którą po wojnie Gombro-
wicz Bakakajem chciał niejako unieważnić, ale mu się nie udało.

Odpowiedź inna brzmi z kolei: Pamiętnik z okresu dojrzewania, analizo-
wany przez Warkockiego – co ważne – w wersji pierwotnej z 1933 roku, to 
narracja paranoiczna, do której dostęp staje się możliwy dzięki queerowemu 
„przechwyceniu” freudowskich hipotez. Ale nie tylko. W grę wchodzi rów-
nież literaturoznawcza koncepcja „paranoicznego gotyku”, wskazująca na 
potencjał powieści gotyckiej rozpoznanej przez Sedgwick jako rezerwuar 
mrocznego (sekretnego, nadmiarowego) splotu męskiej homoseksualności 
z tożsamościowymi i społecznymi upiorami6.  O gotyku w twórczości Gomb-
rowicza pisała głównie Maria Janion7, wydobywając również homoerotyczne 
ładunki tej konwencji. Warkocki jednak (tak jak Sedgwick) podąża w nieco 
odmiennym kierunku – w stronę upiorów, w stronę narracji o homofobii. Ba-
dacza nie zajmują zasady i okoliczności artykulacji homoseksualności w dzie-
le Gombrowicza (w tym homoseksualność Gombrowicza), lecz działanie 
homofobicznych reguł/narzędzi dyscyplinujących męskość/mężczyzn, które 
zdaniem Warkockiego pisarz debiutant w swoich opowiadaniach rozpracowu-
je przede wszystkim. 

 Podkreślmy, gotycyzm pozostaje bardzo istotny dla refl eksji o tym, co 
„wyparte” w obrębie europejskiego modernizmu, znacząco oświetla Gomb-
rowiczowskie parodie, także krytyczno-ironiczny dialog Gombrowicza z pol-
skim romantyzmem czy Gombrowiczowską kategorię niedojrzałości, o czym 
szerzej lub nieszczegółowo pisali badacze w odniesieniu do twórczości au-
tora Trans-Atlantyku8. W Pamiętniku  afektów z okresu dojrzewania wątek 
gotycyzmu  uparanoicznionego, uzupełnionego  z jednej strony o teorię ne-
gatywnych afektów (w moim przekonaniu zreferowaną w monografi i jednak 
zbyt oszczędnie), z drugiej strony zaś o Deleuzjańską koncepcję masochizmu, 
nie służy distant reading, otwiera przestrzeń przede wszystkim do „bliskiej 
lektury”. Dlaczego autor nazywa strategię close reading staromodną – nie do 
końca rozumiem. Niezależnie bowiem od tego, że być może w ostatnim czasie 
literaturoznawców i literaturoznawczynie ożywiają kwestie związane z możli-
wościami rozmaitych makropoetyk, prawdopodobnie rację ma Ewa Graczyk, 

5  E. Graczyk, Przed wybuchem wstrząsnąć. O twórczości Witolda Gombrowicza 
w okresie międzywojennym, Gdańsk 2004.

6  E. Kosofsky Sedgwick, Toward the Gothic: Terrorism and Homosexual Panic 
[w:] eadem, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York 
1985.

7  M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza [w:] eadem, Gorączka romantyczna, War-
szawa 1975.

8  Zob. np. P. Sobolczyk, Queer Gothic – Queer Modernism, „Poznańskie Studia Polo-
nistyczne. Seria Literacka” 2014, nr 24, s. 71–93.
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sugerująca, że pewną szkodą wyrządzoną przez gombrowiczologię pozostają 
holistyczne – ujednolicające, ograniczone tematycznie i problemowo – ujęcia 
twórczości Gombrowicza9. Błażej Warkocki zatem trochę kokietuje, a tro-
chę, strategicznie, lokuje swój pomysł na marginesie kanonicznych odczytań 
gombrowiczologów. Chyba.

Każdemu opowiadaniu z debiutanckiego zbioru autora Ferdydurke po-
znański krytyk poświęca „bliski” szkic; są to analizy programowo podejrzli-
we, zgłębiające znaczenia paranoiczno-gotyckich motywów prześladowań, 
upokorzeń, rozdwojeń, urojeń, dokonanych i  niedokonanych zabójstw, gwał-
tów, pożarć, których doświadczają bohaterowie (i przede wszystkim bohatero-
wie) opowiadań Gombrowicza. Ponieważ gry o (nie)męskość miewają swoje 
repetycje, a ich scenariusze nie zawsze – przyznajmy – są nieprzewidywalne, 
jest tu kilka powtarzających się, nawracających spostrzeżeń, które potrafi ą być 
irytujące tak jak irytujący bywają bezustannie o coś z sobą walczący Gombro-
wiczowscy mężczyźni. Ale trzeba przyznać, że udaje się Warkockiemu, czyta-
jącemu prozę Gombrowicza przez serię negatywnych afektów, przeniknąć te 
męskie potyczki m.in. opowieścią o wstydzie i upokorzeniu. W interpretacji 
Tancerza mecenasa Kraykowskiego widać to chyba najlepiej. Autor książki 
oddala tezę, jakoby Gombrowicz napisał zakamufl owane opowiadanie ho-
moseksualne. Jeśli wolno mi coś dopowiedzieć – opinie o istnieniu homo-
seksualnego kamufl ażu w tym tekście muszą być zastanawiające, jeśli nie po 
prostu podejrzane, w gruncie rzeczy bowiem w Tancerzu… mowa o domnie-
manej homoerotycznej fascynacji nie jest przecież ukryta. Niemniej Warkocki  
przekonująco dowodzi, że w otwierającym Pamiętnik z okresu dojrzewania 
opowiadaniu w ogóle nie o to idzie, otrzymaliśmy raczej utwór o dziwno-
ści męskiego heteroseksualizmu, o jego niespójności, o jego zakłóceniu przez 
wstyd, zakłóceniu – z powodu bliskości tego, co homospołeczne, z tym, co 
homoerotyczne –  niewymagającym skomplikowanych podstępów.

 Faktycznie wstydem (który zostaje objaśniony w książce za pomocą kon-
cepcji Silvana Tomkinsa) poznański badacz, jak się zdaje, przywraca sensy tej 
narracji na właściwe miejsce. Bo przecież prześladowcza relacja pomiędzy 
tancerzem a mecenasem nie zostaje zawiązana za sprawą zauroczenia, lecz 
upokorzenia. Nie zobaczymy tego w Tancerzu, jeśli rozpisany w nim spektakl 
zawstydzania odnosić będziemy do esencjonalnie pojętej homoseksualności, 
i nie zadamy pytań nie tylko o tożsamościotwórczą (odmieńczą) rolę wstydu, 
ale także o jego właściwości dezorientujące – upokorzony bohater Gombro-
wicza mógłby przecież stanąć z Kraykowskim do pojedynku, a nie wysyłać 
mu kwiaty, rzecz w tym jednak, żeby mecenasa ukarać, a nie utwierdzić w sile 
i przewadze, należy więc uaktywnić dialektyczny splot hetero/homoseksual-
ności, splot osłabiający – przy użyciu groteski, co teoretycznie rozsadza agre-
sywność przedsięwzięcia –  normatywną męskość.

9  E. Graczyk, op.cit., s. 280–281.
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Owszem, o Gombrowiczu subwersywnie poczynającym sobie z paradyg-
matycznymi, hegemonicznymi męskościami już pisano, monografi ę Błażeja 
Warkockiego warto czytać jako istotne rozwinięcie czy uzupełnienie dotych-
czasowych obserwacji towarzyszących Gombrowiczowskiemu dyskursowi 
(o) męskości. Ale autor Pamiętnika afektów… wykonuje też tu konieczną 
interpretacyjną woltę  – Gombrowiczowskie parodie w perspektywie dema-
skacji homofobii, niebędącej – powtórzmy – prostym lękiem przed homosek-
sualnością, lecz niezbywalną częścią systemowej opresji każdej męskości, 
zakreśla nieobecny dotąd w gombrowiczologii horyzont analiz. Znakomite są 
szkice Warkockiego poświęcone literaturze narodowej i panice homoseksual-
nej. Składają się na nie wielokontekstowe analizy dwóch opowiadań Gomb-
rowicza –  Na pięć minut przed zaśnięciem, a właściwie Przygód (bo taki był 
pierwotny tytuł tego utworu), oraz Zdarzeń na brygu „Banbury”  –  z których 
wyłania się, jak sądzę, wcale nieoczywista narracja o pisarzu odmieńcu, we 
śnie rojącym o warunkach i możliwościach bycia Wielkim Narodowym Pisa-
rzem, oraz jeszcze mniej oczywista i nawet – kto by pomyślał? – ciekawsza 
narracja o tym, jak „zrobiona” jest męska heteroseksualność. W pierwszym 
utworze – pisze Warkocki – „w plątaninie gotyckich z ducha „anagramów, 
szyfrów, homofonów”, w miłosno-prześladowczej scenerii Gombrowicz 
zawarł opowieść o niespełnialnym śnie o artyście wolnym od plemiennych 
ofi ar (polskich, narodowych, skumulowanych w fi gurze białego Murzyna, 
który zadręcza narratora)”. 

Utwór drugi dotyczy zdarzeń rozgrywających się na bardzo męskim stat-
ku, których dynamikę również można połączyć z kwestiami męsko-pisarski-
mi, a nawet szerzej – ze sposobami istnienia męskocentrycznego kanonu lite-
ratury. Dzięki Warkockiemu, wydobywającemu konteksty nie tylko twórczej 
biografi i Wilde’a, Gombrowiczowskiej krytyki Conrada czy Sedgwick lektury 
Melville’a, ważne tematy twórczości autora Ferdydurke – artysta, naród, ka-
non – nabierają ostrości. Jeśliby umieścić rozstrzygnięcia autora Pamiętnika 
z afektów dojrzewania na tle – dajmy na to – Bloomowskiej sieci wpływu-ago-
nu, to okazać by się musiało, że pochwycenie obecnego w niej homospołecz-
nego/homoerotycznego splotu stanowi wierzchołek góry lodowej, bo jak prze-
konuje Warkocki  i jak mówi stary obrazkowy żart internetowy – prawdziwym 
problemem jest heteroseksualizm. Temu poświęcone jest najdobitniej ostatnie 
opowiadanie debiutanckiej książki polskiego pisarza, można je czytać, osa-
dzając rzecz całą w szerszych, odnotowanych przeze mnie, artystowskich pa-
rametrach, ale też jako historię odmieńca w świecie normalsów. Niemniej cho-
dzi o to, żeby ujrzeć za Warkockim ważny kontrapunkt – w tekście napisanym 
w konwencji marynistycznej Gombrowicz uchyla – ambiwalentną,  ale jednak –
zasadę przyjemności wpisaną w agonicznie twórcze męsko-męskie starcia. 
Uchyla, to może za mało powiedziane. Może:  rozstraja zasadę przyjemności 
negatywnymi afektami. Jak do tego dochodzi? Co naprawdę wydarza się na 
brygu „Banbury”?  
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113Gombrowicz paranoiczny albo prymus i homofobia

Nie chcę zdradzać zakończenia, odbierać wynikających z monografi i lek-
turowych zaskoczeń, zwłaszcza że w moim przekonaniu tę cześć książki czyta 
się najlepiej, najwięcej tu zwrotów, odniesień, dygresji i niespodziewanych 
nawiązań. Wyjawię więc tylko, że Gombrowiczowski statek (badacz skrupu-
latnie odtwarza znaczenia jego nazwy, co prowadzi nas do utworu  Wilde’a) 
w ujęciu Błażeja Warkockiego nie jest – choć bywał tak postrzegany – statkiem 
odmieńców, wprost przeciwnie. Co więcej – nie jest to również „statek miło-
ści” (wypartej, męsko-męskiej), mamy do czynienia – pisze badacz – z prze-
strzenią nieerotyczną, wypełnioną przemocą. Szczególnie istotne okazuje się 
przy tym zwrócenie uwagi na fakt, że homofobia zostaje tutaj użyta przeciw-
ko mężczyznom solidnie wypełniającym heteronormę, co z kolei poznański 
badacz proponuje powiązać z pojęciem/zjawiskiem paniki homoseksualnej, 
która pozwala dyscyplinować męską wspólnotę i która może pomóc odsłonić 
„fi zjologię” wzniecanych w mężczyznach lęków10. 

Trzeba przyznać, że hipoteza paranoiczna umożliwia Warkockiemu 
stworzenie nieoczekiwanych interpretacji Pamiętnika z okresu dojrzewania. 
Jestem przekonana, że poznański krytyk napisał ważną i świetną (w tym 
gorzką) książkę o homofobii, choć zarazem nie jestem przekonana, czy tę 
samą książkę napisał Gombrowicz. Pisarz wyłania się tutaj w roli prymu-
sa przekroczeń, parodii, subwersji. Równocześnie – Błażej Warkocki zdaje 
sobie z tego sprawę – analizy Gombrowiczowskich demistyfi kacji pakietu 
związanego z mechanizmami budowania męskiej homospołeczności nieja-
ko neutralizują kwestie wpływu owych mechanizmów na położenie i status  
kobiet, a więc kwestie, które dla Sedgwick, badaczki queerowej, ale i femi-
nistycznej, stanowiły jeden z ważniejszych wierzchołków czytania tekstów 
na skos różnicy płciowej.  

Nie, nie zmierzam do pytań o mizoginię autora Pornografi i, mizoginię tę 
zresztą Warkocki „miękko” w swojej pracy odnotowuje. Chodzi mi raczej 
o wypisanie intuicji, które wiążą się z jednej strony z trudną do oddalenia 
argumentacją Ewy Majewskiej, piszącej o nieneutralnej obojętności, a w nie-
których wypadkach po prostu awersji Gombrowicza nie tylko do rozmaitych 
instytucji nowoczesności, lecz także do solidarności, wspólnotowości do-

10  Uzupełnijmy: „Eve Kosofsky Sedgwick posługuje się pojęciem »męskiej paniki 
homoseksualnej« w nieco innym znaczeniu. Po pierwsze, nie jest to pojęcie kliniczne (a za-
tem nie jest to opis choroby), a raczej element kulturowo-historycznej analizy dwudzie-
stowiecznej męskości. Po drugie, w defi nicji badaczki istotna jest swoista uniwersalność: 
»panika homoseksualna« może dotyczyć zarówno mężczyzn heteroseksualnych, jak i ho-
moseksualnych (bez względu na potencjalną ostrość cięcia pomiędzy tymi dwiema kate-
goriami)”. B. Warkocki, Pamiętnik z afektów z okresu dojrzewania. Gombrowicz – queer – 
Sedgwick, Warszawa 2018, s. 256.

Wieloglos-2lam (4 zeszyt).indd   113Wieloglos-2lam (4 zeszyt).indd   113 17.09.2019   10:16:2217.09.2019   10:16:22



114 Arleta Galant

świadczenia11. Z drugiej zaś strony są to intuicje, które podsuwa lektura za-
mieszczonej w Pamiętniku afektów z okresu dojrzewania interpretacji utworu 
Dziewictwo. Otóż badacz uznaje  to opowiadanie za znakomicie subwersywne 
oraz „oszałamiające” w perspektywie Gombrowiczowskiego męskocentry-
zmu między innymi dlatego, że tekst ten, będąc „parodią społecznego status 
quo”, ujawnia newralgiczne „miejsce płciowej asymetrii”. Refl eksje Błażeja 
Warkockiego na temat kulturowych uwikłań kobiecego i męskiego dziewic-
twa oraz związków wiedzy/seksu należą do przekonujących. Ja jednak z fi nału 
całej opowieści wyciągnęłabym inne wnioski.  

Krytyk pisze: 

Samo Dziewictwo kończy się ucieczką. Paweł zaczyna rozumieć metafory do-
słownie, a także dostrzega realność kamienowania. Widzi zatem to, co wcześniej 
dostrzegła i czego doświadczyła Alicja. Ta kompozycyjna rama zawiera w sobie 
pewien masochistyczny aspekt czy może nadmiar. Alicja bowiem kradnie łyżecz-
kę, dlatego że została uderzona kamieniem. Namawia Pawła do obgryzania kości 
za śmietnikiem, gdy ten dostrzega realność rzutów kamieniami. Całość budowana 
jest jakby wokół libidalnej ekonomii BDSM, gdzie ból psychiczny można równo-
ważyć bólem fi zycznym (bądź odwrotnie). Tak przecież wygląda logika zdarzeń 
w Dziewictwie – ból fi zyczny (kamienowanie) jest natychmiast równoważony za 
pomocą silnych afektów negatywnych: wstydu i upokorzenia (kradzież łyżeczki 
oraz wspólne obgryzanie kości)12.

Warkocki ma rację, ale trochę – być może – jej też nie ma. W tekście proce-
der „obgryzania kości” i czerpania z tego perwersyjnej przyjemności dotyczy 
Alicji, Paweł sprzeciwia się, broni, nie ma ochoty w tym uczestniczyć. Sło-
wem: wspólne „obgryzanie kości” nie jest wspólne13. Pomiędzy bohaterami 
dochodzi do kłótni, a nawet szamotaniny.  Zdaje się, że to wyłącznie bohater 
Dziewictwa – Paweł – faktycznie ratuje się ucieczką, samotnie zbiega z obo-
wiązków heteroseksualnego kontraktu, bohaterka – Alicja – ucieka doraźnie, 
namawiając Pawła do masochistycznego aktu, pozostaje w miejscu. A zatem 

11  E. Majewska, There is no such thing as Society. „Ferdydurke” w neoliberalizmie, 
postmodernizm i płeć, „Przestrzenie Teorii” 2013, nr 20, s. 79–90. Badaczka proponuje 
 „przyjrzeć się Ferdydurke z perspektywy feministycznej, jako manifestowi chłopięcej nie-
dojrzałości, która stała się w latach zwrotu neoliberalnego synonimem dążenia do wolno-
ści i niezależności, ostatecznie sankcjonując świat jako przestrzeń konfl iktu i konkurencji, 
a nie współpracy i solidarności”. Ibidem, s. 80–81.

12  B. Warkocki, op.cit., s. 165.
13  „– Przestań! – krzyknęła ciągnąc go za rękaw. – Chodź, chodź do kości! – Za nic! 

Za nic!”. W. Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, Kraków 2018, s. 141.
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on „ucieka”, nie ma „uciekajmy”14.  W tym sensie opowiadanie wydaje mi się 
subwersywne (wymownie? manifestacyjnie? świadomie? ignorancko?) wy-
łącznie w połowie. Dlaczego nie może być „uciekajmy”?
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