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Archives

Sheila Fitzpatrick, A Spy in the Archives. A Memoir of Cold War Russia, I.B. Taurus, London, 
New York 2014, ss. 346.

The article focuses on Sheila Fitzpatrick’s experience of the late 1960s in the Soviet Union. 
It was a time when the “scientifi c exchanges” between the USSR and western powers 
began as a part of cultural diplomacy. As a historian from capitalistic country, Fitzpatrick 
had the unique experience of working on the Soviet period in the Soviet archives. Western 
scholars were subject to the control of the Soviet authorities, which often accused we-
sterns in ideological diversion and spying. The portrayal of Soviet journal “Novy Mir” de-
picted the intellectual trends and literary milieu in the USSR. Thus, A Spy in the Archives, is 
not only record of Fitzpatrick’s personal history, but of Soviet intellectual history as well.
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Sheilę Fitzpatrick z pewnością można zaliczyć do grona najbardziej znanych i rozpozna-
walnych zachodnich sowietologów. Część historyków na Zachodzie uważa nawet, że au-
stralijsko-brytyjsko-amerykańska badaczka jest założycielką odrębnej szkoły w dziedzinie 
badań sowietologicznych1. Dla badaczy zajmujących się historią Związku Sowieckiego 
w okresie stalinizmu, bądź ocierających o tę problematykę, prace Fitzpatrick z pewnością 
należą do lektury obowiązkowej, zwłaszcza w zakresie historii społecznej stalinowskiego 

1   Writing the Stalin era: Sheila Fitzpatrick and Soviet historiography, red. G. Alexopoulos, J. Hessler, K. Tomoff, 
New York 2011, s. 15. Zob. też R.G. Suny, Roundtable: What is a School? Is There a Fitzpatrick School of Soviet 
History?, „Acta Slavica Japonica” t. 24, 2007, s. 240–241.
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Związku Sowieckiego2. Jej prace tłumaczono na wiele języków, w tym również polski3. 
Należąca do najważniejszych jej dokonań praca o rewolucji rosyjskiej była czterokrotnie 
wydawana na Zachodzie (1984, 2001, 2008, 2017) i ukazała się także w tłumaczeniu 
polskim4. Warto zatem zapytać, jaki wkład wniosły badania S. Fitzpatrick w rozwój sowie-
tologii oraz dlaczego mimo ogólnego upadku studiów sowietologicznych prace traktujące 
o przełomowych wydarzeniach w historii Rosji i ZSRR nadal cieszą się sporym zaintereso-
waniem. Aby odpowiedzieć na nie, musimy cofnąć się do okresu kształtowania się sowie-
tologii na Zachodzie5.

Chociaż badania nad Związkiem Sowieckim prowadzono w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych, termin „sowietologia” na trwałe zakorzenił się w zachodniej nauce 
historycznej dopiero w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Początkowo badania 
sowietologiczne były zdominowane głównie przez politologów, ograniczających się 
przeważnie do studiowania „systemów politycznych” i odrzucających w zasadzie możli-
wość prowadzenia badań interdyscyplinarnych łączących historię społeczną i polityczną 
socjologię6.

Debata zachodnich historyków nad oceną totalitaryzmu sowieckiego w odmianie sta-
linowskiej zapoczątkowała podział na historyków politycznych i grupę młodych histo-
ryków społecznych, którzy rzucili wyzwanie politologom. Nową kohortę rewizjonistów 
wyróżniały dwie zasadnicze cechy: legitymizacja sowietologii jako odrębnej od rosjoznaw-
stwa dziedziny badań oraz wyraźna egzemplifi kacja jako „historyków” w odróżnieniu od 
starszego pokolenia sowietologów, zdominowanych przez politologów interpretujących 
sowiecką historię poprzez pryzmat modelu totalitarnego (tzw. T-model)7.

Jedną z odsłon tej dysputy był spór rewizjonistów na temat przyczyn i podłoża rewolu-
cji w Rosji w 1917 r. z tradycjonalistami, jak choćby Alexander Rabinowitch, uważających, 
że rosyjska rewolucja została dokonana przez cyniczną grupę politycznych manipulato-
rów. Sheila Fitzpatrick dowiodła, że rewolucja w Rosji nie mogła się dokonać bez szero-
kiego poparcia dla bolszewików w Radach w Piotrogrodzie, przede wszystkim ze strony 
zrewoltowanych żołnierzy i marynarzy. Jak twierdzi autorka – paradoksalnie jej książka 
o rewolucji w Rosji spotkała się z największą krytyką ze strony rewizjonistów8 – a więc 

2   Zob. np. S. Fitzpatrick, Education and Social Mobility in the Soviet Union 1921–1934, Cambridge 1979; eadem, 
Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization, Oxford 1994; eadem, 
Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s, Oxford 1999; eadem, On 
Stalin’s Team: the Years of Living Dangerously in Soviet Politics, Princeton 2015; eadem, The Russian Revolu-
tion, Oxford 2017.

3   Zob. S. Fitzpatrick, Życie codzienne pod rządami Stalina: Rosja radziecka w latach trzydziestych XX wieku, tłum. 
J. Gilewicz, Kraków 2012; eadem, Zespół Stalina. Niebezpieczne lata radzieckiej polityki, tłum. K. Iwaszkiewicz, 
Wołowiec 2017.

4   Zob. S. Fitzpatrick, Rewolucja rosyjska, tłum. J. Bożek, Warszawa 2017.
5   Warto tutaj podkreślić, że do prekursorów badań sowietologicznych należą także polscy badacze okresu mię-

dzywojennego skupieni w ramach Instytutu Wschodniego w Warszawie oraz Instytutu Naukowo-Badawczego 
Europy Wschodniej w Wilnie. W tym ostatnim pracowali m.in. znawca sowieckiej gospodarki prof. Stanisław 
Świaniewicz, a także specjalista od spraw prawno-ustrojowych ZSRR prof. Wiktor Sukiennicki. Zob. M. Kornat, 
Polska szkoła sowietologiczna. 1930–1939, Kraków 2003.

6   Obszerną krytykę „tradycyjnej sowietologii” zawiera praca Stephena Cohena. Zob.: Z. Cohen, Rethinking the 
Soviet Experience: Politics and History Since 1917, New York 1986.

7   S. Fitzpatrick, New Perspectives on Stalinism, „The Russian Review” 1986, nr 4 (45), s. 358.
8   J. Bożek, Kulisy rewolucji październikowej okiem Sheili Fitzpatrick, „Polityka” 2017, 30.09 www.polityka.pl/

tygodnikpolityka/historia/1725488,1,kulisy-rewolucji-pazdziernikowej-okiem-sheili-fi tzpatrick.read [dostęp 
6.04.2018].



H
istoryk czy szpieg? – Zachodni historycy w

 sow
ieckich archiw

ach

143

nurtu do którego sama się zaliczała. Wielu z nich nie mogło przyjąć powiązania przez 
historyczkę rewolucji z czystkami i zobaczyć ciągłości między Leninem a Stalinem.

Rozwijając temat społecznej mobilności w swoich wczesnych pracach, Fitzpatrick 
doszła do wniosku, że rewolucja w Rosji przyniosła sowieckiej klasie robotniczej szereg 
korzyści, jak np. szerokie możliwości rekrutacji do partii, dostęp do systemu edukacyjne-
go i, szerzej, zarządzania państwem9. W latach osiemdziesiątych sformułowała tezę, że 
przemiany lat trzydziestych w ZSRR były raczej procesem oddolnym aniżeli odgórnym, 
rozumiejąc to jako etap fi nalizujący rewolucję i końcową wymianę elit. Uważała się za 
„obrazoburczą rewizjonistkę”, odrzucając każdy rodzaj skrajności zarówno w ramach ba-
dań systemów totalitarnych, jak i w ujęciu marksistowskim10.

Rozpad ZSRR i otwarcie posowieckich archiwów umożliwiło pogłębienie wyników jej 
dotychczasowych badań i zaowocowało powstaniem kilku nowych publikacji, mieszczą-
cych się w nurcie badań nad sowiecką codziennością. Powoli zmieniał się także horyzont 
czasowy jej zainteresowań, przesuwając się od lat dwudziestych i trzydziestych do okresu 
powojennego. Niezmiennym wyróżnikiem jej prac była solidna podstawa źródłowa, bę-
dąca efektem skrupulatnych kwerend w archiwach ZSRR i Rosji. Mimo wielu dyskusyjnych, 
a nieraz nawet prowokacyjnych interpretacji zawartych w pracach Fitzpatrick, solidna 
dokumentacja źródłowa zawsze zajmowała centralne miejsce w jej studiach. Co zatem 
spowodowało, że badania sowietologiczne stały się pasją całego jej życia naukowego? 
Odpowiedzi udzieliła sama bohaterka w swojej autobiografi cznej książce, gdzie odkrywa 
kulisy swoich wieloletnich fascynacji badawczych. 

Urodzona w Australii w rodzinie otwarcie manifestującej swoje lewicowe poglądy (jej 
ojciec, Brian Fitzpatrick, był dziennikarzem i działaczem ruchu obrony praw obywatelskich 
w Melbourne, z kolei matka, Kathleen Fitzpatrick, była nauczycielem akademickim i profe-
sorem historii11), Sheila po ukończeniu z wyróżnieniem studiów historycznych w Melbourne 
udała się na studia doktoranckie do Anglii do prestiżowego Kolegium św. Antoniego (St 
Antony’s College) w Oksfordzie, aby pogłębiać swoją wiedzę z zakresu sowietologii.

Jednak przez cały swój pobyt w Oksfordzie, jak przyznaje, „desperacko szukała moż-
liwości wyjazdu do Związku Sowieckiego na roczne badania” (s. 26). Jej plany udało się 
zrealizować drogą skomplikowanej kombinacji: wyjścia za mąż za Brytyjczyka i uzyska-
nia obywatelstwa brytyjskiego, co umożliwiło jej udział w wymianie realizowanej przez 
British Council, jednej z niewielu instytucji na Zachodzie, która miała umowę z ZSRR 
w zakresie współpracy kulturalnej i edukacyjnej. Po raz pierwszy odwiedziła turystycznie 
Związek Sowiecki wiosną 1966 r. jako Australijka Sheila Fitzpatrick, zaś na dziesięciomie-
sięczne stypendium do Moskwy wyjechała we wrześniu tego roku już jako obywatelka 
Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Brytanii i Irlandii Północnej, Sheila Mary Bruce.

9  R. Suny, Writing Russia: The Work of Schiela Fitzpatrick, [w:] Writing the Stalin era, s. 7.
10   Ibid., s. 11–12. 
11   Brian C. Fitzpatrick (1905–1965) był ponadto autorem kilku prac historycznych, m.in. The British Empire in Aus-

tralia: an economic history, 1834–1939, Melbourne, London 1941. Z kolei matka Sheili, Kathleen E. Fitzpatrick 
(1905–1990), była historykiem dziejów Australii, nauczycielem akademickim na Uniwersytecie w Melbourne oraz 
pierwszą kobietą w tym kraju reprezentującą nauki humanistyczne powołaną na stanowisko profesora w 1948 
r. Sheila Fitzpatrick opowiedziała o swojej australijskiej rodzinie w pierwszej (są w sumie trzy) autobiografi cznej 
książce, która ukazała się w 2010 r. Zob.: S. Fitzpatrick, My Father’s Daughter: Memories of an Australian Chil-
dhood, Carlton 2010.
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Po kilku dłuższych pobytach w ZSRR i rozstaniu się z pierwszym mężem wschodząca 
gwiazda zachodniej sowietologii przeprowadziła się na początku lat siedemdziesiątych 
do USA, gdzie poślubiła amerykańskiego sowietologa, Jerry’ego Hougha, i od połowy lat 
siedemdziesiątych, w trakcie kolejnych wizyt w Kraju Rad legitymowała się amerykańskim 
paszportem. Pikanterii całej sprawie dodawały nadzwyczaj bogate wariacje transliteracji 
na cyrylicę nabytego nazwiska: Хофф, Хафф, Хог, Гог oraz Гофф. Jej pochodzenie zresz-
tą, posiadane obywatelstwa i używane nazwiska były zapewne zmorą i drogą przez mękę 
dla zastępów sowieckich urzędników i „smutnych panów”, rozpatrujących i zatwierdza-
jących jej wnioski o staż naukowy w ZSRR. Jak sama uważa, dotychczas nie jest pewna, 
czy KGB udało się w końcu połączyć różne wcielenia jej osobowości we wspólnej teczce 
(s. 331). Wątek szpiegowski będzie lejtmotywem całej książki, jej tytuł jest zresztą tego 
dobitnym przykładem.

Pracowała na uniwersytetach w Melbourne, Birmingham, na Uniwersytecie św. Jana 
w Nowym Jorku, Uniwersytecie Columbia, Uniwersytecie Teksaskim w Austin, Uniwersytecie 
w Chicago. Nie sposób wymienić wszystkich przyznanych nagród i wyróżnień, wśród 
których bodaj najbardziej znaczącą jest Mellon Distinguished Achievment Award, która 
w dziedzinie historii jest porównywalna do Nagrody Nobla.

Wracając do omówienia książki, należącej do gatunku memuarystyki, warto podkreślić 
jej szczególny charakter. Centralnym tematem wspomnień uczonej jest praca badawcza 
w ówczesnym Związku Sowieckim, w moskiewskich archiwach i bibliotekach. Była ona 
jednym z pierwszych historyków z krajów kapitalistycznych, którzy uzyskali dostęp do 
materiałów z okresu Rosji Sowieckiej i ZSRR. Nie jest to autobiografi a całościowa, bowiem 
porusza tylko jeden fragment jej życia12. Nie jest to również praca ściśle naukowa, bowiem 
znajdziemy tam mnóstwo wątków osobistych, ale także bardzo cenne i nadal nietracące 
swojej aktualności przemyślenia na temat warunków prowadzenia badań archiwalnych 
w ZSRR, a część z nich możemy zaaplikować do warunków współczesnej Rosji. Co cie-
kawe, słowo „Rosja” jest obecne bodajże tylko w tytule, zaś na łamach książki Autorka 
konsekwentnie stosuje nazwę „Związek Sowiecki”.

Oprócz wspomnianego już wątku szpiegowskiego, do którego jeszcze wrócimy nie-
jeden raz, głównym tematem książki jest zafascynowanie autorki, przeradzające się po-
tem w głęboką sympatię, do kraju będącego przedmiotem jej badań. W tym kontekście 
przychodzi na myśl rodzima pozycja memuarowa, w podobny sposób podchodząca do 
obiektu całożyciowych zainteresowań naukowych. Mowa tu o dwugłosie małżeństwa hi-
storyków – Wiktorii i Renégo Śliwowskich13. Mimo że są to wspomnienia pisane przez 
ludzi pochodzących z dwóch różnych światów, a właściwie mówiąc, epok historycznych 
(Śliwowscy studiowali w Leningradzie w okresie „dojrzałego” stalinizmu, natomiast 
Fitzpatrick opisuje swoje wrażenia z pobytu w ZSRR w czasach wczesnego Breżniewa), 
łączy je rzetelny, pozbawiony retuszu opis ówczesnej rzeczywistości oraz zafascynowanie 
tym krajem i jego ludźmi.

12   Wspomniałem już o dwóch książkach autobiografi cznych, które ukazały się odpowiednio w 2010 (My Father’s 
Daughter) i 2013 (A Spy in the Archives). Trzecia praca z tej serii pt. Mischka’s War ukazała się w 2017 r. i opo-
wiada o losach jej męża, Łotysza z domieszką żydowskiej krwi, Mischka’ego Danosa na tle wydarzeń w Europie 
w okresie II wojny światowej i po jej zakończeniu. Zob.: S. Fitzpatrick, Mischka’s War: A Story of Survival from 
War-Torn Europe to New York, London, New York 2017.

13   Zob. W. Śliwowska, R. Śliwowski, Rosja, nasza miłość, Warszawa 2008.
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Zresztą, możemy odnaleźć w polskiej literaturze memuarystycznej jeszcze kilka innych 
przykładów, gdzie opisywano wyjazdy na stypendia naukowe do Związku Sowieckiego, 
by wspomnieć chociażby autobiografi ę historyka idei Andrzeja Walickiego14 czy historyka 
Jana Sobczaka15. Ten ostatni od lat 60. ubiegłego wieku był związany ze środowiskiem 
polskich historyków, badaczy polskiego ruchu robotniczego i komunistycznego, przesta-
wiając się następnie w latach 80. na badania dziejów Rosji carskiej w schyłkowym okresie 
jej istnienia. Sobczak, pracując nad biografi ą cesarza Mikołaja II, prowadził kwerendy w ar-
chiwach ZSRR na przełomie lat 80. i 90. Mimo zaawansowanej już pieriestrojki i głasnosti 
rzeczywistość panująca w archiwach zdawała się być nietknięta czasem. Wszechobecna 
biurokracja, utrudnienia w dostępie do dokumentów, fatalny stan aparatury do odczytu 
mikrofi lmów – to są obrazy dobrze znane badaczom prowadzącym kwerendy zarówno 
w archiwach sowieckich, jak i rosyjskich.

 Wracając do omawianej autobiografi i, streszczanie poszczególnych rozdziałów książ-
ki, których jest w sumie osiem, wydaje się zbędne. Po nadzwyczaj lakonicznej wędrówce 
po czasach dzieciństwa, dorastania w atmosferze lat pięćdziesiątych autorka zatrzymu-
je się na chwilę na czasach spędzonych w Anglii, we wspomnianym już Kolegium św. 
Antoniego. Czuła się niezbyt komfortowo w tym środowisku z wielu powodów. Jednym 
z nich było odrzucenie przez nią stanowiska prezentowanego przez tutejszych sowieto-
logów, zgodnie z którym „o sowieckiej historii można było pisać na podstawie plotek 
docierających od dyplomatów i wywiadu” (s. 12). Jej prawdziwym marzeniem była pra-
ca z sowieckimi źródłami, pomysł, który wydawał się wówczas wręcz szaleńczy. W śro-
dowisku sowietologów zachodnich, zdominowanym w pewnym stopniu przez rosyjską 
przedrewolucyjną emigrację, panowało wówczas przekonanie, że wobec braku dostępu 
do dokumentów archiwalnych historię Rosji Sowieckiej i ZSRR można jedynie uprawiać 
w nurcie badań politologicznych bądź literaturoznawczych. Te ostatnie zresztą miały re-
latywnie większe szanse na powodzenie, jeśli chodzi o możliwość wyjazdu na wymianę 
naukową do ZSRR.

Determinacja i upór młodej badaczki doprowadziły najpierw do wyjazdu do ZSRR na 
staż naukowy, a następnie do akceptacji wniosku (zatwierdzonego najpierw przez sowiec-
kiego kuratora) o udostępnienie materiałów archiwalnych dotyczących życia i działalności 
Anatolija Łunaczarskiego, rosyjskiego fi lozofa i ludowego komisarza oświaty w rządzie bol-
szewickim. Stanowiło to swego rodzaju precedens, bo dotychczas zachodni badacze uzy-
skiwali zgodę Moskwy na pracę z dokumentami okresu Rosji carów. W latach siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych w kręgach naukowych USA mówiono nawet, że uzyskała dostęp 
do sowieckich archiwów, ponieważ jej ojciec był „ważnym komunistycznym aparatczykiem 

14   A. Walicki, Idee i ludzie. Próba autobiografi i, Warszawa 2010. Andrzej Walicki wprawdzie jest historykiem idei 
i nie prowadził w Rosji kwerend archiwalnych, ale umieścił w swojej autobiografi i opis wyjazdu służbowego do 
Moskwy w 1974 r., gdzie przyjechał jako kierownik Zakładu IFiS w celu omówienia w Instytucie Filozofii Aka-
demii Nauk ZSRR sprawy wydania po rosyjsku antologii filozofii polskiej. Najbardziej ciekawy wydaje się opis 
spotkania z rektorem Akademii Nauk Społecznych przy KC KPZR, Michaiłem Jowczukiem, podczas którego 
rozważano opublikowanie pracy Walickiego nakładem wydawnictwa „Progriess”. Wobec „drastycznych od-
stępstw” autora od „marksizmu-leninizmu” praca Walickiego opatrzona stosownym wprowadzeniem dla so-
wieckiego czytelnika miała się ukazać w wydawnictwie publikującym w zasadzie prace „postępowych uczonych 
zachodnich”, próbując go wpisać w kategorię „postępowych uczonych”. Zob. A. Walicki, op. cit., s. 133–134.

15  J. Sobczak, Zmierzch ery Gorbaczowa i triumf Jelcyna: mój znikający świat... (z „Dziennika moskiewskiego” 
1990–1992), Warszawa 2012.
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w Australii”. Osobiście przyznawała, że była tolerowana w Związku Sowieckim i nie sto-
sowano wobec niej określeń typu „burżuazyjny fałszerz historii”. Zaliczano ją bowiem do 
kategorii tzw. obiektywnych [postępowych – J.Sz.] zachodnich historyków (s. 340).

Warto jednak podkreślić, że na decyzję stosownych władz o dopuszczeniu do archi-
wum czekała parę miesięcy, a archiwum partyjne16, w którym przechowywano materiały 
z zespołu Łunaczarskiego, odmówiło jej dostępu do akt. Dostęp do materiałów partyj-
nych przechowywanych w Moskwie obwarowany był wieloma ograniczeniami i nawet 
dygnitarze partyjni wysokiej rangi z krajów demokracji ludowej często nie mogli liczyć 
na zrozumienie ze strony odpowiednich sowieckich partyjnych instancji, nie mówiąc już 
o badaczach z krajów kapitalistycznych. Wspomniana zgoda dotyczyła jedynie archiwum 
organów władzy państwowej17 oraz archiwum literatury i sztuki18. 

 Zgody na korzystanie z zasobów archiwalnych coraz częściej udzielano od 1956 r. 
obcokrajowcom najczęściej pochodzącym z krajów „demokracji ludowej” i mającym ścisłe 
związki z komunistycznym kierownictwem swoich krajów19. W drugiej połowie lat pięć-
dziesiątych zapoczątkowano proces częściowego udostępniania materiałów, które doty-
czyły relacji Rosji - ZSRR z krajami z obozu socjalistycznego. Do archiwów w Moskwie nie 
trafi ali ludzie przypadkowi, ale raczej sprawdzeni partyjni historycy (Żanna Kormanowa, 
Celina Bobińska, Tadeusz Daniszewski z Polski, Erzsébet Andic z Węgier, Zdenĕk Nejdlý 
z Czechosłowacji, Leo Stern z NRD i in.) Decyzja o dostępie do akt partyjnych leżała w wy-
łącznej gestii KC KPZR20.

 Sowieccy decydenci partyjni podejmowali decyzje o selektywnym udostępnianiu ba-
daczom materiałów archiwalnych, przede wszystkim kierując się unikaniem jakichkolwiek 
tematów mogących rzucić choćby cień na „postępową” politykę Rosji lub ZSRR wobec 
państw bloku. Nawet wspólna polsko-sowiecka edycja materiałów źródłowych do historii 
powstania styczniowego nastręczała sporo kłopotów i powodowała ingerencje cenzury, 
gdyż mimo „współpracy rewolucyjnej”, materiał ten dotyczył powstania antycarskiego, 
narastania nastrojów antyrosyjskich z jednej strony, a antypolskich z drugiej. O proble-
mach, na jakie napotykało wydanie dokumentów z tej serii, opowiadają w swoich wspo-
mnieniach o cenzurze doby PRL Wiktoria i René Śliwowscy21.

 Zgodnie z zasadą nie wyrażano zgody na udostępnienie dokumentów, które w ne-
gatywnym świetle przedstawiłyby politykę Rosji/ZSRR wobec innych krajów i narodów. 
Pomijając zagadnienia o charakterze wybitnie ideologiczno-propagandowym, gloryfikujące 

16   Wówczas Centralne Archiwum Partyjne Instytutu Marksizmu-Leninizmu przy KC KPZR (Центральный партийный 
архив Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС – ЦПА ИМЛ при ЦК КПСС).

17   Centralne Państwowe Archiwum Rewolucji Październikowej, Najwyższych Organów Władzy Państwowej oraz 
Organów Administracji Państwowej ZSRR (Центральный государственный архив Октябрьской революции, 
высших органов государственной власти и органов государственного управления СССР – ЦГАОР СССР)

18   Centralne Państwowe Archiwum Literatury i Sztuki (Центральный государственный архив литературы 
и искусства – ЦГАЛИ).

19   O zwiększonej wymianie naukowej i studenckiej pomiędzy ZSRR a krajami „demokracji ludowej” po 1956 
r. świadczą dokumenty opublikowane w rosyjskiej edycji źródłowej. Zob.: «Возвратить домой друзьями 
СССР...» Обучение иностранцев в Советском Союзе. 1956–1965, red. Т.Ю. Красовицкая, З.К. Водопьянова, 
Т.В. Домрачева, Москва 2013.

20   Zob. J. Szumski, Polityka a historia. ZSRR wobec nauki historycznej w Polsce w latach 1945–1964, Warszawa 
2016, s. 275–289.

21   Zob. W. Śliwowska, R. Śliwowski, Nasze familijne potyczki z cenzurą PRL, [w:] Cenzura w PRL. Relacje history-
ków, oprac. Z. Romek, Warszawa 2000, s. 218–220.
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ruch komunistyczny i ZSRR, szansę na dostanie się do archiwów mieli badacze zajmujący 
się polsko-rosyjskimi związkami rewolucyjnymi czy biografi ami „postępowych” działaczy.

Właśnie dlatego chciałbym skoncentrować się na najbardziej interesującym, a zarazem po-
znawczym rozdziale zatytułowanym In the archives. Porównując warunki panujące wówczas 
w archiwach w Wielkiej Brytanii i ZSRR, Fitzpatrick odkrywa w ZSRR brak zasady wyłączenia 
z udostępnianych zasobów dokumentów mających mniej niż 50 lat (fi fty-year rule), obowią-
zującej wówczas w Zjednoczonym Królestwie. Zasady udostępniania dokumentów w ZSRR 
w ogóle nie były znane badaczom, co umożliwiało ograniczanie dostępu do dokumentów 
pod każdym możliwym pretekstem, zwłaszcza jeśli badacz ten był obcokrajowcem (s. 171).

Ciekawe jest również to, że badaczy z krajów bloku wschodniego, sojuszniczych prze-
cież, traktowano w podobny sposób co przedstawicieli krajów kapitalistycznych: żaden 
nie dostawał do rąk ewidencji archiwalnej, a jedynie podawał temat swemu opiekuno-
wi. Następnie trzeba było czekać kilka dni, aż archiwista dobierze akta do wskazane-
go tematu. Archiwista miał też obowiązek sprawdzenia sporządzonych przez badacza 
notatek. Z kolei za przekazywane za granicę kopie dokumentów osobiście odpowiadali 
też szefowie poszczególnych wydziałów KC KPZR (m.in. Wydziału Nauki), na których spo-
czywał obowiązek kontrolowania selekcji i sprawdzania przekazywanych dokumentów 
(обеспечение отбора и просмотра)22.

W tym miejscu warto zwrócić szczególną uwagę na poprawne sformułowanie tematu 
oraz ram chronologicznych, od czego mógł zależeć los dalszych badań. Zgłoszony przez 
Fitzpatrick temat „A. Łunaczarski jako ludowy komisarz oświaty” z automatu wykluczał 
możliwość pracy w archiwum partyjnym i archiwum literatury i sztuki, gdyż w tytule nie 
było wzmianki o partyjnej czy literackiej działalności jej bohatera. 

Zasada ta nadal obowiązuje w wielu krajach postsowieckich. Dobrze pamiętam sytu-
ację, która miała miejsce podczas jednego z moich pierwszych wyjazdów do archiwum 
w Moskwie w 2002 r., kiedy archiwista „starej daty” w czytelni RGASPI przekonywał mnie, 
że dokumentów do zgłoszonego przeze mnie tematu archiwum nie posiada i bardzo nie-
chętnie, po słownej potyczce, zgodził się pokazać mi katalogi. 

Jedynym miejscem, jak wspomina Fitzpatrick, gdzie można było spotkać się z sowieckimi 
badaczami, było wejście do archiwum oraz hol. Obcokrajowcy mieli specjalną szatnię oraz 
czytelnię, gdzie udostępniano akta. Praca w czytelni odbywała się pod nadzorem specjalnie 
przeszkolonej pracownicy (watchdog), której przychylność można było sobie zaskarbić dro-
gą wręczenia drobnych prezentów, zakupionych w sklepach dewizowych typu „Pewex” czy 
„Bieriozka”, jak to czynili bardziej doświadczeni badacze z krajów demokracji ludowej.

Zagraniczni badacze nie mogli również korzystać z bufetu i kawiarenki na terenie ar-
chiwum, ponieważ wiązałoby się to z samodzielnym przemieszczaniem się obcokrajowca 
po budynku, co było sprzeczne z obowiązującymi zasadami. Nawet wyjście do toalety 
wymagało konieczności przydzielenia eskorty, aczkolwiek ten wymóg nie był restrykcyjnie 
przestrzegany. 

Podobne zasady obowiązywały w RGANI23, które mieściło się w budynku administracji 
prezydenta Federacji Rosyjskiej. Prowadziłem tam kwerendy od 2009 do 2014 r. i aby 

22   J. Szumski, op. cit., s. 321.
23   Rosyjskie Państwowe Archiwum Historii Najnowszej (Российский государственный архив новейшей истории 

– РГАНИ).
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dostać się do czytelni, pokonywałem długą drogę: najpierw rewizja osobista włącznie 
z przejściem przez bramkę z wykrywaczem metali, zakaz wnoszenia do archiwum jakie-
gokolwiek sprzętu elektronicznego (pokłosie „afery Bukowskiego”24) oraz obowiązkowa 
eskorta do czytelni przez pracownika archiwum.

Próbując przekazać w skrócie telegrafi cznym wnioski, które zostały sformułowane przez 
Fitzpatrick w trakcie kwerend archiwalnych i bibliotecznych, można je sformułować nastę-
pująco: najważniejsze decyzje w Kraju Rad podejmowała partia; system sowiecki wcale nie 
był taki monolityczny, jak dotychczas uważali zachodni sowietolodzy (s. 183); interesy po-
szczególnych grup oddziaływania, zwłaszcza w latach dwudziestych, miały ogromny wpływ 
na proces decyzyjny. Na marginesie tych rozważań pojawiły się też inne, nietracące swej 
aktualności uwagi, jak chociażby ta, że pracując ze źródłami, badacze poniekąd przyswajają 
biurokratyczną perspektywę oraz rzeczywistość wytworzoną przez sowiecką biurokrację. (s. 
185). Przyznaję się również do tego grzechu, bowiem zdarzało mi się paść ofi arą przekazu 
dokumentów tego czasu i przyjąć poniekąd nieświadomie ich optykę.

 Inne, również bardzo trafne spostrzeżenia dotyczyły korzyści wynikających z poznania 
funkcjonowania struktury i systemu machiny biurokratycznej oraz jej „śrubek” poprzez 
pracę ze źródłami. W takim systemie nie da się wszystkiego ukryć i utajnić, bowiem sys-
tem biurokratyczny zawsze pozostawia jakiś ślad. Jeśli nie ma możliwości dotarcia do 
pełnych danych na temat struktury danego urzędu, z pomocą może przyjść zwykła książka 
telefoniczna, z której do pewnego momentu można było pozyskać w miarę dokładne in-
formacje. Tu jednak trzeba było zachowywać szczególną ostrożność, bo w pewnych przy-
padkach (1937 r.) zapalała się czerwona kontrolka i zamówione dokumenty nie docierały 
do badacza z powodu pilnej konieczności przeprowadzenia na przykład „prac konserwa-
cyjnych”. Jedną z takich książek, zamówionych pod koniec lat sześćdziesiątych, Fitzpatrick 
otrzymała dopiero w epoce przemian politycznych końca lat osiemdziesiątych (s. 191).

Atmosferę wokół kwerend archiwalnych utrudniały coraz bardziej ofensywne działa-
nia sowieckiej machiny propagandowej. Co jakiś czas pojawiały się w sowieckiej prasie 
wzmianki o zachodnich „fałszerzach historii”25, aż w 1967 r. w „Prawdzie” ukazał się artykuł 
o ośrodkach naukowych, których głównym celem było „publikowanie prac dyskredytują-
cych – w sposób bezpośredni bądź zawoalowany – walkę narodów ZSRR o budowę socjali-
stycznego i komunistycznego społeczeństwa” (s. 253). Wymieniono tam również czołowe 
czasopismo „Soviet Studies”, w którym ukazała się pierwsza publikacja młodej historyczki.

24   Na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku słynny rosyjski dysydent, Władimir Bukowski, pracując w ar-
chiwach zamkniętych dotychczas dla ogółu badaczy korzystał z nieznanych jeszcze na szeroką skalę w Rosji lap-
topa oraz ręcznego skanera, wykonując po kryjomu kilka tysięcy kopii. Bukowski dostał dostęp do akt w ramach 
sprawy rozpatrywanej przez Trybunał Konstytucyjny Rosji o delegalizację partii komunistycznej. Próba dekomuni-
zacji nie powiodła się, ale zdobyte dokumenty zostały opublikowane przez Bukowskiego, wywołując gniew i obu-
rzenie archiwalnych cerberów. Szerzej na ten temat zob.:, В. Буковский, Московский процесс, Москва 1996

25  Określenie „fałszerze historii” powstało z propagandowych i politycznych potrzeb, ale przeniknęło także do 
prac historycznych w ZSRR. Zainicjowana przez Stalina w drugiej połowie lat czterdziestych XX w. akcja zwal-
czania „fałszerzy” i „burżuazyjnych fałszerstw” w historii oraz w ogólności przebieg kampanii zimnowojen-
nej spowodowały korektę kierunków rozwoju sowieckiej nauki historycznej. Sowieccy historycy mieli zająć 
się zwalczaniem „burżuazyjnych fałszerzy”, kierując się stalinowską „genialną analizą” zawartą w jego pra-
cach. Zob. chociażby zawartość czołowego czasopisma historycznego w ZSRR – „Вопросы истории” za okres 
1948–1953: Б. Штейн, Французские фальсификаторы истории, „Вопросы истории” 1948, nr 8, s. 96–105; 
idem, Английские фальсификаторы истории, „Вопросы истории” 1949, nr 8, s. 122–129; idem, Англо-
американские фальсификаторы истории Второй мировой войны, „Вопросы истории” 1950, nr 5, s. 37–50.
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Po powrocie Fitzpatrick (wówczas Bruce) do Wielkiej Brytanii zupełnie przypadkowo 
wyszło na jaw, że w organie prasowym Biura KC KPZR na RSFSR „Sowieckaja Rossija” 
(„Советская Россия”) latem 1968 r. ukazał się artykuł o bardzo wymownym tytule „Kto 
musi ukrywać prawdę” (Кто вынужден правду скрывать). Autorem propagandowego 
pamfl etu, który oskarżał S. Fitzpatrick o „dywersję ideologiczną”, był kandydat nauk hi-
storycznych, niejaki W. Holland. Całą historię ubarwia fakt, że oskarżany „Fitzpatrick” 
w mniemaniu Hollanda był osobą płci męskiej. Promotor pracy doktorskiej Sheili, profesor 
Max Hayward z Oksfordu, opowiadał później, że „pomimo produkowania najbardziej re-
akcyjnych i antyzachodnich paszkwili w Moskwie, [Holland] niebawem został kimś w ro-
dzaju dysydenta i wyemigrował następnie do Izraela” (s. 281). Wypada dodać, że opisany 
powyżej incydent, mimo groźnego wydźwięku, nie miał większego wpływu na prowadze-
nie badań w ZSRR przez młodą historyczkę.

Wspomniany na początku wątek szpiegowski przewija się przez całe jej wspomnienia. 
Lata sześćdziesiąte ubiegłego wieku to okres owiany tajemniczą aurą walki na „niewi-
dzialnym froncie”, czas głośnych afer i skandali szpiegowskich, by wspomnieć chociażby 
sprawy Olega Pieńkowskiego czy Kima Philby’ego. W języku rosyjskim, a może raczej so-
wieckiej nowomowie, eufemizmem zastępującym wyraz „szpieg” było „żołnierz niewi-
dzialnego frontu” – боец невидимого фронта. Szpiedzy po obu stronach barykad stawa-
li się ikonami kultury masowej, do czego nawiązują adaptacje powieści o błyskotliwych 
i oddanych sprawie asach wywiadu, ratujących świat przed zagładą. Po stronie zachodniej 
powstała cała seria fi lmów o Jamesie Bondzie, z kolei sowiecką odpowiedzią był serial 
telewizyjny Siedemnaście mgnień wiosny z Maxem Otto von Stierlitzem. Polską ripostą był 
serial telewizyjny Stawka większa niż życie z kapitanem Hansem Klossem w głównej roli, 
również nakręcony u schyłku lat sześćdziesiątych.

Fitzpatrick zwraca szczególną uwagę na motyw szpiegowski, towarzyszący jej poby-
towi w ZSRR na każdym kroku. Każdy dyplomata, dziennikarz czy biznesmen pracujący 
w kraju z innego obozu w domyśle powinien był być szpiegiem. Nie inaczej miało być 
z wymianą naukową. Groźną przestrogą były realne fakty wydaleń z ZSRR badaczy za-
chodnich oskarżonych o „szpiegostwo”, takich jak sowietolog z Yale, profesor Frederick 
Barghoorn, czy Edward L. Keenan, amerykański historyk zajmujący się wówczas ob-
szarem Azji Środkowej (s. 43–44). Dla Keenana, któremu KGB zarzuciło „dyskredytację 
ustroju socjalistycznego”, „propagowanie amerykańskiego stylu życia i kapitalistycznego 
ustroju”, a ponadto „spędzanie czasu w miejscach niemających związku z prowadze-
niem działalności naukowej (teatry, kluby, kościoły czy synagogi)” w celu „gromadzenia 
informacji o charakterze politycznym”, sprawa, oprócz wydalenia z ZSRR, ostatecznie 
skończyła się zatrudnieniem na Harvardzie. Jednak status persona non grata w ZSRR 
oznaczał brak możliwości prowadzenia badań źródłowych w archiwach sowieckich, co 
w konsekwencji przyczyniło się do przestawienia się na badania nad Rusią i Rosją nowo-
żytną26 (s. 44).

26  Rozgłos i rozpoznawalność zapewniły mu prace podważające autentyczność dwóch fundamentalnych z punktu wi-
dzenia rosyjskiej historii i mitologii historycznej źródeł: XVI-wiecznych listów Iwana IV Groźnego do księcia Andrzeja 
Kurbskiego oraz zabytku literatury staroruskiej z czasów Rusi Kijowskiej. Zob. E.L. Keenan, The Kurbskii-Groznyi 
Apocrypha: the Seventeenth-century Genesis of the “Correspondence”Attributed to Prince A.M. Kurbskii and Tsar 
Ivan IV, Cambridge, Mass. 1971; idem, Josef Dobrovský and the Origins of the Igor’ Tale, Cambridge, Mass. 2003.
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Wobec mających miejsce prowokacji ze strony sowieckich specsłużb każdy uczestnik 
wymiany naukowej przed wyjazdem do ZSRR był instruowany o konieczności zachowa-
nia szczególnej ostrożności, a w szczególności nienawiązywania bliższych kontaktów 
z sowieckimi obywatelami (chodziło przede wszystkim o wymianę czarnorynkową, seks, 
a zwłaszcza unikanie relacji homoseksualnych, które były czynem podlegającym karze wię-
zienia od 2 do 5 lat na mocy Kodeksu Karnego RSFSR). Fitzpatrick miała więc świadomość 
tych zagrożeń czyhających na nią od chwili, gdy jej noga po raz pierwszy stanęła na ziemi 
kraju budującego „świetlaną przyszłość”. Poznany przez nią przewodnik wycieczek zagra-
nicznych, Alosza Michajłow, był nie tylko oczytanym i obeznanym ze światem Zachodu 
młodym sowieckim inteligentem, ale dziwnym trafem okazał się być także amatorem 
idei głoszonych przez Łunaczarskiego. Alosza szybko zniknął na kilka lat w Afganistanie, 
aby potem wrócić i zrobić zawrotną karierę jako „ulubiony tłumacz Leonida Breżniewa” 
(s. 58).

Jak się potem okazało, każdy zagraniczny student spotykał swojego „Aloszę”. Kolejne 
osoby poznane w ZSRR przez młodą historyczkę również mówiły dobrze po angielsku, 
słuchały radia „Głos Ameryki” i uwielbiały twórczość sowieckich dysydentów, takich jak 
Andriej Siniawski czy Josif Brodzki. W miarę postępów w opanowywaniu rosyjskiego przez 
Fitzpatrick, widocznie któryś ze „smutnych panów” uznał, że czas już wysyłać do niej 
osoby mówiące po angielsku coraz gorzej, a następnie w ogóle przejść na rosyjskojęzycz-
ną kadrę. Młoda historyczka raczej ze spokojem przyjmowała pojawianie się kolejnych 
„pielgrzymów” – Waleriją czy Miszę – odczytując to jako wiadomość z KGB, dającą do 
zrozumienia, że „pamiętamy o tobie”.

 Działania operacyjne nasiliły się jednak w marcu 1967, kiedy Fitzpatrick odkryła z po-
mocą swojego polskiego przyjaciela, Andrzeja [?], specjalizującego się w historii XVII w., 
że ma doczepiony „ogon”. Następnym krokiem była nieudana próba zdyskredytowania 
badaczki przez ukartowanie seksu z kolejnym amatorem twórczości Łunaczarskiego, „stu-
dentem z NRD, Horstem Bottem” (s. 199–203).

Objawy zbiorowej paranoi i obsesji na punkcie szpiegostwa przenikały nawet do jej 
świadomości. Zapytana podczas objazdu w Wołgogradzie przez uczennicę jednej z so-
wieckich szkół: „Jesteś szpiegiem?” (Ты шпионка?), Sheila szybko odpowiedziała, że nie. 
Jednak jej umysł podpowiadał, że odpowiedź nie była całkiem jednoznaczna. Na pewno 
nie była szpiegiem w bezpośrednim tego słowa znaczeniu. Jak uważa, najlepszą odpo-
wiedzią byłoby „Nie sądzę” (I don’t think so) lub „Mam nadzieję, że nie” (I hope not) (s. 
86). Finalizując swoje wspomnienia z pobytu w Moskwie, dodaje, że w pewnym sensie 
można było ją tak określić. Jej intencją było „poznanie wszystkiego o historii ZSRR, łącznie 
z rzeczami, które Sowieci próbowali ukryć” (s. 342). A więc wracamy do tytułu książki – 
Szpieg w archiwach.

Autobiografi a Sheili Fitzpratrick jest dziełem niezwykle pożytecznym dla zrozumienia 
nie tylko warunków badań archiwalnych w ówczesnym Związku Sowieckim. Poznajemy 
też z drugiej strony świat zachodniej sowietologii, tworzącej się w warunkach zimnowo-
jennej rywalizacji. Jest to również opowieść o środowisku skupionym wokół czasopisma 
literacko-artystycznego „Nowyj Mir” i szerzej, o procesach zachodzących w społeczeń-
stwie sowieckim, atmosferze społecznej po liberalizacji zapoczątkowanej przez Nikitę 
Chruszczowa i stopniowym zawężaniu się enklawy wolności.
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 Zderzenie się z brutalną sowiecką rzeczywistością, rozumianą nawet jako brak nor-
malnych warunków higienicznych (autorka z przerażeniem opisuje brak papieru toale-
towego w Bibliotece im. W. Lenina, co dla studentów z bratnich socjalistycznych krajów 
było rzeczą zwyczajną) nie tylko nie zniechęciło jej do dalszych wyjazdów do Moskwy, ale 
wręcz przeciwnie – po powrocie do Anglii szukała kolejnej możliwości, aby tam wrócić. 
Można by rzec, że połknęła bakcyla „szestidiesiatników”, atmosfery tworzonej wówczas 
przez pokolenie chruszczowowskiej odwilży, na kolejne lata. Pytanie, czy podobał jej się 
kraj, gdzie wszystko było zorganizowane w sposób najbardziej niewygodny dla ludzi, kraj 
ksenofobiczny, a czasem nawet niebezpieczny, byłoby zupełnie niedorzeczne. Podobnie 
kuriozalnie zabrzmiałoby takie pytanie skierowane do astronauty po wylądowaniu na 
Księżycu...
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