WIELOGLOS

Pismo Wydziatlu Polonistyki UJ

2(36) 2018, s. 161-174
doi:10.4467/2084395XWI.18.025.9970
www.ejournals.eu/Wieloglos

http:/orcid.org/0000-0002-7177-5554
Karolina Koprowska

Uniwersytet Jagiellonski

Nocne 1 dzienne historie:
doswiadczenie Zagtady
na polskiej prowincji

O ksiazce Dalej jest noc. Losy Zydéw
w wybranych powiatach okupowanej
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Abstract

Night and Day Stories: the Holocaust Experience in the Polish Province

The article is a review of the book Dalej jest noc. Losy Zydow w wybranych powia-
tach okupowanej Polski (Beyond is the Night. The Fate of Jews in Selected Districts
of Occupied Poland). This two-volume work, edited by Barbara Engelking and Jan
Grabowski, was published by the Polish Centre for Holocaust Research IFIS PAN. It
is a summary of a research project that concerns survival strategies of Jews during the
Occupation in the General Government (1942—1945). The authors attempt to describe
nine different districts of Poland in the context of microhistory, focusing on the course
of events during the Holocaust, German policies at the time, Polish-Jewish, Polish-
-Polish and Ukrainian-Jewish relations.
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Przedmiotem dwutomowej publikacji Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych
powiatach okupowanej Polski, wydanej przez Centrum Badan nad Zagtada Zydow
IFiS PAN, sa — jak sygnalizuje jej podtytut — jednostkowe historie 0sob, rodzin lub
grup Zydow, probujacych za pomoca réznych strategii i dziatan przetrwaé Zagla-
de na polskiej prowingji. Ich pojedyncze losy nie zostajg jednak wyabstrahowane
z ogllniejszych kontekstow. Analizy zawarte w poszczegdlnych rozdziatach z po-
wodzeniem 1 w przekonujacy sposob tacza perspektywe mikrohistoryczng (nobi-
litujaca indywidualng histori¢) z dazeniem do holistycznego ujecia obejmujacego
wielos¢ aspektow zydowskiego doswiadczenia, a takze nakierowanego na uchwy-
cenie ztozonosci relacji i postaw (zydowskich, polskich, niemieckich czy ukrain-
skich) oraz wskazanie r6znych wyboréw i motywacji ludzkich dziatan.

Ksigzka ta wpisuje si¢ w coraz wyrazniejsza w polskich badaniach nad
Zagtada Zydow tendencje do reorientowania i poszerzania pola badawczego.
Uwaga badaczy koncentrowata si¢ dotychczas przede wszystkim na do$wiad-
czeniu obozowym i glownych oérodkach eksterminacji bezposredniej — obo-
zach zaglady i obozach koncentracyjnych, a takze na etapie tzw. eksterminacji
posredniej, ktorej celem bylo zamykanie 1 wyniszczanie Iudnosci zydowskiej
w gettach!. Wybodr tych tematow wigzal si¢ rowniez z preferowang przez ba-
daczy topografig — przebieg procesow eksterminacyjnych zostal bowiem lepiej
opisany (i jest szerzej znany) w odniesieniu do duzych osrodkow miejskich.
Ksigzka Dalej jest noc, analizujaca okupacyjne losy Zydéw w wybranych dzie-
wigciu powiatach, przenosi uwage z centrum na peryferia. Jej redaktorzy, Bar-
bara Engelking i Jan Grabowski, tak wyjasniaja we wstepie glowny cel badan:

Celem naszej pracy bylo przesledzenie — w miar¢ mozliwosci jak najbardziej
szczegbtowo — losow Zydéw zamieszkatych na terenie kazdego z tych powiatow
w latach 1939-1945, szczegdlnie za$ interesowat nas okres akcji likwidacyjnych
(1942-1943) oraz czas ukrywania si¢, ktory trwat az do wyzwolenia. Czytelnik
histori¢ zaglady Zydéw poznaje zazwyczaj przez pryzmat wielkich miast: War-
szawy, Krakowa czy Lodzi, i tamtejszych gett. Tymczasem wigkszos$¢ polskich
Zydow zyta i gingta w setkach matych miasteczek rozsianych po catym obszarze
okupowanego kraju; wlasnie ta czes$¢ historii Zaglady jest znana o wiele stabie;j.
Naszym celem byta analiza sytuacji na prowincji — czyli w matych i $redniej wiel-
kosci skupiskach zydowskich (do 12 tys. mieszkancow) oraz gettach otwartych,
a takze mniejszych, w tym wiejskich, skupiskach Zydéw, ktorym az do kofica uda-
fo si¢ unikna¢ przesiedlenia do wigkszych miejscowosciZ.

' Wiecej o podziale historiografii Zagtady Zydéw zob. np. B. Engelking, ,, Po zamor-
dowaniu udalismy sie do domu”’. Wydawanie i mordowanie Zydow na wsi polskiej w latach
19421945 [w:] Zarys krajobrazu. Wies polska wobec Zagtady Zydéw 1942—1945, red.
B. Engelking, J. Grabowski, Warszawa 2011, s. 259-260.

2 B. Engelking, J. Grabowski, Wstep, do: Dalej jest noc. Losy Zydow w wybranych
powiatach okupowanej Polski, red. B. Engelking, J. Grabowski, t. I, Warszawa 2018, s. 14.
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Publikacja odpowiada wigc na potrzebe krytycznego namystu nad tematem
Zaglady na prowincji jako istotnym do$wiadczeniem wigkszos$ci zydowskich
(ale 1 polskich) mieszkancow oraz na konieczno$¢ poglebienia tego zagadnie-
nia. Tematycznie ksigzka sytuuje si¢ w kregu badan, ktére Bartlomiej Krupa
(swoja droga niezbyt celnie) nazwat, odwotujac si¢ do literaturoznawstwa,
Hhurtem chtopskim historiografii Zagtady™™. Przetomowe znaczenie w do-
strzezeniu problemu Zaglady na polskiej prowincji miata publikacja Sgsiedzi
Jana Tomasza Grossa, ktéra zainicjowata wieloaspektowe i interdyscyplinar-
ne badania nad okupacyjna historig wsi. Jedna z pierwszych monografii podej-
mujacych to zagadnienie jest ksigzka zbiorowa Prowincja noc. Zycie i zagtada
Zydow w dystrykcie warszawskim pod redakcja Barbary Engelking, Jacka Le-
ociaka i Dariusza Libionki*. Istotne znaczenie w rozpoznaniu sytuacji Zydow
i relacji polsko-zydowskich na prowincji miaty réwniez badania Centrum Ba-
dan nad Zagtada Zydow, prowadzone w ubiegtych latach w ramach projektu
Ludnosé¢ wiejska w Generalnym Gubernatorstwie wobec Zaglady i ukrywa-
nia sie Zydow 1942—1945 (jego rezultatem sa m.in. publikacje Grabowskiego®,
Engelking® czy Aliny Skibinskiej’, a takze tom zbiorowy Zarys krajobrazu.
Wies polska wobec Zagtady Zydow 1942—1945%). Jakie miejsce w tym zesta-
wieniu zajmuje nowa publikacja warszawskiego osrodka naukowego? Aby
odpowiedzie¢ na to pytanie, przyjrzyjmy si¢ blizej proponowanej w ksigzce
metodologii pisania o Zagtadzie na prowincji.

Sktadajace si¢ na publikacj¢ rozdziaty stanowig przyktad pisarstwa mikro-
historycznego, wypracowanego w latach siedemdziesigtych XX wieku, ktore
umozliwia autorom opracowanie dziejow konkretnych powiatow z perspekty-
wy ,,mikro”, uwzgledniajacej to, co szczegdlowe i konkretne, oraz ,,makro”,
pozwalajacej na wskazanie ogdlnych tendencji i formulowanie konkluzji. Je-

3 Zob. B. Krupa, Historia krytyczna i jej ,,gabinet cieni”. Historiografia polska wobec
Zaglady 2003-2013, , Zagtada Zydéw” 2014, nr 10, t. II (Materialy), s. 744—745. Okresle-
nie ,,nurt chtopski historiografii Holokaustu” — wskazujac na konkretng grupe spoteczng —
ma zbyt waski zakres tematyczny i znaczeniowy. Bardziej adekwatna wydaje si¢ klasyfika-
cja topograficzna zwiazana ze strategiami przetrwania Zydow (na wzor badan nad gettami
w konkretnych miastach, obozami, ukrywaniem po stronie aryjskiej), w wypadku ksigzki
Dalej jest noc mozna by mowi¢ o historiografii/literaturze Zagtady na prowincji.

4 Zob. Prowincja noc. Zycie i zagtada Zydéw w dystrykcie warszawskim, red. B. Engel-
king, J. Leociak, D. Libionka, Warszawa 2007.

5 J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydow 1942—1945. Studium dziejéw pewne-
go powiatu, Warszawa 2011.

6 B. Engelking, Jest taki piekny stoneczny dzien... Losy Zydow szukajgcych ratunku
na wsi polskiej 1942—1945, Warszawa 2011.

7 A. Skibinska, T. Markiel, ,, Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwosci?” Zagla-
da domu Trynczerow, Warszawa 2011.

8 Zarys krajobrazu. Wies polska wobec Zaglady Zydow 1942—1945, red. B. Engelking,
J. Grabowski, Warszawa 2011.
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den z tworcow tej metody, Giovanni Levi, na ktorego powotuja si¢ we wstepie
redaktorzy, definiowatl mikrohistori¢ jako praktyke historiograficzng, ktorej
»zamyst jest taki, aby nie po$wieca¢ elementu indywidualnego dla generali-
zacji, starajac si¢ jednoczesnie nie zarzuca¢ abstrakcji, poniewaz pojedyncze
przypadki mogg okazac¢ si¢ kluczowe do ukazania ogdlniejszych fenomendéw™”.
Mikrohistoryczna perspektywa pozwala — jak zaznacza z kolei Ewa Doman-
ska — opowiedzie¢ ,,0 czlowieku, ktory zostat »wrzucony« w $wiat, o ludz-
kim byciu w swiecie, o ludzkim doswiadczaniu $wiata i o sposobach tego
do$wiadczania. Jest to zatem historia do§wiadczen, historia uczué, prywat-
nych mikro$wiatow”!’. We wstepie redaktorzy zaznaczaja, ze wybor takiej
metodologii jest motywowany przekonaniem, ze ,,mikrohistoria, czyli zej$cie
do poziomu do$wiadczen jednostkowych, jest najlepsza metoda umozliwiaja-
cq zbadanie i zrozumienie natury Zaglady z perspektywy jej ofiar”!!. Autorom
udaje si¢ z ogromna pieczolowitoscig odtworzy¢ losy pojedynczych osob lub
grup, przywota¢ ich imiona i nazwiska, opisa¢ podejmowane przez nich proby
ukrywania si¢ i strategie przetrwania; a dzigki temu — przywrocic¢ symbolicznie
ich podmiotowos$¢. Zarowno ocalali, jak 1 osoby, ktorym nie udato si¢ przezy¢,
przestaja by¢ anonimowi, ich historia odtwarzana z dbatoscia o szczegoty za-
chowuje jednostkowy charakter. Takie metodologiczne podejscie determinu-
je imperatyw etyczny, w ktorym wyraza si¢ niezgoda na uprzedmiotowienie
ofiar Zaglady i masowos$¢ ich $mierci oraz troska o przywotanie i utrwalenie
indywidualnych historii.

W tym konteks$cie znaczacy jest wybor zdjeé, ktore znalazty si¢ na oktad-
kach dwoch tomow. Przedstawiaja one dwie zydowskie dziewczynki — Rywke
Wajnberg i Matke Wakslicht — w kryjowkach znajdujacych si¢ w zabudowa-
niach le$niczoéwki w Woli Duzej (powiat bitgorajski). Pomocy udzielat im
(oraz czterem innym osobom) nadle$niczy Jan Mikulski, ktory tez wykonat
wspomniane fotografie (po wojnie rodzina Mikulskich zostata odznaczona
medalem Sprawiedliwy wéroéd Narodow Swiata)'2. Portretowe ujecia, w kto-
rych centralne miejsce zajmujg twarze bohaterek, wspolgrajg zatem z przyjeta
przez badaczy perspektywa mikrohistoryczng. Umieszczenie ich na oktadkach
niesie dodatkowe znaczenia. Podkresla wyjatkowos¢ znaleziska, a jednoczes-
nie moze by¢ gestem nobilitowania ich do statusu ikonograficznych przed-
stawien Zagtady — sa to przeciez jedyne fotografie ukazujace ukrywanie si¢

® Cyt. za: D. Gregorowicz, Mikrohistoria — otwieranie nowych horyzontéw, https://
histmag.org/Mikrohistoria-otwieranie-nowych-horyzontow-9621 [dostegp: 2.09.2018].

10 E. Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w migdzyswiatach, wyd. 2 uzup. i uaktual.,
Poznan 2005, s. 62.

' B. Engelking, J. Grabowski, op.cit., s. 17.

12- Zob. A. Skibinska, Powiat bilgorajski [w:] Dalej jest noc...,t. 1, s. 330-331.
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Zydéw po aryjskiej stronie na polskiej prowincji (w zbiorach Mikulskiego
znajdujg si¢ rowniez zdjecia innych Zydow, ktérym pomagal, cho¢ nie sg one
tak sugestywne i jednoznaczne'?).

Etyczny wymiar mikrohistorii ujawnia ponadto sposob, w jaki redakto-
rzy precyzuja wyjsciowy temat projektu badawczego, ktérego podsumowa-
niem jest ksigzka. Brzmiat on: Strategie przetrwania Zydéw podczas okupacji
w Generalnym Gubernatorstwie 1942—1945 (cho¢ w podtytule ksiazki wid-
nieje stowo ,,losy”, wiekszos¢ rozdzialow koncentruje si¢ wiasnie na wyroz-
nieniu i analizie strategii). Okreslenie ,,strategie” moze si¢ wyda¢ niefortunne
(watpliwosci co do jego zasadnosci zglaszata sama Barbara Engelking pod-
czas warszawskiej premiery ksiazki, odbywajacej si¢ 22 kwietnia 2018 roku
w Muzeum Polin) — wszak strategie wskazuja na dtugofalowe i zaplanowane
dziatanie, zalezne od intencji i decyzji jednostki, i tym samym niemozliwe
do zrealizowania w dynamicznych i zmieniajgcych si¢ warunkach Zagtady.
Dlatego tez autorzy zastrzegaja we wstepie, ze ,,postugiwanie si¢ [...] tym
terminem ma charakter umowny, a nie dostowny, i odnosi si¢ raczej do po-
dejmowanych przez Zydow kazdorazowo pojedynczych decyzji, ktore ztozy-
ly sie na cigg zdarzen i wptynety na ich los™!*. Okres$lenie to doskonale oddaje
jednak paradoks ukrywania si¢ Zydéw — aktywno$¢ podejmowana w warun-
kach nieustannego zagrozenia zycia, rézne formy walki o przetrwanie, przy-
gotowanie kryjowek, ktore taczyto si¢ z koniecznoscig szybkiego reagowania
na zmieniajaca si¢ sytuacje, czestego przemieszczania si¢ 1 mobilnos$ci. Spet-
nia ono wigc nadrzgdny cel ksigzki — przywraca podmiotowo$¢ ofiarom i do-
datkowo podwaza mit o ich powszechnej biernosci i przyzwoleniu na $mier¢.

Model badawczy, opierajacy si¢ na mikrohistorii, proponuje rowniez wy-
bor konkretnych case studies. Dla badan Zaglady na polskiej prowincji ksiazka
Dalej jest noc wskazuje metodg opracowywania niewielkich jednostek teryto-
rialnych. Kolejne rozdziaty autorstwa roznych badaczy sg zatem po§wiecone
nastepujacym powiatom (ktorych ksztatt w wiekszosci wypadkow jest zgodny
z niemieckim podziatem administracyjnym'®): bielskiemu (w opracowaniu
Barbary Engelking), bitgorajskiemu (Aliny Skibinskiej), bochenskiemu (Da-
gmary Swatltek-Niewinskiej), debickiemu (Tomasza Frydela), tukowskiemu
(Jean-Charlesa Szurka), miechowskiemu (Dariusza Libionki), nowotarskie-
mu (Karoliny Panz), wegrowskiemu (Jana Grabowskiego) i ztoczowskiemu
(Anny Zapalec). W czasie okupacji powiaty te znalazty si¢ w obrebie roznych
dystryktow Generalnego Gubernatorstwa. Redaktorzy stwierdzaja we wste-
pie, ze ,,[w] wyniku takiego doboru badanych terenéw udato [...] si¢ pokazaé
réznorodnos¢ uwarunkowan (gospodarczych, geograficznych, spotecznych),
ktore wptywaty na przebieg Zagtady, oraz rozmaite mozliwosci ukrywania si¢

3 Ibidem, s. 329.
!4 B. Engelking, J. Grabowski, op.cit., s. 32.
15 Oprocz powiatu bielskiego i wegrowskiego. Ibidem, s. 14.
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Zydow”'®. Spojrzenie z bliska i wrazliwo$¢ na konkret pozwalaja autorom
zwréci¢ uwage na specyfike danego regionu, majaca kluczowe znaczenie dla
sposobow przetrwania Zydéw. Odnosze jednak wrazenie, ze w tym aspekcie
zabrakto jeszcze doktadniejszych i zroznicowanych analiz — badacze koncen-
trujg si¢ bowiem bardziej na strukturze spotecznej, ,,specyfice ludzkiej” da-
nego regionu niz na tym, co tworzyto prowincjonalna okolicg, a mogto mieé¢
konkretny wptyw na losy Zydow, jak np. krajobraz, uksztattowanie terenu
czy warunki atmosferyczne.

Poszczegblne rozdziaty pokazuja, ze na jednostkowg histori¢ ocalenia skta-
dato si¢ zwykle kilka réznych strategii, wérod ktorych zwykle omawiane sa:
ukrywanie si¢ na terenie gett, obozy pracy, budowanie kryjowek w lasach lub
dotaczenie do grup partyzanckich, szukanie schronienia u chlopdéw, zmiana
tozsamosci (zwigzana niekiedy z konwersjg) czy tez zdobycie zagranicznego
paszportu. Poréwnanie sposobow przetrwania w konkretnym regionie przyno-
si interesujace obserwacje i wnioski. Okazuje si¢ m.in., ze strategie przyjete
w danym regionie mogly si¢ nie sprawdzi¢ w innym, np. duzg trudnoscig dla
przybywajacych na teren powiatu miechowskiego uchodzcoéw z Krakowa byta
nieznajomos$¢ regionu oraz miejscowej ludnosci'’, podczas gdy powszechna
wiedza o tozsamosci miejscowych Zydéw, charakterystyczna dla spotecznosci
powiatu nowotarskiego, uniemozliwita — zwlaszcza podczas trzeciego etapu
Zaglady —ukrywanie si¢ na jego obszarze (skutkowata przewaznie donosami)'®.
Z badan prowadzonych na terenie powiatu miechowskiego wynika rowniez,
ze nie we wszystkich przypadkach egzekwowano kare za pomoc Zydom — naj-
bardziej skrajnym przyktadem sg okolice Dziatoszyc, Sancygniowa i Skalb-
mierza, w ktorych zaden z chlopéw nie byt represjonowany za pomaganie
Zydom, co Libionka thumaczy istniejacym by¢ moze uktadem miedzy policjan-
tami granatowymi a zandarmerig'’. Przesledzenie trajektorii indywidualnych
loséw ujawnito tez kilka strategii przetrwania na prowingcji, ktore byty bardziej
charakterystyczne dla okreslonych powiatdéw, np. tylko z dwoch z omawianych
powiatéw (nowotarskiego i bochenskiego) znane sg proby przedostawania si¢
na Wegry lub Stowacje?, albo takie, ktore byly do tej pory stabiej znane hi-
storykom, np. powroty do gett z powodu braku mozliwo$ci uzyskania pomo-
cy po stronie aryjskiej?!, zglaszanie si¢ na przymusowe roboty (glownie przez

16 B. Engelking, J. Grabowski, op.cit., s. 16.

17 D. Libionka, Powiat miechowski [w:] Dalej jest noc..., t. 11, s. 108.

18 K. Panz, Powiat nowotarski [w:] Dalej jest noc..., t. I, s. 299. W innych powiatach,
np. bielskim, autorzy odnotowuja przypadki udzielenia pomocy, w ktérych wazne znacze-
nie mialy przedwojenne kontakty (zob. B. Engelking, Powiat bielski [w:] Dalej jest noc...,
t. I, s. 140).

1 D. Libionka, op.cit., s. 150.

20 Zob. K. Panz, op.cit., s. 232; D. Swaltek-Niewinska, Powiat bocheriski [w:] Dalej
jest noc..., t. 11, s. 578-595.

2l Zob. A. Zapalec, Powiat zloczowski [w:] Dalej jest noc...,t. 1, s. 716.
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kobiety), pomoc udzielana przez Zydéw (nie tylko w zinstytucjonalizowane;
formie, jak choéby ZSS, ale takze przez tworzenie siatki kontaktow taczacych
kryjowki®?).

Ze wzgledu na mikrohistoryczna perspektywe badania Zagtady na prowincji
publikacja Dalej jest noc... stanowi pod wzgledem metodologicznym i tema-
tycznym kontynuacje poprzednich ksigzek Centrum Badan nad Zagtadg Zydow
(gtowng inspiracja byta — jak przyznaja redaktorzy — ksigzka Grabowskiego
poswiecona powiatowi Dabrowa Tarnowska). Sygnalizuje to zreszta pierwszy
czton tytulu Dalej jest noc, zaczerpnigty z wiersza Podroz Czestawa Mitosza,
ktory nawigzuje do wezesniejszej publikacji, odsytajacej w tytule do poematu
Jozefa Czechowicza Prowincja noc. Taki doboér literackich cytatow tworzy cie-
kawe znaczeniowo zestawienie, ktore sugeruje okre$long rame interpretacyjna
dla caloéci. Mozna je bowiem odczytywaé dwojako. W konteks$cie metodo-
logicznym opisuje ono metaforycznie proces badawczy, polegajacy na podaza-
niu za niejasnymi poszlakami i §ladami, balansowaniu miedzy réznymi, niekie-
dy sprzecznymi, przekazami zawartymi w archiwalnych zrodtach czy ludzkich
opowiesciach w celu ustalenia prawdopodobnego (bo zrodta nie dajg stupro-
centowej pewnosci) przebiegu zdarzen. Autorzy nie zapewniajg nas, ze mozli-
wa jest doktadna rekonstrukcja przesztych zdarzen, lecz wskazuja niejasnosci,
trudnosci i niescistosci, na jakie natrafili w przywotywanych zrodtach®.

Drugie odczytanie uktadu tytutdow Prowincja noc oraz Dalej jest noc
moze si¢ odnosi¢ do tematyki ksigzki 1 wowczas sugerowatby on gradacje
pejoratywnych doswiadczen Zydéw szukajacych ratunku na prowincji, od-
czuwanych negatywnych emocji: nieustannego strachu, poczucia zagrozenia,
rozpaczy, bezsilnosci, a takze ,,ciemnych” stron relacji polsko-zydowskich.
Z szacunkéw wynika bowiem, Zze dwoch na trzech Zydéw prébujacych prze-
trwa¢ na prowincji zamordowano przy udziale miejscowej ludnosci (posred-
nim przez ztozenie donosu lub bezposrednim z ragk policjantow granatowych
czy gospodarzy). Noc — jak przekonujg kolejne rozdziaty — wskazywata row-
niez na poczucie bezkarnosci polskich mieszkancow, ktore miato decydujace
znaczenie w ich stosunku do Zydéw. W przywotanej przez Dariusza Libionke
relacji policjant granatowy wspomina:

Lepiej, jesli przewazajaca cze$¢ pozostanie w rekach mieszkancéw miasta, o tyle
ubozeje wrog, o ile wzbogaca si¢ ujarzmiony nardd. Kazdy poznal t¢ oczywista

22 Np. partyzanci zydowscy czuwali nad dzie¢mi ukrywajgcymi si¢ u chtopow, w ra-
mach zemsty zabijali Polakow, ktorzy kolaborowali z Niemcami i brali udzial w akcjach
likwidacyjnych oraz deportacjach ludnosci zydowskiej. Zob. J.-Ch. Szurek, Powiat tukow-
ski [w:] Dalej jest noc..., t. 1, s. 594-597; T. Frydel, Powiat debicki [w:] Dalej jest noc...,
t. 11, s. 477-482.

2 Zob. D. Libionka, op.cit., s. 169; J. Grabowski, Powiat wegrowski [w:] Dalej jest
noc...,t. 1, s. 444,
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prawdg 1 starat si¢ uszczkna¢, co si¢ dalo, wynoszac z zamknigtych mieszkan zy-
dowskich garderobe, bielizn¢ lub umeblowanie. Sprzyjata temu ciemna, bezksie-
zycowa noc. Gdyby tak z rana z wiezy pozarnej kto$ objal wzrokiem nasze miasto,
ztapalby si¢ za glowe. Sznury ludzi z r6znych okolicznych wsi ciagnety do siebie
jakie$ przedmioty z zydowskich domow. Ten niesie t6zko, drugi szafe, trzeci jakas
walizke z garderoba, a czwarty mozoli si¢ z duzym stojacym zegarem?.

Ksigzka Dalej jest noc... nie jest jednak tylko ciggiem dalszym i kolej-
nym etapem pracy badawczej zespotu Centrum Badan nad Zagtadg Zydéow.
Sprawdzona metodologia pozwala bowiem autorom poglebi¢ dotychczasowe
badania na temat Zagtady na prowincji, pokaza¢ ztozono$¢ i wielowymia-
rowo$¢ postaw, emocji i relacji miedzyludzkich, poszerzy¢ pole badawcze
o konteksty innych regionéw Polski, i tym samym — wypracowaé¢ model
polskich badan, osadzonych w lokalnej specyfice, ktore moga stanowié rze-
czywisty (i nowatorski) wktad w Swiatowe studia nad Holokaustem. Pieczo-
lowicie udokumentowane analizy zamieszczone w omawianej publikacji sg
oparte na szerokiej 1 wielojezycznej kwerendzie, obejmujacej — by wymieni¢
kilka zrodet — dokumentacje Polskiego Panstwa Podziemnego, wtadz emigra-
cyjnych, zydowskich organizacji samopomocy spotecznej, niemieckiej i pol-
skiej administracji, polskie i zydowskie relacje”. Po raz pierwszy w litera-
turze przedmiotu autorzy odwotlali si¢ do zasoboéw archiwow regionalnych
oraz dokumentéw z polskich sagdow grodzkich i1 okregowych z okresu oku-
pacji, co pozwolito im na opisanie sposobow realizowania polityki niemiec-
kiej na poziomie lokalnym, w ktérym duzg sprawczo$¢ wykazywali nizsi
funkcjonariusze. Zasadnicza cze$é rozwazan o sposobach przetrwania Zydow
na prowingcji w latach 1942—1945 wszyscy autorzy starajg si¢ ponadto osadzi¢
w roznych kontekstach (potraktowanych jednak nieco skrotowo i pobieznie):
przede wszystkim rozpoczynaja od zarysowania dziejow ludnosci zydowskiej
od poczatkdéw osiedlania si¢ jej na badanym terenie, przywoluja wydarzenia
migdzywojnia (koncentrujg si¢ zwtaszcza na relacjach polsko-zydowskich)
oraz pierwszych lat wojennych (do 1942 roku), niektore rozdziaty konczy na-
tomiast krdotka opowie$¢ o powojennych losach gmin zydowskich.

Tak szeroko zakrojone badania przynosza réznorodne i zniuansowane spek-
trum tematyczne, w ktérym znalazty si¢ m.in.: dokladne opisy sytuacji i zycia
codziennego Zydéw podczas okupacji, szczegdlowe mechanizmy i strategie
przetrwania w lesie (jak zorganizowany bywat to system, swiadczy np. spo-
rzagdzona przez Johanana Amsterdama, ukrywajacego si¢ w lesie duleckim,
lista ,,dziesigciu przykazan lesnych”?), sposoby budowania kryjowek®, rola

2 Cyt. za: D. Libionka, op.cit., s. 87.

% B. Engelking, J. Grabowski, op.cit., s. 19.

26 Zob. T. Frydel, op.cit., s. 482-483.

27 Zob. np. D. Swaltek-Niewinska, op.cit., s. 562.
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niemieckiej administracji i policji dzialajacej na danym terenie (niemieckiej,
ukrainskiej czy polskiej), stanowisko Polskiego Panstwa Podziemnego i pol-
skich grup partyzanckich wobec Zaglady, skrupulatne relacje z przebiegu akcji
likwidacyjnych gett. Drobiazgowo$¢ podejscia umozliwia przedstawienie r6z-
nych postaw postronnych wobec Zagtady (chtopow, ziemianstwa czy przedsta-
wicieli lokalnych elit intelektualnych), oscylujacych mig¢dzy bezinteresownym
pomaganiem a wydawaniem i mordowaniem, a zwtlaszcza ich kontekstu oraz
motywacji. Warto zwrdcic¢ uwage, ze kazdy z autorow pokazuje ztozonos¢ ini-
cjatyw ratowniczych —nie tylko wskazujac r6zne formy pomocy (jednorazowe
i tymczasowe lub dhugotrwate) i odmienne nastawienia pomagajacych do Zy-
dow, ale podkreslajac tez atmosfere zagrozenia, jaka towarzyszyta aktom po-
mocy (a ktorej zrédlem byta zarowno wprowadzona przez polityke niemiecka
kara $mierci za pomaganie Zydom, jak i czesto wroga postawa sasiadow)?.
Przedmiotem opracowania sg rowniez problemy stabiej dotychczas opracowa-
ne, np. kwestia zydowskich konfidentow, problematyczno$¢ konwersji i jej roz-
ne motywacje czy rola Baudienstu w mordowaniu zydowskich mieszkancow.
Autorzy wskazujg dodatkowo kierunki dalszych poszukiwan, m.in. doktadniej-
sze opisanie udziatu policji granatowej oraz strazy pozarnej w akcjach ,,Juden-
jagd”, stanowiska i dziatania przedstawicieli Kosciala w danym regionie.

Na tle innych publikacji Centrum ksigzka Dalej jest noc... wydaje si¢ wy-
jatkowa, gdyz ma spelnia¢ dwa cele — jej ewidentnemu celowi naukowemu
towarzyszy by¢ moze nieco mniej wyrazny gest politycznego zaangazowania.
Autorzy wprost podkreslajg:

W ksigzce zaproponowaliSmy pewien model badawczy, ktéry moze by¢ z powo-
dzeniem wykorzystywany przy badaniu sytuacji w kolejnych powiatach. Mamy
nadzieje, ze powstang podobne studia i za kilka czy kilkanascie lat bedzie mozna
stworzy¢ bardziej kompletng mape odzwierciedlajgcg losy Zydéw szukajacych ra-
tunku w okupowanej Polsce w trzeciej fazie Zagtady®.

W artykule omawiajagcym polska historiografic wobec Zaglady z ostat-
niego dziesieciolecia Barttomiej Krupa wyr6znia jej dwa gtowne paradyg-
maty badawcze, sytuujace si¢ na przeciwlegtych biegunach: z jednej strony
,historiografie krytyczna”, majaca charakter demaskatorski, gdyz przewaz-

2 Specyficzny dla ukrywania si¢ na wsi byt brak podziemnych organizacji udzielaja-
cych finansowej pomocy ukrywajacym si¢ i osobom, ktdre pomagaly (zob. A. Skibinska,
op.cit., s. 319). Na konieczno$¢ uwzglednienia kontekstu ratowania zwraca szczegdlna
uwage (wskazujac przy tym na absurdalno$¢ obecnej polityki historycznej manipulujacej
losami Sprawiedliwych) Jan Grabowski, ktory podkresla, ze dopiero poznanie warunkow,
w jakich ono si¢ odbywalo, i zagrozen, jakie ze soba niosto, pozwala zobaczy¢ w pelni
heroizm takiej postawy. Zob. idem, op.cit., s. 480, 531-532.

» B. Engelking, J. Grabowski, op.cit., s. 42.
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nie podejmuje trudne tematy w relacjach polsko-zydowskich, i przyczynia-
jaca si¢ do przeformutowania dyskursu, a z drugiej — historiografi¢ postu-
gujaca si¢ ,,martyrologiczno-mitologicznymi kliszami” i w duzej mierze
heroizujaca postawy Polakow*®. Omawiana publikacja sytuuje si¢ po stronie
krytycznego podejscia do historii, przeciwstawiajacego si¢ jej mitologizowa-
niu i akcentujacego to, co w niej pomijane, wypierane i marginalizowane. Ta-
kie stanowisko badawcze posrednio deklarujg redaktorzy we wstepie:

W dyskusji [na temat Sgsiadow Jana Tomasza Grossa — dop. K.K.] odwotywano sig
nie tylko do argumentow historycznych sensu stricto, lecz takze do racji emocjonal-
nych, gldwnie za$ politycznych, gdy wzywano do obrony ,,dobrego imienia naro-
du” i ,,polskiej racji stanu”. Sytuacja ta uzmystowita nam konieczno$¢ pogtebienia
badan i analiz, a zwlaszcza dostarczenia znaczacych ilosciowo i jakosciowo udo-
kumentowanych danych, ktore stanowityby punkt wyjscia dalszych badan i debat
na gruncie realiow historycznych, a nie sentymentow, resentymentow czy mitow>'.

Rezultatem takiego podejscia jest prawie 1700 stron szczegdétowych i skru-
pulatnych badan, ilustrowanych zdjeciami (archiwalnymi i wspotczesnymi) oraz
mapami, uzupehionych tabelami i wykresami ukazujacymi najwazniejsze usta-
lenia i szacunki. Ponadto wiele jednostkowych historii opowiedziano i sparafra-
zowano w odautorskiej narracji, co zmniejsza ich emocjonalne nacechowanie.
Wszystko to, jak sadze, ma — wywolujac w czytelniczym odbiorze poczucie przy-
tlaczajacej bezradnosci — przekonac o bezdyskusyjnej 1 niekwestionowalnej war-
tosci naukowej zawartych w publikacji danych, ktorych nie sposob podwazy¢.

Autorzy ksigzki Dalej jest noc... podkreslaja, ze doswiadczenie Zaglady
Zydoéw na prowincji zaktada nieuchronnie obecno$é polskich postronnych,
i tym samym potwierdzajg to, na co zwrdcit uwage Gross — ze dla losu zy-
dowskiego na ,,obrzezach Holokaustu” decydujaca rolg miat kontakt z miej-
scowa ludnoscia®. Blisko$¢ relacji polsko-zydowskich charakterystyczna dla
malych miasteczek 1 wsi oraz naoczno$¢ akcji eksterminacyjnych sprawity,
ze polscy mieszkancy znalezli si¢ wewnatrz rozgrywajacych si¢ zdarzen.
Polakom przypadto w udziale postronne do§wiadczenie Zagtady, ktorego —
w przeciwienstwie do uczestnictwa zakladajacego swiadomg i intencjonalng
decyzj¢ —,,nie chcemy, ani nie wybieramy, ale musimy uzna¢, wzig¢ na swoja
odpowiedzialno$¢, bo jest czgécig rzeczywistosci, w ktorej zyjemy [...] 1 ktéra
jest czgscig nas samych™?, Jednym z wymiardéw zydowskiego doswiadczenia
Zaglady na wsi stato si¢ wiec sprzgzenie losow polskich i zydowskich, majace
przede wszystkim afektywny i emocjonalny charakter, ktére dodatkowo pote-

30 Zob. B. Krupa, op.cit., s. 722.

31 B. Engelking, J. Grabowski, op.cit., s. 13.

32 J.T. Gross (wspdtpraca Irena Grudzinska-Gross), Zote zniwa, Krakoéw 2011, s. 115.
3 R. Nycz, My, swiadkowie, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 11.

)
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gowata niezbyt czesta obecno$¢ niemieckich zandarmow na wsiach (o czym
wspomina w swoim rozdziale Jan Grabowski**). Oddanie ztozonoS$ci sytuaciji,
w ktorej znalezli si¢ Polacy i Zydzi, oraz splotu relacji i réznorakich postaw
wymaga zatem uwzglednienia obu perspektyw i stanowisk. Pod tym wzgle-
dem ksigzka Dalej jest noc... pozostawia pewien niedosyt. Pomimo Ze auto-
rzy odwotuja si¢ do wspomnien polskich §wiadkdéw (dziennikéw, wspomnien,
a w przypadku chlopdéw — szczegdlnie sierpnidwek), mozna odnie$¢ wrazenie,
ze glos polski (a zwlaszcza chlopski) jest w tych analizach stabo styszalny,
funkcjonuje raczej jako dopehienie i dodatkowe zrédto do zrekonstruowania
zydowskiego losu.

Takie podejscie pociaga za soba powazna konsekwencj¢ — doswiadczenie
polskich postronnych na prowincji zostaje niejako wyabstrahowane z kon-
tekstu okupacji i wiazacych si¢ z nig konkretnych warunkéw zycia, niejedno-
krotnie wptywajacych na postawe zajmowang wobec Zagtady. Mary Fulbrook
podkreslata, ze akt przemocy zawsze dzieje si¢ w specyficznym kontekscie
topograficznym i spotecznym, dotyczy wszystkich, ktorzy znalezli si¢ w jego
okolicy®. Kwesti¢ polskich postaw i ich motywacji dodatkowo o$wietlitoby
wiec przywolanie sytuacji spotecznej, w jakiej mieszkancy danego powia-
tu znalezli si¢ w czasie okupacji. Mam $wiadomos$¢, ze zatozenie projektu
badawczego, a mianowicie opisanie loséw zydowskich, sprofilowalo spo-
sob prowadzenia historycznej narracji. Dopelnienie jej uwazniejszg lekturg
polskich (a zwtaszcza chtopskich) relacji pozwolitoby zarysowac petniejszy
i bardziej zniuansowany obraz*, a takze pokaza¢ to, jak opowiedziana jest
w nich Zagtada. Argument, potwierdzajacy badawcze pozytki ptynace z sigg-
nigcia po polskie opowiesci, znajduje w rozdziale o powiecie bitgorajskim
autorstwa Aliny Skibinskiej. Opisujac niemiecka akcj¢ pacyfikacyjno-prze-
siedlencza skierowana przeciwko ludnosci polskiej na Zamojszczyznie, ktdra

3% J. Grabowski, op.cit., s. 412.

3 Zob. R. Sendyka, Od swiadkéw do postronnych. Kategoria bystanders i analiza
., podmiotéw uwiklanych” [w:] Swiadek: jak sie staje, czym jest, red. A. Dauksza, K. Ko-
prowska [w przygotowaniu].

36 Ciekawe w tym kontekscie stanowisko zaj¢ta Joanna Tokarska-Bakir. W polemicz-
nym komentarzu do rozdziatu Barbary Engelking o powiecie bielskim zarzucita badaczce
forsowanie upraszczajacych dystynkcji klasowo-stanowych w omawianiu tematu ratowania
Zydow przez Polakow, ktore skutkuje stwierdzeniem, ze ,,wydaja chtopi, pomaga szlachta
zagrodowa” (s. 168). Zob. J. Tokarska-Bakir, Blgd pomiaru. O artykule Barbary Engelking
,, Powiat bielski”, https://www.academia.edu/37102250/Polemika z Barbar%C4%85 En-
gelking dot. tekstu Powiat bielski .docx [dostep: 5.09.2018]. Na zagrozenie Stygmaty-
zowania chtopéw w dyskursie o Zagtadzie wskazuje P. Dobrosielski, zob. idem, Stodota
[w:] Slady Holocaustu w imaginarium kultury polskiej, red. 1. Kurz, J. Kowalska-Leder,
M. Szpakowska, P. Dobrosielski, Warszawa 2017, s. 380.
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mogla mie¢ wpltyw réwniez na sytuacje ukrywajacych sie w okolicy Zydow,
Skibinska odkrywa zasadnicza wybiorczos¢ zydowskich relacji. Podkresla,
ze:

Ze zrédet zydowskich nie dowiedzielibySmy sig, ze Niemcy przeprowadzili tak
brutalne i liczne wysiedlenia i pacyfikacje, ze nastgpowaly egzekucje Polakow,
ze wreszcie niektore polskie wsie wrecz przestaly istnie¢. Nietatwo odpowiedzie¢
na pytanie, dlaczego w wypowiedziach Zydéw nie ma odniesien do tych wydarzen.
[...] Zapisy w relacjach Zydow o losach i kondycji Polakéw w tym okresie sg do-
stownie jednostkowe. Moim zdaniem odpowiedzi na pytanie o przyczyny takiego
stanu rzeczy nalezy szukac nie w tzw. twardych faktach, lecz raczej w sferze psy-
chologicznej i socjologicznej, np. w odcigciu ukrywajacych si¢ Zydéw od zrodet
informacji; trzeba tez pamigtaé, ze gldwnym tematem wypowiedzi ocalatych byt
ich wiasny los i los ich najblizszych, na tym si¢ koncentrowali, o to byli pytani®”.

Potencjal przywotania polskiego do§wiadczenia wojennego jako kontekstu
dodatkowo o$wietlajgcego relacje polsko-zydowskie ukazujg rowniez dwa inne
rozdziaty autorstwa Karoliny Panz i Tomasza Frydela, poswigcone odpowied-
nio powiatowi nowotarskiemu oraz powiatowi debickiemu. W swoim rozdziale
o Nowym Targu Panz umiejetnie opisuje indywidualne losy, opierajac si¢ w du-
7ej mierze na fragmentach wypowiedzi Zydow i Polakéw. Takie podejscie po-
zwala jej dostrzec r6éznicg w postrzeganiu Zagtady przez polskich postronnych:

Ich $wiadectwa [Polakow — dop. K.K.] o akcjach sg czesto pelne empatii, znajdu-
jemy w nich nazwiska i przyblizenie losow poszczeg6lnych ofiar. Zupehie inaczej
wyglada zachowany w zrédtach polski opis trzeciego etapu Zagtady. Jest peten
niedopowiedzen, anonimowych ofiar i nieznanych sprawcow. Najbardziej szcze-
gotowo 1 najdoktadniej udokumentowanym elementem tamtej rzeczywistosci sa
dzieje zydowskiego mienia i proces przejmowania tego, co pozostato po wywozo-
nych i mordowanych Zydach®®.

Omawiajac kwesti¢ ukrywania si¢ Zydéw na prowincji, Tomasz Frydel
zwraca natomiast uwage na zwigzek prob przetrwania Zydéw na prowincji
i strachu polskich mieszkancow przed pacyfikacjg wsi jako karg za pomoc
zydowskim uchodzcom. Jak podkresla autor:

W miar¢ nasilania si¢ represji niemieckich po 1942 r. zaczgly si¢ tworzy¢ silne
powigzania — realne badz wyimaginowane — migdzy strachem przed zbiorowym
ukaraniem calej gromady a obecno$cig Zydow. Straszliwa konsekwencja tych

37 A. Skibinska, op.cit., s. 355-356.
3% K. Panz, op.cit., s. 326.
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wydarzen byto to, ze ,,przetrwanie” polskich spotecznosci wyobrazano sobie jako
prosta funkcje wytapania Zydow?.

kokeosk

Wartoéé publikacji Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych powiatach
okupowanej Polski wynika z trzech aspektow: po pierwsze, poglebienia
badan za pomoca sprawdzonej metodologii; po drugie, prowadzenia nar-
racji z perspektywy mikrohistorycznej, przywracajacej podmiotowos¢ zy-
dowskim ofiarom; po trzecie, wskazania znaczenia lokalno$ci w polskich
badaniach nad Zagtadg i zréznicowania ich topografii. Podejécie koncen-
trujace si¢ na perspektywie mikro wydaje si¢ wyjatkowo cenne, gdyz po-
zwala spojrze¢ na badang przesztos¢ z roznych perspektyw, uwzgledniajg-
cych wielorakie aspekty opisywanych zdarzen. W tym konteks$cie studium
jest dowodem na wyksztalcenie si¢ polskiej szkoty badaczy Zaglady Zy-
dow, ktorej dorobek naukowy moze inspirowa¢ do kolejnych poszukiwan.

Zarazem jednak taka metoda prowadzenia badan moze wywota¢ pewne
rozczarowanie — poza juz wypracowang i sprawdzong metodologia zespot ba-
dawczy, reprezentujacy wszak instytucje naukowa wiodaca prym w polskich
badaniach nad Zagtada (ale i najbardziej rozpoznawalng na §wiecie), nie pro-
ponuje sposobu przekroczenia detalicznej narracji historycznej, nastawionej
przede wszystkim na rekonstrukcje przesztosci, ani metody, ktora — propo-
nujac inne spojrzenie — umozliwiataby doktadniejsze opisanie i zrozumienie
mechanizméw ludzkich dzialan, wptywania na przebieg zdarzen réznych
kontekstow, czy wreszcie — znaczen, jakie w historii ludzkiej miato to, co nie-
-ludzkie (zwierzece, roslinne, krajobrazowe, afektywne...). By¢ moze szansa
na takie odmienne ujecie tematu Zaglady na prowincji i relacji polsko-zydow-
skich jest dazenie do interdyscyplinarno$ci i tworczego konfrontowania rdz-
nych $ciezek badawczych, np. historycznej, socjologicznej, psychologicznej,
antropologicznej, kulturoznawczej czy literaturoznawcze;.
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