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CHARLES DE COSTER, DES 
LÉGENDES À LA LÉGENDE, 
DE L’ACCUSATION DE 
PASTICHE AU CHEF 
D’ŒUVRE MAL DIGÉRÉ

Charles De Coster, from Legends, charged to pastiche, toward The Legend, indigestible
piece of art

ABSTRACT
This article aims to analyse how Flemish Legends (1858) in fact announce The Legend of Ulenspiegel 
and Lamme Goedzak and Their Adventures Heroical, Joyous, and Glorious in the Land of Flanders and 
Elsewhere (1867), both written by Charles De Coster, the first great French-speaking Belgian writer. 
Charles De Coster sets the scene in his first work loosely based on Flemish tales, and first published 
in the newspaper Uylenspiegel, with a mixture of literary genres and an old-fashioned affected writing 
style, on a background of 16th century Wars of Religions. This unique combination of genres and styles 
will be widely misunderstood both in Legends and The Legend of Ulenspiegel, something highlighted 
in the analysis of Émile Deschanel’s preface to Flemish Legends. 
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Nous commencerons par situer la vie et l’œuvre de Charles De Coster (1827–1879) 
dans le contexte historique d’un jeune État à la recherche d’une identité littéraire. 
Nous évaluerons ensuite comment ses Légendes flamandes (1858) annoncent, tant 
d’un point vue thématique que stylistique, le chef d’œuvre écrit une dizaine d’années 
plus tard : La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel 
et de Lamme Goedzak au Pays de Flandres et ailleurs (18691). À la lumière de l’ana-
lyse de la préface à la première édition du recueil des Légendes flamandes signée par 
un Français exilé à Bruxelles, Émile Deschanel (1819–1904), nous essayerons en outre 
de comprendre comment une jeune littérature francophone, pour éclore, doit assumer 
le rapport qu’elle entretient avec son histoire en le traduisant dans une langue propre, 
démarche dont le sens ne manquera pas d’échapper à la doxa parisienne.

1 Le titre et la date correspondent à la seconde édition. Le texte a été édité pour la première fois en 1867.
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 L’HOMME DANS SON SIÈCLE

Né à Munich en 1827, d’un père flamand et d’une mère wallonne, tôt orphelin de père, 
Charles De Coster est francophone et grandit à Bruxelles. En 1844, diplômé du Collège 
Saint-Michel, il trouve un travail comme employé à la Société Générale. Déçu et ennuyé 
par cette occupation routinière et monotone, il aspire à de grandes passions tant amou-
reuses que littéraires. En 1847, avec une vingtaine d’amoureux des lettres, il fonde la 
société des Joyeux, dont il prononce le discours inaugural, parodie loufoque de sermon 
religieux, dans « la chapelle privilégiée du Double-Pot sous la protection de St Faro et de 
Ste Lambick »2. Le Double-Pot étant le bar d’Ixelles qu’il fréquentait avec ses amis et 
le faro et le lambic, deux bières belges. Cette joyeuse société a pour but « d’encourager 
les essais littéraires de ses membres en leur donnant une certaine publicité et de fonder 
un journal entièrement fait par les sociétaires »3, journal qui resta en l’état de manuscrit 
et ne fut jamais imprimé. Coster s’y fait la main en présentant contes, poésie, nouvelles 
et même pièces de théâtre qui ne laissent entrevoir nulle trace de son génie futur : si 
certains de ces textes sont applaudis (tels que les croquis en vers intitulés « Quelques 
chiens »4, qui témoignent déjà du mépris de De Coster envers les classes dominantes), 
ses amis pointent du doigt son style « tiraillé et alambiqué »5 et la banalité de ses propos : 
« Au contraire de la plupart des ouvrages de M. De Coster, on trouve ici du fond... »6. En 
1850, il démissionne de la Société Générale et commence des études de lettres et philo-
sophie à l’Université Libre de Bruxelles, fondée en 1834 par les Libéraux qui s’étaient 
hâtés de concrétiser le projet ébauché quelques années plus tôt, des évêques de Belgique 
instituant au même moment une Université catholique à Malines. L’opposition, voire 
à certains moments, la véritable guerre entre ces deux factions, perdura jusqu’à la moitié 
du XXème siècle. À l’ULB, De Coster découvre l’intérêt des Libéraux progressistes pour 
le XVIème siècle, la libre-pensée et la franc-maçonnerie, à laquelle il sera initié en 1858. 
Dans sa dernière légende flamande, « Smetse Smee », puis dans La légende d’Ulenspie-
gel, De Coster transpose les conflits politiques et sociaux de son époque dans le contexte 
des guerres de religion du XVIème dans les Dix-sept Provinces : le personnage du Gueux, 
protestant révolté contre l’intransigeante Eglise catholique d’Espagne, incarne la défense 
de la liberté et se fait le porte-drapeau des combats progressistes contemporains : contre 
l’obscurantisme catholique, pour le rapprochement entre la Belgique et les Pays-Bas, pour 
la défense du peuple et du mouvement flamand. La propension de De Coster à prêter aux 
Réformés une liberté de pensée et un rationalisme propres au milieu libéral progressiste 
qu’il fréquentait fait certes fi de la complexité historique (car l’intransigeance fut aussi 
du côté protestant, ce qui conduisit d’ailleurs les provinces du sud, restées catholiques 

2  Extrait du discours de De Coster, prononcé le 18 septembre 1847, cité par Sosset (1937 : 15).
3  Extrait de la charte des Joyeux, rédigée le 16 septembre 1847 par De Coster, cité par Aron (1997 : 128).
4  Journal des Joyeux, II, 57, séance du 15 novembre 1848. Eugène Defacqz, professeur à l’Université 

libre de Bruxelles, assista à la séance et félicita De Coster en ces termes : « Eh bien, continuez ainsi, vous 
ferez votre chemin », cité par Delsemme (2006 : 5). Les vers furent publiés par la suite en 1854 dans la Revue 
Trimestrielle.

5  D’après le rapporteur des « Joyeux » Alfred Guilliaume, cité par Sosset (1937 : 16).
6  Cité par Potvin (1894 : 7).
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à se regrouper au sein de l’Union d’Arras en 1579) mais signale aussi une prise en charge 
des clivages idéologiques dans une littérature naissante.

Au bout de cinq années d’études, De Coster obtint seulement le grade de candidat : 
« De Coster ne donnait à l’Université ni son sang, ni son cerveau, ni sa plume. Il n’en 
sortit ni docteur, ni professeur, ni journaliste, ni dramaturge. Il en sortit plus artiste que 
jamais » (Potvin 1894 : 9). Il faut en effet imaginer ce personnage, romantique et exalté 
(il alla presque jusqu’au duel pour défendre l’honneur de sa famille7), amoureux in-
compris, souvent mélancolique, sans le sou mais généreux et nourrissant des rêves de 
grandeur, qu’il envisage d’autant plus concrètement que ses Légendes flamandes ont été 
accueillies plutôt favorablement en France et en Belgique.

LA REVUE « UYLENSPIEGEL » ET LA GENÈSE
DES LÉGENDES FLAMANDES

En 1856, son ami plasticien Félicien Rops, qui réalisa le frontispice des Légendes fla-
mandes et quelques eaux-fortes de la deuxième édition de La Légende d’Ulenspiegel, 
fonde l’hebdomadaire culturel, politique et satirique : Uylenspiegel, journal des ébats 
artistiques et littéraires. Thyl Ulenspiegel est un personnage de farceur de tradition alle-
mande de la fin du XVème ou du début du XVIème siècle qui se moque des puissants et des 
vaniteux, dont les frasques, compilées par un clerc, reçurent un large succès populaire. 
Il se diffusa dans toute l’Europe : le héros saxon s’exprimait alors en latin, danois, an-
glais, polonais (en français, c’est lui qui donnera naissance au mot espiègle) mais c’est 
en Flandre qu’il reçut le meilleur accueil, au point d’être adopté par une tradition qui le 
fera naître à Damme, près de Bruges (Klinkenberg 1985 : 10). Au XIXème siècle, il re-
vient à la mode, des études sont publiées en français et en flamand (Klinkenberg 2010 : 
649). Sous le patronage de ce personnage irrévérencieux, le journal cherche à affirmer 
une identité belge distincte de la France et à défendre un esprit fantaisiste. Au départ, le 
journal veut se tenir éloigné de la sphère politique, mais à partir des années 1860, dans 
un contexte de radicalisation des idées progressistes, notamment sous l’influence de cer-
tains proscrits français, et face à l’intransigeance des Catholiques après l’encyclique 
papale Quanta Cura8, le journal devient la caisse de résonance de l’idéologie progres-
siste : « Que le jeune libéralisme parle hautement, franchement et sans concession de 
principes »9. Il modifie même son titre en février 1860 : Uylenspiegel, Journal des ébats 
politiques, artistiques et littéraires (Hanse 1992 : 53, c’est moi qui souligne) et affirme 
deux ans plus tard : « S’il faut une déclaration de principes, nous la ferons courte : ni les 
dieux, ni les saints, ni les papes, ni les princes, empereurs ou rois, ne sont ni ne seront 
nos amis »10. Sous le pseudonyme de Karel, De Coster signe une soixante de chroniques 
politiques dans lesquelles il laisse voir sa sympathie pour les nations opprimées telles 

7  Voir Trousson (1990).
8  Publiée le 8 décembre 1864 par le pape Pie IX, elle condamne la philosophie naturaliste, dénonce le 

laïcisme et le rationalisme moderne.
9  Cité par Sosset (1937 : 34).
10  Uylenspiegel, numéro du 2 février 1862. Cité par Carlier (2016 : 10) et Sosset (1937 : 34).
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que la Hongrie, l’Italie ou la Pologne, il critique les desseins impérialistes de la France et 
de l’Angleterre et il étrille des personnalités politiques et le clergé. La question de l’in-
dépendance de la littérature par rapport à la sphère sociopolitique, qui se pose de manière 
augurale dans cette revue et qui est incorporée dans l’œuvre de De Coster, est cruciale : 
si la contamination de la littérature par le politique est généralement considérée comme 
un obstacle à l’autonomisation de la littérature, dans le contexte belge, le libéralisme 
progressiste joue un rôle crucial dans l’émancipation de la littérature (Michaux 2000 : 
17–53).

En mars 1856, De Coster est chargé par le journal de faire un reportage sur le pè-
lerinage de Haeckendover, près de Tirlemont, ce qui donnera la deuxième légende du 
recueil : « Blanche, Claire et Candide », d’abord intitulée lors de sa parution dans le 
journal : « Les pèlerins d’Haeckendover » et sous titrée : « Les trois Pucelles ». Les deux 
parties suivantes : « Les Pèlerins » et « la Procession » n’ont pas été reprises dans le 
recueil. Ce goût pour le folklore s’ancre dans une vision romantique qui prévaut dès 
le début du XIXème siècle : la littérature ayant pour mission de donner un art au peuple qui 
reflète son âme et ses traditions, elle doit puiser dans les légendes et le folklore. Quant 
à De Coster, s’il admirait particulièrement les auteurs allemands, c’était non seulement 
parce qu’il retrouvait chez eux une sensibilité proche de la sienne mais aussi pour mettre 
à distance l’influence littéraire française :

Sais-tu ce que je veux : j’ai une passion, moi, elle est pour les Allemands et pour G. Sand. 
Puis j’aime Hoffmann, j’aime Schiller […]. J’aime les Allemands, non pour leur forme que je 
ne puis comprendre, puisque je ne sais pas leur langue, mais pour ce fond d’amour, de rêverie, 
de douceur, qui est dans tout ce qu’ils font. C’est un peuple courageux et grand qui sait aimer 
et prier, et c’est ce que les Français ne savent pas faire (De Coster, 1852–1858 : 28).

L’intérêt porté au folklore flamand, c’est-à-dire aux éléments germaniques de la 
culture belge, participe de la différenciation d’avec la France (Baudelaire n’accuse-t-il 
pas à cette époque la Belgique de « singer »11 en tous points la France ?), au moment 
où le mouvement romantique décline en Belgique. En effet, après le scandale des Cas-
seurs de pierre de Gustave Courbet, exposé à Bruxelles en 1851, puis la publication de 
Madame Bovary en 1857, l’esthétique réaliste, que De Coster et les libéraux progres-
sistes défendent, ne tarde pas à s’imposer. Néanmoins, l’écrivain fait le choix singulier 
et puissant de la synthèse des différents courants esthétiques, dans les Légendes, puis 
magistralement dans La Légende : récit historique épique, légendaire et merveilleux, 
assortis de détails pittoresques et réalistes, variation libre et carnavalesque sur fond de 
romantisme national.

Cette première légende flamande est publiée le 4 mai 1856 dans la revue Uylens-
piegel. Après un apprentissage littéraire laborieux, il semble que De Coster commence 
à trouver son style propre : des phrases courtes, sous forme de versets, reliées entre elles 
par des conjonctions ou des phénomènes de répétition. La langue est légèrement vieillie, 
conformément à un souci de réalisme historique déjà exprimé par De Coster plusieurs 
années auparavant dans un article de la Revue Nouvelle, à propos de Cléopâtre de Clé-
ment Michaëls fils : « Il est un écueil contre lequel se brisent beaucoup d’écrivains... 

11  D’où le nom qu’il donne à Bruxelles, « la capitale des Singes », dans les notes qu’il prend au cours de 
son séjour en Belgique (1864–1866) et qui donneront le recueil Pauvre Belgique, publié en 1952.
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c’est de mettre dans une époque les sentiments d’une autre et de faire parler une héroïne 
des temps anciens comme une jeune femme des siècles modernes. Ce sont là de fâcheux 
anachronismes qui nuisent à l’intérêt »12. Une dizaine d’années plus tard, De Coster 
écrit dans l’Uylenspiegel du 11 mai 1858 :

Un croyant du moyen-âge a sculpté naïvement dans le chêne les personnages et les épi-
sodes de la légende que je viens de vous raconter. Quant à moi, si j’ai essayé de la traduire 
en français du vieux temps, c’est simplement pour arriver à plus de vérité et aussi un peu par 
amour pour cette belle langue, châtrée aujourd’hui si vilainement.

Outre la question de la vraisemblance, on voit apparaitre une question purement sty-
listique : il s’agit bien de libérer la langue de sa gangue académique, de lui redonner son 
éclat et sa liberté, avant qu’elle soit domestiquée par l’Académie. Certes, l’idée n’est pas 
neuve puisque Victor Hugo avait déjà pensé à régénérer la langue en la vieillissant tandis 
que du côté belge, Victor Joly avait mêlé dans sa pièce Jacques Artevelde (1835) le vieux 
langage au français du XIXème siècle (Sosset 1937 : 48). Néanmoins, De Coster s’en fera 
l’habile artisan et s’y tiendra : « O poëte téméraire qui aime tant Rabelais et les vieux 
maîtres, ces gens-là [les littérateurs officiels] ont sur toi cet avantage, qu’ils finiront par 
user la langue française à force de la polir » (De Coster 1867 : 13), ironise-t-il dans la 
préface du Hibou de La Légende d’Ulenspiegel. Le choix de cette langue, c’est aussi 
la stylisation d’un parler populaire, par ailleurs incompréhensible pour quiconque vérita-
blement issu du peuple (Sosset 1937 : 52) et, surtout, une fidélité à l’esprit de la Flandre : 

« Le vieux langage français, dit-il, dans une conférence manuscrite, est le seul qui traduise 
bien le flamand ». C’étaient les mœurs flamandes qu’il voulait traduire : pour le faire en 
artiste, il voulut vivre à la fois dans la familiarité du peuple et dans l’intimité du seul langage 
qui pût rendre en français la naïveté goguenarde ou mélancolique du vieux Flamand (Pot-
vin 1894 : 42).

Après la parution de « Blanche, Claire et Candide », rien ne prédit que De Coster 
a l’intention d’écrire un recueil mais un calomniateur l’accuse d’avoir pillé un vieux 
livre. Il décide alors d’écrire une deuxième légende, qui sera placée en tête du recueil, 
inspirée cette fois de l’histoire de la confrérie des femmes archers d’Uccle : « Les Frères 
de la Bonne Trogne ». Avec cette légende, De Coster abandonne la poésie pour laisser 
libre cours à son imagination et à sa verve : les dialogues sont enlevés, les personnages 
s’opposent de manière heureuse (la modeste Wantje annonçant Nele, la fidèle compagne 
de Thyl), la langue est truculente, les scènes de beuveries breughéliennes, certaines ne 
sont pas dénuées de réalisme. Le style s’affermit, les tournures archaïsantes donnent du 
relief et de la couleur au récit, ne se contentant pas uniquement de laisser transparaître 
une tendre naïveté. Parue dans l’Uylenspiegel des 27 juillet, 3 et 10 août 1856, elle obtint 
un vif succès. De Coster continue alors sur sa lancée : dans la légende suivante, « Smetse 
Smee », libre réécriture d’un conte populaire pour enfants, on retrouve cette verve sur 
fond du mythique XVIème, qui sera la toile historique de La Légende. À vrai dire, dès 
1857, il semble que le chef d’œuvre soit déjà en gestation, non seulement par son style 
unique qui s’élabore à la faveur des Légendes flamandes mais aussi d’après les sources 

12  Dans La Revue Nouvelle, en 1851 vraisemblablement. Cité par Sosset (1937 : 25). Sosset écrit « Mi-
chael » mais l’orthographe correcte est Michaëls.
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documentaires qu’il utilise pour décrire les trois émissaires envoyés par Satan : ce sont 
les mêmes sources que pour sa Légende: L’Histoire des Pays Bas d’Emmanuel Van Me-
teren, La fondation de la République des Provinces-Unies de John Lothrop Motley et 
Une succursale du tribunal de sang d’Altmeyer, son professeur d’histoire à l’ULB, l’un 
des seuls professeurs dont il suivait assidûment les cours (Hanse 1990 : 13). Un peu plus 
tard, dans le numéro du 13 février 1859, De Coster publie un fragment du chapitre LVII 
du livre I, Comment Uylenspiegel fut peintre, assorti d’une note de Karl Stur précisant 
que l’auteur reconstituait la légende du personnage depuis plusieurs années (Delsemme 
2006 : 21). On comprend qu’il a accepté la mission de reconstituer la légende origi-
nale du farceur qui a donné son nom au journal pour perfectionner le style qu’il a in-
venté et pour faire reconnaitre son talent par le grand public (Beyen 2003 : 108). Son 
ambition personnelle, sa soif de reconnaissance officielle ainsi que l’urgence politique 
vont l’encourager à passer de la description pittoresque du conte à la narration épique 
dans un livre qui se veut chef d’œuvre. D’ailleurs, déjà dans sa dernière légende « Sire 
Halewyn », la troisième du recueil, qui prend pour sujet une ballade populaire flamande, 
un glissement se produit : il renoue avec la poésie et la gravité tragique avec un récit 
violent qui baigne dans le fantastique et la magie. La composition en contraste s’avère 
plus fluide que dans la légende précédente : Sire Halewyn (frère jumeau du Philippe II de 
La Légende d’Ulenspiegel) opposé à la joyeuse et brave Magtelt et à son frère surnommé 
Le Taiseux (qui nous fait immanquablement penser à Guillaume Le Taciturne) ; l’espace 
intérieur rassurant et limité du château opposé à l’espace extérieur, théâtre illimité des 
pires exactions ; la respectueuse et vertueuse famille face à l’abjecte lignée des Halewyn.

Avec ses Légendes flamandes, De Coster a déjà sondé un certain nombre de ses pos-
sibilités tant stylistiques que thématiques : la poésie et la fraîcheur des trois pucelles ; la 
menace de l’Inquisition et l’importance accordée aux personnages féminins dans « Les 
Frères de la Bonne Trogne » ; l’arrière-plan historique et certains types de personnages 
dans « Smetse » (le cruel et ridicule Philippe II, la truculente insolence du personnage 
principal), le mal et la magie aux accents tragiques de « Sire Halewyn », le tout traversé 
par une figure du diable ambivalente, la poésie et l’horreur du merveilleux, une forte 
inspiration picturale, une véritable gouaille populaire et de délicieuses fricassées. Il lui 
faudra tout de même encore affiner son art de la composition et prendre une ampleur 
certaine pour arriver à la maîtrise de La Légende d’Ulenspiegel.

PRÉFACE D’ÉMILE DESCHANEL : RECONNAISSANCE
ET INCOMPRÉHENSION

Tout comme Les Légendes flamandes annoncent La Légende d’Ulenspiegel, l’article 
d’Émile Deschanel paru dans l’Indépendance belge en septembre 1857 consacré aux 
Légendes flamandes, qui constituera la préface de l’édition de 1858 ainsi que celle de 
1861, manifeste la difficulté à catégoriser ces textes, difficulté qui prévaudra une dizaine 
d’années plus tard à la réception du chef d’œuvre. 

Émile Deschanel (1819–1904) fait partie des proscrits français ; après son essai 
controversé : Catholicisme et socialisme (1850), il est emprisonné le 2 décembre puis 
exilé par Napoléon III de 1851 à 1859. À Bruxelles, il tient des conférences littéraires, 
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ouvertes aux femmes, ce qui fera quelques remous, et fréquente le salon d’Alexandre 
Dumas en compagnie notamment de Victor Hugo. Il écrit également des feuilletons dans 
l’Indépendance belge (quotidien fondé en 1831). Sa préface commence par ces mots : 
« C’est dans la langue de Rabelais que M. Charles de Coster a écrit ses Légendes fla-
mandes » (Deschanel 1861 : 513). La référence à Rabelais est tout à fait pertinente car 
il y a des liens clairement établis entre U(y)lenspiegel (la revue tout comme le person-
nage) et le vieux maître : le 2 novembre 1856, le journal est rebaptisé : « Uylenspiegel le 
fantaisiste », avec la devise de l’abbaye de Thélème placée en épigraphe : « Fay ce que 
vouldras » (Nysenholc 1988 : 20). Quelque temps auparavant, le 17 octobre 1857, Alfred 
Delvau, éminent représentant de la grande bohème française fait un compte-rendu élo-
gieux du journal dans la revue artistique et littéraire bien nommée « Le Rabelais ». Rops, 
l’un des illustrateurs de La Légende, s’inspire de Rabelais pour dessiner Thyl : « Est-ce 
que Rabelais fait de son Panurge un bel homme ? [...] Je donnerai donc à Uylenspiegel 
le type flamand que j’ai vu plusieurs fois chez les rieurs déterminés et fins des Flandres, 
[...] et le nez carré de Rabelais, de Molière, de Goltzius, de Cyrano de Bergerac »14. La 
plupart des critiques s’accordent en outre sur le fait que De Coster s’est bel et bien inspi-
ré de Rabelais pour explorer son style dans « Les Frères de la Bonne Trogne ».

Cela étant dit, Émile Deschanel continue en expliquant que « ces sortes de pastiches » 
(5) ne sont pas sans pièges lorsque l’on ne connait pas parfaitement l’ancien français. S’il 
concède à De Coster d’avoir évité l’écueil de l’utilisation d’une orthographe surannée 
(à la différence des Contes drolatiques de Balzac), il ne l’encourage pas à continuer sur 
cette voie, qu’il soupçonne « puérile » et aride (5). D’après Hanse, le mot est « malheu-
reux » : l’écrivain n’a cessé de retravailler son style, de rendre lisibles et compréhensibles 
les archaïsmes utilisés, éclairés par le contexte ou la répétition ; les modifications effec-
tuées entre les deux publications allant dans le sens de l’atténuation du vieillissement de 
la langue (Hanse 1990 : 16). À vrai dire, malgré ses critiques, Deschanel concède finale-
ment que le livre est rendu « accessible à la majorité des lecteurs » (5). Ce qui se passe 
ici, est, d’après moi, une tentative de catégoriser un style qui échappe à toute catégorie, 
style qui est d’ailleurs en train d’advenir. Rappelons-le Deschanel est français : il utilise 
les grilles de lecture et d’analyse propres au corpus français, il est alors difficile pour lui 
de qualifier cet inconnu connu auquel De Coster nous fait goûter.

Concernant l’hybridation générique, qui semble pourtant bien une clé de compré-
hension de l’œuvre, elle n’est pas explicitée, mais ressentie de manière confuse à travers 
un entremêlement d’expressions désordonnées : « riche histoire et moralité » ; « mer-
veilleuses et divertissantes aventures » (6) sont le propre du conte merveilleux, « naïve-
té joviale ; grâce ; situations comiques ou gracieuses » (6) dénotent le conte populaire, 
« force couleur locale ; gaillardises flamandes ; caractère pris dans le peuple flamand : 
les légendes sont tellement locales » (6) signalent un ancrage régional, « des dialogues 
naturels ; de jolis traits ; nombre de détails de mœurs bien étudiés ; détails suaves et 
frais » (6) relèvent de la comédie de mœurs réaliste, et enfin « des connaissances exactes 
d’histoire, de costumes et d’ameublement » (7) du récit historique. Les modèles invo-
qués sont tout aussi bigarrés : si la référence à Montaigne n’est pas trop surprenante 

13  Pour faire référence à ce texte, nous nous contenterons dans la suite de l’article de signaler le numéro 
de la page entre parenthèses.

14  Lettre sans date de Rops à De Coster, que Potvin situe en octobre 1867 (1894 : 59).
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après Rabelais, sachant que De Coster le lisait tout autant15, il remonte ensuite à Lucrèce, 
le poète épicurien et matérialiste, et enfin à Homère (7), le plus grand des poètes, qui 
laisse présager à la fois de la stature de notre homme et du registre dans lequel il ira pui-
ser. Si ces invocations laissent voir l’admiration de Deschanel, elles obscurcissent notre 
objet et rendent difficilement compte de ses spécificités. Certes, cette mécompréhension 
ne se limite pas aux Français, car nombre de Belges, qui ont intégré la norme française 
et se refusent même aux audaces que s’octroient les Français, ne soupçonneront pas non 
plus ce qui se joue ici. La nomination de De Coster à la Commission chargée de publier 
les lois anciennes, aux Archives du Royaume, parce qu’on le croit spécialiste en ancien 
français, constitue le premier malentendu (Van Den Bremt 1984 : 39). Ce fut loin d’être 
le dernier16.

L’analyse des personnages bute contre une combinaison inattendue mais voulue par 
De Coster : d’après Deschanel, l’auteur a construit des personnages singuliers dont la 
psychologie reflète à la perfection ce qu’était le Moyen-âge, échappant à la simplicité 
d’un regard contemporain sur un passé suranné et faisant preuve d’une véritable « in-
telligence morale » (7). Or quelques lignes plus loin, sans transition, nous lisons que 
« l’auteur met en scène des types neufs pris dans le peuple flamand d’aujourd’hui » (7). 
L’ambivalence est déjà là, le mariage heureux de l’histoire au conte sur l’autel du réa-
lisme, qui laissera fort démunis les critiques de La Légende d’Ulenspiegel. 

Enfin, la plus grande incompréhension concerne l’analyse de la langue. Car si Des-
chanel reconnaît que l’auteur a « le don du style » (6) et qu’il écrit dans « une langue 
pure et maniée habilement » (7), il ne peut s’empêcher de lui déconseiller de persévérer 
dans cette voie. Le critique a bien compris que la question de la littérature belge de 
l’époque se noue autour de la relation entre contenu et langue : « ce sont […] les pensées 
et les sentiments du Nord reproduits dans un idiome méridional» (7). L’enjeu est bien de 
rester dans le cadre d’une littérature nationale car « l’âme du poète n’a vraiment chaud 
qu’au foyer paternel » (7–8) ; mais pour Deschanel, les thèmes et l’inspiration suffisent 
à situer les Légendes flamandes, inutile d’ajouter un travail sur la langue : « les Légendes 
flamandes […] sont tellement locales que traduites en flamand elles paraîtraient sans 
doute […] être l’œuvre originale » (7). Dans cette logique, il est impératif que l’auteur 
poursuive cette « combinaison de deux éléments contraires en apparence […] dans la 
langue de son temps » (7). Car l’exotisme, c’est bien de cela dont il s’agit, est approuvé, 
en tant qu’il manifeste l’esprit de la patrie, mais déformer la belle langue n’a pas de sens 
pour Deschanel, et ne peut aboutir qu’à des égarements. Pourtant, cette problématique, 
dans un pays comme la Belgique où « [Nous] n’avons ni une langue qui nous soit propre, 
ni une langue commune à toutes nos provinces » (Claes 1830) est absolument fondamen-
tale dans la constitution d’une littérature distincte de la France. Dans le sillage de De 
Coster, c’est toute une descendance d’irréguliers du langage (Quaghebeur, Verheggen, 
Jago-Antoine 1990) qui ensauvageront la langue française. Deschanel n’aura pas com-
pris que le travail d’artiste artisan effectué sur la langue par De Coster dans ses Légendes 

15  « J’ai pleuré deux larmes sur mon gros Montaigne », Lucie, 2 mars 1854, cité par Potvin (1894 : 34).
16  On pense à un article du Figaro, publié le 21 janvier 1977 dans la section Littérature étrangère qui 

parle de La Légende d’Ulenspiegel comme d’une traduction en français faite par De Coster : « Ce livre a été 
traduit en français de l’époque, c’est-à-dire du seizième siècle, par M. de Coster (sic.), professeur de littéra-
ture à l’Ecole polytechnique de Bruxelles. » (Hanse 1992 : 71–72).
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flamandes, s’il constitue un ressort dans la quête littéraire individuelle d’un auteur qui 
cherche à se faire reconnaître, est aussi au cœur de l’enjeu de la constitution d’une litté-
rature nationale en Belgique.

De Coster, lui, l’a bien compris. Car s’il revient le temps des Contes brabançons 
(1861) à une langue plus classique, il fera son art et son combat de libérer cette langue 
« châtrée si vilainement ». Avec La Légende d’Ulenspiegel, il persiste et signe, réalisant le 
tour de force d’écrire l’épopée d’un peuple, sans faire œuvre nationale. Bien au contraire, 
ce chef d’œuvre prône la liberté, tant par le style que par les thèmes, et fait un pied de nez 
à l’establishment littéraire et à la bourgeoisie bien-pensante, « troublant, tel que le prédit 
la préface du Hibou, sa digestion » (De Coster 1867 : 10). Recyclant des genres dépassés 
pour en faire du neuf, rajeunissant la langue et non la vieillissant comme on a pu le dire, 
unissant la Belgique ancienne et moderne, flamande et francophone, pour laisser entendre 
la voix d’un jeune libéral progressiste, La légende et les aventures héroïques, joyeuses 
et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au Pays de Flandres et ailleurs, est 
une œuvre unique, qui n’eut pas de successeurs, finalement assez peu de lecteurs franco-
phones, comparé aux succès des nombreuses traductions étrangères. Charles De Coster, 
en allant au bout de sa langue, persévérant dans la voie qu’il pensait être celle du succès, 
étant, tel qu’il l’écrivit à Elisa « de ceux qui savent attendre »17 put donner à la littérature 
francophone un chef d’œuvre que la littérature française aurait été sans nul doute inca-
pable de produire, et qu’elle peine d’ailleurs toujours à reconnaitre. Et si La Légende, 
véritable « cathédrale », connait un tel sort, il faut admettre que les Légendes flamandes, 
qui « en sont le portail » (Hanse 1992 : 65) sont quasiment tombées dans l’oubli. Espé-
rons que cette injustice sera quelque peu réparée par la publication de ces présents articles.
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