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ABSTRACT
The Article discusses Charles De Coster’s version of the Heer (Sire) Halewyn legend and describes the 
protagonist as the crucial persona of the short prose. 
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Heer Halewijn sanc een liedekijn ;
Al wie dat hoorde wou bi hem sijn

Les deux vers cités ci-dessus correspondent à l’incipit de la version flamande/néer-
landaise de la légende de Heer Halewijn, l’origine ‒ peut-être normande, ou germano -
-flamande ‒ remontant probablement au XIVe siècle, sinon avant. Anonyme, la légende 
existe en beaucoup de versions et variantes, un peu partout en Europe, surtout, mais 
non seulement, dans le nord. Le texte tenu pour originel compte 38 distiques, sa struc-
ture est épique et dialoguée ; il a été sans aucun doute chanté. Dans les années 30. du 
XIXe siècle, c’est Jan Frans Willems (1793–1846), considéré comme le père fondateur 
du mouvement flamand qui a présenté une reconstruction des fragments manuscrits du 
récit légendaire sur Heer Halevijn1. Une vingtaine d’années plus tard, Charles De Cos-
ter entreprend de reconstituer le virtuel passé ancestral de la ballade, avec son sinistre 
protagoniste éponyme, soit redonner la vie et les couleurs aux « non dits » et aux blancs 
du récit primitif, tel qu’il figure chez Willems. Ce premier récit se rapporte uniquement 
à l’épisode final, soit l’ultime, violente et sanglante, confrontation des forces opposées 
du Bien et du Mal. La reconstitution decosterienne se réalise par le truchement d’un 
beau français archaïsant, l’œuvre étant rédigée dans une « langue à la fois archaïsante 
et personnelle [...] », car « tout est stylisation » (Klinkenberg 2017 [1973] : 44), selon 
Jean-Marie Klinkenberg. La légende, l’avant-dernière dans l’ordre de parution dans le 
recueil de De Coster, s’intitule Sire Halewyn ; en guise d’incipit, De Coster met la tra-

1  Willems accompagne le texte de la ballade d’un choix de versions en d’autres langues, particulière-
ment en allemand. 
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duction française des deux premiers vers du willemesien original flamand, cités ci-des-
sus : « Le Sire Halewyn chantait une chanson / Et toute vierge l’entendant voulait aller 
à lui » (De Coster, 1861 [1858] : 67)2. La modification du sujet dans la traduction du 
second vers n’est pas innocente, car, dans la version flamande, « al wie dat hoorde... » 
veut dire : « (tous) ceux qui l’entendaient... » (Willems 1848 : 117), etc. Variante impor-
tante, De Coster remplace « ceux », pronom démonstratif masculin, pluriel et général en 
fonction du sujet, par un sujet nominal, avec une précision sémantique : « vierge », et 
même « toute vierge », ce qui entraîne un certain relâchement de la tension dramatique 
des évenements narrés, voire invalide l’effet de suspense.

Pour en saisir quelques rouages, il semble nécessaire de signaler les grands jalons 
de la sanglante histoire médiévale, celle de Sire Halewyn, chevalier flamand devenu 
tueur de femmes (exclusivement très jeunes vierges) et d’une noble demoiselle qui aura 
raison du méchant Sire. Témérité contre témérité, mais aussi ruse contre ruse, la jeune 
fille réussira à éliminer Halewyn en le décapitant. Le message (ou l’argument) inclus 
dans le récit se résumerait donc en ceci : la victoire de l’innocence, de la probité, de la 
noblesse de cœur, du courage et d’autres valeurs propres à la chevalerie idéale ‒ dans ce 
cas précis, dans la version féminine ‒ sur l’infamie, l’ignominie et l’iniquité d’un grand 
seigneur. Or notre abrégé n’est valable que pour le texte primaire, la willemesienne lé-
gende originelle qui fait penser à l’épilogue ou la conclusion d’une histoire fondatrice, 
plus ancienne et supposée plus riche en éléments et dramatis personnae, bref tout ce que 
l’anonyme légende médiévale soit occulte, soit ne signale qu’indirectement.

Ainsi par exemple, lorsque ‒ toujours dans le récit willemesien ‒ la vaillante « fille 
du roi » (« conincs kint ») répond à trois reprises : « conseil d’assassin je ne suis pas » 
(« Moordenaerse raet en doen ie niet » ; Willems 1848 : 119), le destinataire est appelé 
à deviner l’identité dudit assassin, puisque la narration répugne à désigner expressément 
sire Halewyn-le-chanteur en tant que tueur de femmes et non un beau chevalier courtois 
dont le chant possède le pouvoir d’enchanter et séduire « toute vierge ». Pareillement, un 
peu plus loin, le lecteur est invité à déduire les raisons de l’empressement de la demoi-
selle qui désobéit à ses parents et décide d’aller à la rencontre de celui dont il suffit de 
prononcer le nom pour effrayer sa famille : « Elle alla se placer devant son père : O père, 
puis-je aller à Halewijn ? Oh, non ma fille, toi pas ; ceux qui vont là ne reviennent pas 
[...] ; O mère, puis-je [...] ? ; O ma sœur, puis-je [...] ? » (60). Il importe de remarquer 
que seul le frère de la demoiselle ne s’y oppose pas ; nous reviendrons sur ce point ul-
térieurement. C’est bien à cette source de données diégétiques, avec des sous-entendus 
invitant à être complétés pour devenir implicites que De Coster puise et y trouve la ma-
tière de sa légende réécrite, la plus longue du recueil. De surcroît, il y a lieu de croire que 
l’écrivain a été très satisfait des effets de son greffage, ou son « innovation » dont Éric 
Lysøe souligne l’importance : « Ce conte [qui] est aussi le préféré de l’écrivain [...]. De 
Coster choisit donc d’innover largement, tant en ce qui concerne le caractère et la phy-
sionomie de son principal protagoniste, qu’en ce qui caractérise la nature et la fonction 
des éléments irrationnels émaillant le texte » (Lysøe 1993 : 118). En effet, la légende 
decosterienne reconstitue les arguments, complexes et multiples, ainsi que les enjeux 
originellement absents du récit, dont l’origine supra-naturelle du pouvoir du chant, les 

2  Dorénavant, toutes les citations de Sire Halewyn renverront à cette édition, le chiffres entre parenthèses 
indiquant la page.
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raisons pour lesquelles le mystérieux Sire Halewyn veut tuer la belle princesse, l’histoire 
du meurtre des seize jeunes filles pendues à la potence, sans oublier le sens profond de 
la relation entre les deux plus importants représentants des deux familles de châtelains 
et celui du mystère de leur identité. Mon propos sera donc de signaler et commenter 
quelques-unes de ces innovations.

Aux mots-clés de l’intitulé de notre étude : laideur, malheur et chant, il convient 
d’ajouter encore un : le château, et même deux châteaux. Jalons importants dans l’éco-
nomie spatiale du récit, les châteaux sont présents dès le premier chapitre du texte de De 
Coster. Bien qu’ils soient tous les deux « fiers » et égaux de par leur importance dans la 
contrée, leurs habitants ne se ressemblent pas : 

Deux fiers châteaux étaient en la comté de Flandres. En l’un se tenait le Sire de Heurne, 
avec la dame Gonde, sa bonne femme, Toon le Taiseux, son fils, Magtelt, sa fille mignonne 
[...]. Et les manants disaient de lui que c’est fait d’homme juste ne prendre qu’à son besoin 
quand on peut tout robber. En l’autre château se tenait le Sire Halewyn le Méchant avec ses 
père, mère, frère et sœur, et toute la séquelle de ses brigands. C’étaient laides gens [...] et 
maîtres passés ès pilleries, briganderies, assassinements et il ne faisait point bon de les consi-
dérer de trop près (68).

La différence entre les deux demeures seigneuriales n’est repérable à aucun des ni-
veaux envisageables : ni social, ni économique, ni religieux, ni politique ; nous la trou-
vons au niveau moral et psychologique. Disposés dans le récit en miroirs jumeaux mais 
ennemis, les deux châteaux donnent naissance aux deux rejetons hors commun, deux 
jeunes héritiers, une femme et un homme. Avec leurs traits physiques et moraux dépas-
sant la commune mesure ‒ respectivement dans le bien et dans le mal ‒ ils seront autant 
attirés l’un vers l’autre que repoussés. Jusqu’à l’ultime et mortelle confrontation des 
antagonistes où, inéluctablement, l’un d’eux devra périr. À savoir, la famille de Heurne, 
solidaire, respectée et heureuse, jouit de tout ce qui fait défaut dans l’autre château : les 
châtelains Halewyn sont « laids » au physique et au moral, et ne connaissent ni joie, ni 
bien-être, ni respect de l’entourage.

C’est surtout la laideur physique de l’éponyme Sire Halewyn que le conte de De Cos-
ter met en évidence : le narrateur imagine son protagoniste « laid, chétif, piteux et d’aigre 
trogne » (70), faisant la risée de tout le monde, surtout des femmes le surnommant volon-
tiers « Seigneur Mal bâti ». En revanche, la jeune demoiselle, figure de proue du château 
de Heurne, la « mignonne pucelle » (102) parée de toutes les grâces de sa jeune beauté, 
est « très belle et fort aimée » (« die van haertouders so werd bemint » ; Willems 1848 : 
117), selon la version willemesienne. De même qu’à son protagoniste masculin baptisé 
Sievert, De Coster trouve le prénom Magtelt à son héroïne, dans le texte originel restée 
anonyme et réduite à son rang social : « fille de roi » [sic]. L’imperfection physique de 
Sievert est complexe, parce que non seulement le voilà très laid de visage, mais aussi 
son corps disgrâcieux est extrêmement faible ; de surcroît, toutes ses actions sont lâches, 
basses, ignobles et infames : « Et un chacun le redouta et pria Dieu qu’il voulût bien 
ôter leur seigneur de ce monde » (75). Pareillement, le mal-malheur de sire Halewyn 
se manifeste double, car il est autant infligé aux autres ‒ méfaits, violences et crimes 
perpétrés – qu’éprouvé par le méchant seigneur. Nous sommes donc en face de la repré-
sentation du mal dans sa complexité psychologique : la souffrance, physique et morale 
(Halewyn perd aux combats, est maltraité par sa famille, raillé et couvert d’opprobre...), 
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engendrée par un mauvais sort, est une malédiction, un « malheur » au sens profond et 
étymologique des deux termes. Ce mal-malheur, partant la méchanceté de Sievert évo-
luant vers le crime, n’est pas un caprice du sort, mais une ancienne tare héréditaire. La 
famille des Halewyn est issue en droite lignée de Dirk, chevalier vaillant et témériare 
mais aussi féroce, barbare, inhumain, le premier Halewyn à être surnommé le Corbeau 
à cause « [...] qu’il était autant enragé à butin, comme le corbeau à charogne. Et qu’il 
était tout de noir vêtu, lui et sa troupe. [...] Ainsi vivaient-ils pilliant, robbant bien de 
celui qui ne le pouvait défendre [...] » (68). Or, Dirk, le grand Méchant de la famille, 
l’ancêtre sauvage et cruel, anti-modèle du noble chevalier, n’est ni laid, ni faible, ni 
lâche. Pourtant, ses descendants le seront, ceux qui « dédaignent l’arme » ; « maigres, 
chêtifs et de face pâle », ils « se moussaient ès coins [...] marmonnaient [...] litanies 
mélancoliquement » (70). C’est sur Siewert Halewyn que va peser la double hérédité, 
celle de la sauvage brutalité de son ancêtre jointe à la couarde faiblesse de ses plus 
proches parents. Comble d’humiliation, Halewyn, chevalier issu d’une grande famille, 
perd toujours aux tournois, en présence d’une brillante assemblée, ce qui le couvre de 
honte et l’expose aux railleries des dames et demoiselles.

Outre la méchanceté du personnage qualifiable de pathologique, dont la maltraitance 
des animaux et d’autres méfaits, nous notons sa disposition nettement mélancolique : 

Siewert Halewyn [...] fuyait les compagnies [...] suait méchante humeur [...] contemplait 
ses patins [...] plourait sans motif, gegnait sans cause [...] était couard et cruel, prenait plasir 
à [...] navrer, blesser chiennets et chattons, moineaux, fauvettes, pinsons, rossignoles [...] sitôt 
que la bête [= le loup] était chue il la perçait de cent coups comme enraigé (70–71).

Le désespoir, la médiévale « Désespérance », fille de l’enfer, lui insouffle des idées 
suicidaires, avant de se projeter sur les autres : Halewyn deviendra homicide. Ainsi, sous 
la plume de De Coster, le portrait du protagoniste éponyme gagne en ampleur et profon-
deur, alors que son mal montre ses facettes multiples : désespoir, douleur, humiliation et 
solitude, y compris celle éprouvée dans son foyer familial, avec son père, sa mère, son 
frère et sa sœur, tous pareillement malveillants, méchants, cupides, violents et lâches. 
Parallèlement, la laideur du corps d’Halewyn augmente en suivant le rythme accéleré 
de sa déchéance morale et sa disposition mélancolique : « [...] inquiet, angoisseux sans 
cesse et mélancolique, fut tôt semblable à vieil homme et ne fut nommé par tout le pays 
que le sire Mal bâti [...] Tous les jours [...] le sire Halewyn vaguait seul emmi les près et 
bois » (75–76).

Souvent, chemin faisant, le sinistre chevalier solitaire assomme les paysans qui 
passent et lui semblent beaux et forts ; car, dépourvu des attributs de bonheur qui sont 
pour lui la force et la beauté, il détruit ceux dans son entourage qui en disposent. Sa ré-
volte contre le destin est ainsi aveugle et criminelle, mais surtout déséspérée, puisque’il 
ne s’agit pas de perte, mais du manque absolu : Halewyn n’a jamais été ni fort ni beau3. 

3  Le texte de De Coster rejoint, mutatis mutandis, certaines représentations littéraires (non seulement 
romantiques) du syndrome de mélancolie, dans sa version violente et meurtière, celui de malfaiteur, « tueur 
mélancolique » – pour évoquer le titre du roman de François Emmanuel, écrivain belge contemporain.
Cf. François Emmanuel, Le Tueur mélancolique, Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord n°145, 1999. L’inscrip-
tion de la mélancolie dans le texte decosterien offre au portrait de son protagoniste une charpente troublante ; 
la question mériterait un plus ample développement et commentaire.
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C’est bien le désir d’être puissant, riche et respecté afin de remplir le béant gouffre exis-
tentiel, qui pousse Hallewyn à chercher le contact avec les mystérieuses forces du mal : 
le Mal bâti invoquera le diable. Mais le diable n’arrive pas, aucun pacte écrit ne sera si-
gné. Alors, le conte de De Coster ménage une surprise : un être qui n’est pas de ce monde 
viendra à la rencontre d’Halewyn, aura tenu des propos énigmatiques et provoqué des 
phénomènes mystérieux. L’introduction de cette figure extravagante dans une narration 
propre au conte, celle qui reprend, imite ou paraphrase les conventions d’une causerie 
ou veillée folkolorique, n’en désamorce pas la logique interne. Au contraire : la mani-
festation du grotesque personnage stimule l’action et décide du cours des événements ; 
depuis, tout changera pour Halewyn ainsi que pour son entourage, proche et lointain. 

De Coster organise le moment crucial du récit autour des événements qui se déroulent 
selon les lois autres, au prime abord sans rapport apparent avec aucun ordre, qu’il soit ra-
tionnel et profane ou bien sacré au sens religieux (chrétien) du terme. Avant de culminer, 
le drame s’amorce par le truchement des circonstances au demeurant banales mais dont 
l’étrangeté évoquant un rituel secret ne tardera pas à se manifester. Puisse un bref résumé 
de la situation guider notre lecture : désespéré, honteux, au bout des forces et maudissant 
Dieu, Halewyn entre dans une forêt, comme pour y chercher aide et protection ; la forêt 
lui offre le repos, par un temps beau et ensoleillé. Étendu sur une grande pierre plate, 
telle la victime sur un autel sacrificiel, ou sur un lit pour quelque rite occulte, il s’endort
« jusques à la nuit venue » (76). Qui plus est, la pierre « très-longue et large pareille-
ment » (84) ‒ peut-être tombale, jadis... ‒ est adossée contre un grand chêne, l’oraculaire 
arbre sacré, vénéré des Grecs et des Celtes, synonyme de force et de lien entre la terre 
et le ciel, marquant les lieux sacrés, voire faisant office du temple, avec son grand feuil-
lage et sa robustesse. Alors, un petit bonhomme, étrangement zoomorphe surgit, dentu, 
griffu (Halewyn en reçoit de gros coups, douloureuses morsures et égratinures), dur et 
velu telle une pierre couverte de mousse. Ce « Prince des Pierres », grotesque, riant et 
ricanant, sort de la matière lithique, partant des entrailles de la terre dont il rapporte sa 
propre lumière, anti-solaire mais puissante : ses yeux brillent plus fort « que n’eussent 
fait les lanternes » (77). Plutôt qu’à une figuration de l’esprit malin des croyances chré-
tiennes, le Prince des Pierres pourrait faire penser à une projection parodique – certe 
libre, fantaisiste et grotesque ‒ du prêtre, ou de l’acolyte de quelque rite ancestral, va-
guement druidique, voire celle d’un eubage celte, figuration devenue cliché mais qu’on 
retrouve chez Chateubriand : « Un eubage vêtu de blanc monta sur le chêne, et coupa 
le gui avec la faucille d’or de la druidesse » (Chateubriand 1843: 429) ; nous notons la 
présence de la faucille d’or4. Certes, avec son pelage, ses petites pattes de pierre et ses 
sauts de puce, le facétieux lutin tranche avec le stéréotype druidique. Pourtant c’est bien 
lui qui appellera Halewyn « mon cousin » ; qui plus est, à partir de ce moment, tout ce 
qu’arrivera au protagoniste et aux autres personnages du drame aura témoigné de l’ac-
tive co-présence, sinon intrusion brutale d’un univers autre . 

On supposerait que le Prince des Pierres, l’extravagant messager de l’ailleurs, aurait 
jadis appartenu à l’humanité dite « normale » et, de ce fait, aurait été autorisé de recon-
naître sa parenté avec Halewyn. Une parenté lointaine, remontant au fond des âges, où 
l’origine de la « race hallewinienne » serait proche de celle des elfes ou lutins, créatures 

4  Voici le contexte le plus large : « [la druidesse] portait une faucille d’or suspendue à une ceinture d’ai-
rain, et elle était couronnée d’une branche de chêne » (Chateubriand 1843: 429).
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tantôt anthropo-, tantôt zoomorphes, souvent gardiens des trésors enfouis, et soit bien-
veillants, soit malveillants, au gré de leur fantaisie... Exactement comme le sont le « fils 
de la terre » évoqués par le chant d’Ariel, dans le Prologue de Second Faust de Goethe : 
« Sourit à tous les fils de la terre, / Le grand esprit des petits elfes / Porte son aide partout 
où il peut ; / Et que ce soit un saint ou un méchant / L’homme de malheur excite toujours 
sa pitié » (Goethe 1877 : 185). Venu de son univers sylvestre et chthonien pour entrer 
en contact avec l’homme en mal de vivre, le Prince des Pierres dispose de ce dont son 
cousin a le plus besoin : grâce à lui, Halewyn obtiendra la force et la beauté, moyennant 
un objet et une activité spécifiques. L’objet sera une faucille d’or, l’arme avec laquelle il 
arrachera aux jeunes vierges le cœur pour le poser contre son propre cœur, grâce à quoi 
il deviendra irrésistiblement beau et invinciblement fort, donc tout puissant. L’activi-
té ‒ une chanson qu’il aura apris à chanter si admirablement que toute jeune vierge 
viendrait à sa rencontre immédiatement, en tout lieu et tout temps et reconnaîtrait en lui 
son maître. Voici un large fragment de la scène, lors de laquelle le fantasque Prince des 
Pierres force son cousin à creuser, sous la pierre, une sorte de fossée :

Pour avoir force et beauté, cherche, Halewyn, chanson et faucille, cherche, sire Mal bâti ! 
[...] la terre croula sous la pierre, [...] Halewyn [...] vit dans le sépulcre un homme [qui] ne 
semblait point mort. Et l’homme était vêtu de blanc et ès main tenait une faucille de laquelle 
le manche et la lame étaient de l’or. « Prends faucille », dit le petit bonhommet [...] l’homme 
couché devint poussière. Et il issit de la poussière flamme blanche, haute et large, et de la 
flamme blanche, chanson douce merveilleusement. Et soudain s’épandit en la forêt parfum 
de cinnamome, encens et marjolaine. [...] le méchant redit la chanson. [...] son aigre voix était 
muée en voix plus douce que voix d’ange, il vit issant du plus profond du bois, vierge belle de 
beauté céleste et nue entièrement [...] « Ha », dit-elle pleurant, maître à la faucille d’or, je suis 
venue [...] ne me fais trop souffrir prennant mon cœur (78).

On ignore les paroles du chant ; c’est seule la voix d’Halewyn et la mélodie qui 
opéreront. Né au sein de la terre, le chant émane du corps mort du bel inconnu tombé 
en poussière, après avoir été transmuté en puissante flamme blanche s’élançant vers le 
haut : voilà le processus faisant penser à l’effet albedo des alchimistes, l’œuvre au blanc, 
résultat de la spritualisation du corps. Lors de ce rituel hallucinatoire s’accomplissant 
dans une forêt, alors que les sons, les couleurs (surtout le blanc, la lumineuse non-cou-
leur absolue, ainsi que le doré de la faucille...) et les parfums (« cinnamome, encens et 
marjolaine » ; 78) se répondent, les mystérieuses forces souterraines viennent en aide 
à l’homme dont elles reconnaissent la parenté. En introduisant dans son récit la présence 
active de l’irrationnel parallèle à celui jugé rationnel quoique moralement répréhensible, 
De Coster imagine son protagoniste éponyme en transgresseur de la frontière entre ces 
deux ordres. En effet, le personnage de Halewyn serait à ranger du côté du celui de 
Prince des Pierres et du bel mort à la faucille, dont il va, peut-être, doubler le sort, après 
avoir appris à devenir, à son tour, beau et puissant, tel le roi des elfes5.

5  La pierre carrée servant de lieu de repos à Halewyn, sous laquelle il creuse et déterre une sépulture 
et un cadavre « ne semblant point mort » (78), serait identifiable en tant que stèle funéraire gallo-romaine 
(abstraction faite de sa position horizontale, alors que, à l’époque gallo-romaine, les stèles étaient surtout ver-
ticales...), marquant l’emplacement d’une tombe solitaire. Au niveau fantasmatique et dans un ordre d’idées 
différent, on penserait au lieu de repos des êtres ayant subi une réincarnation.Voir, à ce propos Duval, 1953 : 
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Ce qui se produira grâce à l’usage pervers de la faucille, outil de la moisson chro-
nologiquement précédant la faux, avec sa forme plus au moins courbée et sa lame tran-
chante (qu’on aiguise avec la pierre !) qui rapelle celle de la jeune lune, avec sa symbo-
lique de la féminité virginale et fécondatrice. En tant qu’outil de moisson, la faucille est, 
dans l’imaginaire, le dispositif essentiellement féminin ; l’usage qu’en fera le méchant 
seigneur ne donnera aucune chance aux jeunes vierges du domaine de Halewyn. Elles 
obéiront, nombreuses, à l’appel de son chant, enchantées au sens propre du terme et en 
accord avec l’étymologie latine du terme : carmen. Leur cœur arraché et comme offert 
sur la pointe de la faucille, fera un avec celui de Halowyn, immédiatement transformé, 
d’une beauté inhumaine, invincible et irresistible comme son chant, et prodigieusement 
méchant. En s’emparant de la faucille pour l’apliquer au corps/cœur des jeunes filles, 
soit couper « en herbe » la vie de la femme, l’homme en détourne la symbolique essen-
tielle, puisque tout acte fécondateur s’en trouve invalidé.

Le charme opère conformément à l’inscription visible sur la lame de la faucille, « en 
lettres de feu » (79) : « [...] Nul homme l’occire ne pourra. Chanson appelle, Faucille 
tranche » (80). L’inscription (d’ailleurs, beaucoup plus longue que le fragment cité 
ci-dessus), illisible pour Halewyn, illettré [sic], n’est visible que la nuit, pour disparaître 
au chant du coq, oiseau solaire, veilleur annonçant la fin des ténèbres, chasseur des 
démons – ce qui confirme les accointances de sire Halewyn avec les forces obscures 
de la nature. Reste à savoir si et comment ces forces reviendraient-elles demander leur 
butin : l’âme du Sire Halewyn, ou son corps, peut-être...? Et, cas échéant, sous quelle 
forme ? L’explication viendra suivant le déploiement de l’action dramatique ; cependant, 
le charme du chant agit assez longtemps, la sacrifice des jeunes filles offrant leurs cœurs 
vifs à Halewyn continue, et les iniquités du méchant Seigneur n’ont pas de cesse. 

Jusqu’au moment où le mal issu du mauvais charme du chant aurait directement 
atteint les habitants du château de Heurne. Les seigneurs de Heurne ‒ redisons-le ‒ 
jouissent de tout ce qui fait défaut aux Halewyn : le bien, la joie, l’amour, la beauté, 
le courage, la force, mais aussi la finesse d’esprit et la tendresse, surtout par rapport 
à Magtelt, la jeune châtelaine. Le temps d’hiver, le froid, le vent et la tempête de neige 
semblent singulièrement importants dans l’imaginaire decosterien. Aussi est-ce bien la 
mauvaise saison que l’écrivain choisit pour y inscire le moment où les souffrances phy-
siques assaillent Halewyn, en manque de cœur de jeune vierge à utiliser pour se revi-
gorer. Loin de son château, à l’affût quelque part dans la fôret, laid, faible et vieilli, il 
souffre le froid et la faim, mais continue de rôder en chantant merveilleusement : en vain. 
Dans cette dernière partie du conte, la decosterienne écriture stylisante, à la fois sobre 
et « théâtralisante », gagne encore en relief et dynamisme. Cette nuit-là, Anne Mi, petite 
servante aimé de tous, proche amie de Magtelt, répond au chant et disparaît du bon châ-
teau ; elle ne reviendra plus, son cœur arraché de sa poitrine déchirée avec la faucille, bat 
sur celui du Mal bâti, redevenu beau et fort, le corps mutilé de la jeune fille pendue à la 
potence. C’est encore là que De Coster conçoit encore un climax spéctaculaire : Magtelt 
décide d’aller à la rencontre de Halowen, le défier et tuer : « [...] au coq chantant, [...] 
clairs étaient ses yeux, fière sa contenance, droite sa tête, et elle dit : ‹ J’irai à Halewyn ›. 
[...] elle pria Dieu trés fort de lui bailler courage et force pour la revanche d’Anne-Mie, 

chap. VIII ; idem, Les Gaulois et la mort, (in:) Travaux sur la Gaule (1946–1986), Rome : École Française 
de Rome, 1989, p. 398. 
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du Taiseux [son frère] et des quinze vierges » (116). Seul le Taiseux, jeune chevalier 
de Heurne, battu, blessé et humilié outre mesure par Halewyn, n’y s’oppose pas, car il 
reconnaît l’exceptionnelle noblesse du caractère de sa sœur, partant sa valeur morale 
égalant la vertu chevaleresque d’un homme. Magtelt mesure bien le danger de son intre-
prise, respecte l’autorité de son frère, mais présente ses arguments, ayant recours aux 
stratagèmes et au langage de chasse, occupation masculine par excellence : « [...] mon 
vaillant frère [...] il est écrit sur sa [de Halewyn] targe ‹ Nul ne peut contre moi ›. Ains ce 
que tous n’ont pu, l’une le pourra. [...] quand la bête va d’assurance, plus à l’aise besogne 
le chasseur » (119).

De Coster ne lésine pas sur les gestes, attitudes et paroles propres à la poétique et 
rhétorique de nombreux textes médiévaux, aussi introduit-il, entre autres, le motif de la 
précieuse épée, accrochée au mur du « bon château », arme tenue pour « [...] merveilleu-
sement sainte et bonne, à cause qu’elle avait été ramenée de la croisade par Roeland de 
Heurne, le Lion. Et nul ne s’en osait servir » (119). L’épée tombe aux pieds de Magtelt, et 
c’est la jeune fille qui osera en faire l’usage, avec l’efficacité pareille à celle d’Halewyn 
manipulant la faucille : voilà l’épée dans les mains de la femme contre la faucille entre 
les mains de l’homme. En effet, obéissant à un sourd besoin de comportement symé-
trique, les antagonistes ne pourront que s’affronter, comme égal à égal. Magtelt s’y pré-
pare commme pour les noces, met ses plus beaux habits de noble demoiselle, le blanc 
faisant contraste avec le rouge écarlate, le tout richement décoré et mettant en valeur 
son innocence et sa beauté. Mais aussi son statut social, celui de noble châtelaine, avec 
sa valeur chevaleresque : la demoiselle, une couronne dorée sur sa tête, l’épée de son 
ancêtre à la main, chevauchant sur son blanc Schimmel, « à travers la neige qui tombait 
épaisse », fait figure de chevalier allant au combat singulier, « chantant et sonnant du 
cor » (124), vivante replique féminine du brave Roeland de Heurne, le croisé. 

Dans ces séquences des derniers chapitres, on notera le chromatisme du paysage de 
la campagne flamande couverte de neige, et sa double symbolique, autant celle de l’in-
nocence et la pureté que de la mort, avec, pour l’unique couleur vivve, le rouge sang du 
grand manteau enveloppant la jeune cavalière. Telle la Némésis justicière, Magtelt va 
à la rencontre de Sire Halewyn afin de le provoquer en duel, d’abord au mot. Effective-
ment, De Coster les imagine chevauchant ensemble ; accompagnés de mauvais présages 
venus de partout, ils « devisent » avec une finesse tant soit peu courtoise, en échangeant 
de nombreux propos allusifs et quasi stychomytiques ; la narration est envahie par le 
dialogue.Voici un fragment :

« Qui te mène, dit-il, en ma terre ? » « Mon coeur, dit Magtelt, tirant à toi, je te voulais voir 
et suis aise pouvant, à vu de face, te considérer ». [...] « Mais [...] quelle es-tu qui, chevauchant 
par ma terre, chantant et sonnant du cor, y mènes un si insolant tapage ? » « Je suis », dit-elle, 
la damoiselle Magtelt, fille de Roel le Preux, Sire de Heurne » (128).

C’est au personnage féminin que le narrateur confie la tâche d’avoir le dernier mot. 
Or la conversation entre les antagonistes cessera brusquement lorsque Magtelt, tout en 
feignant de faire le geste de soumission suprême, aura adressé à Halewyn des paroles 
piégées ; l’homme s’en trouvera à la merci de la femme. Voici l’ultime moment de l’af-
frontement du Bien et du Mal, incarnés respectivement par Magtelt et Halowyn : « Et 
elle, ayant descendu du cheval, dit : « Messire, d’avant que tu ne frappes, ote ton op-
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perst- kleed couleur de blé car le sang des vierges jaillit si fort et si le mien te tachait cela 
me ferait peine ». Mais davant que son opperst- kleed fût oté, sa tête gisait à ses pieds » 
(131–132).

Ainsi, en ce moment, le discours decosterien devient concentré, et le propos de Mag-
telt – narquois et sournois, la concision de la phrase concluante embrassant juste le temps 
de l’activité accomplie : « davant que [...] sa tête gisait [....] ». L’information (diégé-
tique) sur le mouvement du bras armé de Magtelt, levé au moment de la décollation de 
Sire Halewyn, se trouve remplacée par l’épiphonème : « sa tête gisait à ses pieds » ; la 
métonymie est frappante. L’acte n’est pas narré, mais son résultat est bien visible : la tête 
coupée, objet macabre, est par terre. La tâche accomplie, Magtelt, à la fois Némésis et 
Judith, mais égalemment vierge chrétienne obéissant à la volonté divine, regagne ‒ tou-
jours chantant et sonnant du cor ‒ son château : elle y rapporte l’épée de Sivert Halewyn 
ainsi que sa tête coupée. Devenue trophée, placée sur la table comme pour assister au 
banquet funèbre6, elle témoignera de la vengeance et du châtiment infligé par des mains 
féminines, du triomphe du Bien sur le Mal, partant du retour de l’ordre humain et divin, 
outrageusement bouleversé par Halewyn.

Cependant, De Coster invente aussi une autre forme de vengeance, ou un nouveau 
stratagème. Il imagine le retour du Prince des Pierres dans son double rôle, à la fois celui 
de justicier chrétien qui prône un châtiment pour les crimes et celui de vengeur farouche, 
exécuteur implacable du principe vétérotestamentaire « âme pour âme, œil pour œil, 
dent pour dent... ». En présence de Magtelt, face au cadavre décapité de Halewyn, le 
« bonhommet » de pierre s’engage dans une conversation avec la tête fantasmatique, 
avant d’infliger un supplice au cœur qu’il arrache au cadavre, et dont il s’empare, qu’il 
brutalise et malmène, tel un être vivant. Ainsi, le cœur de Sire Halewyn devient au propre 
ce qu’il a été au figuré : une pierre. Mais une pierre éternellement suppliciée : « Cœur 
d’ambitieux, cœur de pierre, souffre et pâtis, mon cousin. [...] tu souffrira tout mal, gêne, 
angoisse [...] mon cousin. [...] le Prince des Pierres poussant du pied devant lui le cœur 
du Méchant, s’enfonça en la forêt » (137). Le cœur-pierre rejoint le domaine sylvestre 
et lithique, avec son grand chêne et sa grande pierre plate qui marquent peut-être la 
frontière entre le monde réel et le monde parallèle – à moins que ce ne soit une entrée du 
monde sourterrain, séjour supposé des anciens dieux gallois disparus. Pareillemment, les 
seize vierges assassinées par Halewyn, rescussitées, libérées par ce même chant fée qui 
les avait auparavant mis à mort, disparaissent dans la forêt. La forêt se referme derrière 
ces fascinants êtres étranges ‒ bons et/ou méchants habitants d’un monde autre – alors 
que Magtelt leur tourne le dos pour rejoindre son bon château.

6  À ce propos, Bénédicte Milland-Bove constate : « […] l’origine celtique de ces motifs ne fait pas de 
doute : P.Walter, J. Marx ou Cl. Sterck […] ont rappelé leur lien avec les coutumes guerrières et les rites reli-
gieux du monde celte, qui voyait dans la tête le siège du principe vital » (Milland-Bove 2011 : 44).
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