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Stwarzanie obcego – o istocie wrogości.  
Próba analizy filozoficznej

W prezentowanym artykule autor zastanawia się, czym jest wrogość jako taka, przyjmu-
jąc, iż ludzie z natury są wobec siebie raczej przychylni, pozbawieni negatywnych odczuć. Nie 
chodzi o dokładne opisanie kategorii „obcego”, ale ważniejszy jest sam proces, który sprawia, 
że ktoś zostaje w ten sposób określony. Wrogość jest czymś wtórnym, pochodnym, zatem tym, 
co przeinacza, przekłamuje prawdę o człowieku. Nie sposób jednak powiedzieć, co tak napraw-
dę skłania człowieka do tego, by wyzwoliła się w nim postawa wrogości. Jak rozgrywa się ten 
skomplikowany, jak można mniemać, akt przejścia od traktowania kogoś jako „innego” do my-
ślenia o nim w kategorii „obcego”? Autor próbuje wskazać kilka istotnych wątków, by dojść do 
konkluzji, iż proces „tworzenia obcego”, choć sam w sobie nienaturalny, stanowi nieodłączny 
element świata, w jakim żyjemy. Konkluzja ta ma zawsze tragiczny wymiar.
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The Making of the Stranger – about the Essence of Hostility.  
An Attempt at a Philosophical Study

This paper contemplates the concept of hostility working on the assumption that people are 
by nature friendly and deprived of negative feelings. What it takes to fit the category of ‘stranger’ 
is secondary to how one becomes one in the in the eyes of other people. It is the process that 
matters. Hostility is a derivative and a by-product, it twists and distorts the truth about man.  
It is difficult to pin down what produces or provokes a hostile attitude in people. How does 
this complex transition from being seen as ‘different’ in the eyes of the beholders to being cat-
egorised as the ‘stranger’ play out? The author seeks to draw the reader’s attention to several 
apparently important themes, only to conclude that the „making of the stranger”, unnatural as  
it might seem, is inherent to our world. This conclusion is always tragic.
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1. „Ludzie nie mają przyjemności (ale wręcz przeciwnie wielki ból) w życiu 
gromadnym, gdzie nie ma mocy, która byłaby zdolna trzymać ich wszystkich 
w strachu”2. Ludzie są równi, a skoro tak, to dążą do różnych celów. Jeżeli jednak 
zdarzy się, że iluś z nich zapragnie tego samego, wówczas konflikt jest nieuchronny; 
jeden czyni wszystko, by zniszczyć drugiego. Nie dość na tym, na chęć destrukcji 
nakłada się przeszywająca świadomość, myśl, iż drugi jednoczy swe siły, by destruk-
torowi też odebrać „życie lub wolność”3. Mamy więc do czynienia z nieustającym 
stanem wojny i to nie takiej, w której dają się uwyraźnić strony sporu. To wojna 
„każdego człowieka przeciw każdemu człowiekowi”4 i to taka, która ma charakter 
permanentny. Obejmuje ona nie tylko moment rzeczywistej walki, ale też wszystko, 
co do niej prowadzi i po niej następuje. Wszystko zostaje przepełnione strachem, 
niebezpieczeństwem śmierci, gwałtem. Wrogość jest więc tym słowem, które w spo-
sób najbardziej dosadny ukazuje istotę życia człowieka.

Tomasz Hobbes, jak niewielu myślicieli w historii, wydobywa to, o czym pozo-
stali nie potrafili albo bali się pisać. Nasze myślenie o człowieku i złożonym świecie 
jego najrozmaitszych odniesień do innych ludzi, przechodziło przez wiele torów, 
nawiązywało do rozmaitych wątków. Faktycznie, wbrew Hobbesowi, nie wolno 
zapomnieć, że tym, co buduje więzi międzyludzkie, może być miłość, przyjaźń, 
oddanie, służba. Piszą o tym po wielokroć wybitni filozofowie, zwłaszcza współ-
cześni, jak: Gabriel Marcel, Dietrich von Hildebrandt, Max Scheler czy Emmanuel 
Levinas. Jednak to, o czym pisze angielski filozof, brzmi niepokojąco i na wskroś 
wiarygodnie. Owszem, z jednej strony jesteśmy przekonani, iż mamy do czynie-
nia z intelektualnym wybrykiem, tworem sztucznym, wręcz urojonym, z drugiej 
jednak, z czymś, co trudno zbyć milczeniem, biorąc szczególnie pod uwagę czasy, 
w których żyjemy. Pytanie, które po wiekach postawi Emil Cioran, zabrzmi jako 
dopowiedzenie wypowiedzianej myśli: „Czy w ogóle jeszcze jesteśmy z jednego 
plemienia, z jednej rasy, z jednego rodu? Żywiąc przesąd życia tkwiliśmy w błędzie, 
który stawiał nas na równym poziomie ze wszystkimi… ale teraz wymknęliśmy się 
gatunkowi”5. Tragiczne doświadczenia XX wieku, ale też najrozmaitsze przejawy 
rozgrywającej się na naszych oczach współczesności, świadczą wyraźnie o tym, 
że pomysły Hobbesa, tudzież jego spadkobierców, nie są wyłącznie fanaberią, ale 
brzmią zdumiewająco trafnie. Kategoria „obcości” analizowana przez filozofów 
czy socjologów, pokazywana przez twórców filmowych i poetów, wydobyta z całą 
ostrością w nauczaniu papieża Franciszka, w kontekście kryzysu emigracyjnego, 
stała się dzisiaj tą, która domaga się wciąż nowych dopowiedzeń, coraz bardziej 
subtelnej precyzacji. „Obcy” intryguje i zniechęca, budzi zainteresowanie i lęk, ro-

2 T. Hobbes, Leviathan or the Matter, Forme, & Power of a Common-wealth Ecclesiasticall and 
Civill, s. 77. 

3 Tamże, s. 76.
4 Tamże, s. 77.
5 E. Cioran, Zarys rozkładu, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 2006, s. 249.



33Stwarzanie obcego – o istocie wrogości. Próba analizy filozoficznej 

dzi obawę i skrajną postać nienawiści. Biorąc pod uwagę powstałe już opracowania 
zagadnienia, warto zastanowić się, w jaki sposób rodzi się ta kategoria, przez kogo 
jest produkowana, w czym lęgnie się jej źródło. Ten właśnie problem tkwi u pod-
staw przedkładanego tekstu.

Chciałbym się zastanowić, czym jest wrogość jako taka, przyjmując, wbrew 
Hobbesowi, iż ludzie z natury są wobec siebie raczej przychylni, pozbawieni ne-
gatywnych odczuć. Nie chodzi więc o dokładne opisanie kategorii „obcego”, ale 
ważniejszy jest dla nas sam proces, który sprawia, że ktoś zostaje w ten sposób 
określony. Wrogość jest więc czymś wtórnym, pochodnym, zatem tym, co przeina-
cza, przekłamuje prawdę o człowieku. Chcąc dotrzeć do tego, czym jest wrogość, 
zastosowana zostanie metoda opisu fenomenologicznego. Rzecz jasna wybór ten 
ma charakter arbitralny i z pewnością metoda ta nie jest uprzywilejowana. Należy 
jednak zauważyć, że analizujemy coś, co jest nie tyle gotowym do oglądu „obiek-
tem”, danym do zbadania produktem, a raczej procesem dziejącym się w człowie-
ku, w obszarze jego odczuć, wrażeń, również przemyśleń i kalkulacji. Potrzeba 
zatem szczególnego rodzaju wglądu, uchwycenia rozgrywających się w kimś za-
leżności. Wydaje się, że metoda fenomenologiczna, polegająca właśnie na tym, 
by poznający przyjął taką postawę poznawczą, „która pozwala ująć przedmiot 
badany w czystej intuicji, tzn. w poznaniu bezpośrednim”6, daje w tym względzie 
dodatkowe możliwości. 

2. Tezę głoszącą, iż stan wrogości nie jest czymś naturalnym dla człowieka, 
której sprzeciwia się Tomasz Hobbes, przyjmujemy jako rodzaj aksjomatu. Dla 
jej uzasadnienia wystarczy jednak przytoczyć argument o charakterze zdroworoz-
sądkowym i zauważyć, iż w przeciwnym wypadku gatunek ludzki po prostu nie 
mógłby przeżyć. Owszem, angielski filozof twierdzi, iż koniecznym warunkiem 
przetrwania człowieka było ustanowienie prawodawcy, jednak nie sposób wykazać, 
dlaczego właśnie on miał uratować ludzkość przed wzajemnym unicestwieniem. 
Jeżeli tak, to na zasadzie analogii, również kategoria, jaką jest „obcy”, ma charakter 
pochodny. Zostaje on dopiero utworzony, by nie rzec „wyprodukowany” właśnie 
poprzez wrogość, która w kimś się zadomowiła.

Przeciwieństwem kogoś, kogo określam mianem „obcego”, jest „swój”. Zauważ-
my, w słowie tym kryje się głęboka treść. Swój to najpierw ten, który „generuje 
poczucie bliskości, przywiązania”7, a to rodzi poczucie bezpieczeństwa. Swój nie 
jest zagrożeniem, nie wywołuje reakcji obronnej, nie zmusza do aktu wycofania, 
odejścia czy rezygnacji. To, co określić mogę jako „swoje”, jest dla mnie, nie w sen-
sie przeznaczenia bądź podporządkowania, ale fundamentalnej przychylności, 

6 J. Krokos, Metody fenomenologiczne i  ich aktualność: zarys problemu, Studia Philosophiae 
Christianae 34/2 (1998), s. 104.

7 S. Grabias, Analityczne kategorie obcości. Zob. http://www.studiasocjologiczne.pl/pliki/anali-
tyczne_2.pdf, s. 3 (dostęp: 15.04.2018).

http://www.studiasocjologiczne.pl/pliki/analityczne_2.pdf
http://www.studiasocjologiczne.pl/pliki/analityczne_2.pdf
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sprzyjania. Nie dość na tym, swojskość wywołuje wzajemność, wiąże się „nie-
odmiennie z poczuciem przynależności do tego i poczuciem posiadania tego”8. 

„Swój” to ten, kto posiada wszystko, co go stanowi i wszystko, co do niego należy. 
Nie ma on tego dzięki komuś, ani poprzez coś, na przykład gest, decyzję, czy uznanie; 
jest tym właśnie, kim jest i jest takim dzięki sobie. Owszem w wypowiedzianym zda-
niu zawarta jest w nieuchronny sposób sugestia, iż słowo „swój” jest sformułowane 
i ustanowione przeze mnie, podobnie zresztą jak słowo „obcy”. Jednak w tym dru-
gim przypadku ustanowienie ma charakter zdecydowany i radykalny, podczas gdy 
„swój” jest nie tyle ustanowieniem, co raczej uznaniem stanu rzeczy. W potocznym 
rozumieniu, co już zostało podkreślone, skłonni jesteśmy sądzić, że słowo to znaczy 
tyle, co przyjazny, przychylny, w tym sensie należący do mnie. Jednak chodzi bardziej 
o rozumienie go jako „należący do samego siebie”. Trzeba zaznaczyć, że obydwie in-
terpretacje zdają się uzupełniać. „Swój”, będący sobą, a przez to też dla mnie, znaczy 
taki sam jak ja, przynależący do tej samej grupy, społeczności, związku. Ktoś jest 
więc tym, kim jest, jest swój i pozostaje takim, mimo mojej obecności. Należąc do 
tej samej grupy, będąc obok, pozostaje jako swój, ze sobą i dla siebie. 

„Swój”, pozostając sobą, jest zawsze odmienny, nie taki jak ja. Tak oto wyłania 
się ważna dla nas kategoria „innego”. Jest ona niezbędną do tego, by ujawnił się 
„obcy”. Podkreślmy, „inny” balansuje gdzieś pomiędzy swoim i obcym, przy czym 
wydaje się, iż jest on bliższy temu pierwszemu. Nie zawiera się w nim element ne-
gatywny, nie jest kimś, kogo się przekreśla, kogo się chce odseparować czy wręcz 
unicestwić. Nie sposób jednak nie zauważyć, że na gruncie języka czy potocznych 
skojarzeń wydaje się być inaczej; „inny” to właśnie tyle co „obcy”, obydwa zdają się 
być bliskie znaczeniowo. Przy uważniejszym spojrzeniu, sprawa nie jest jednak tak 
oczywista. Nade wszystko należy zauważyć, że „inny” nie jest kimś jednoznacznie 
negatywnym. Można powiedzieć, że jego status zasadza się na tym, że on sam 
jest właśnie odmienny, różny, „ale tu pozostajemy tylko na poziomie obiektywnie 
stwierdzonych różnic – dostrzegamy je, rozumiemy je bądź nie”9.

W sformułowaniu, iż „inny” balansuje pomiędzy kimś, kogo określam jako 
„swojego” i kimś, o kim zdecydowanie twierdzę, iż jest „obcy”, zawiera się istotna 
dla nas myśl. Ten, który jest mi jakoś bliski, mogę tę bliskość opisywać, dookreślać, 
okazuje się jednocześnie odrębny, absolutnie niesprowadzalny. Józef Tischner, choć 
w innym nieco kontekście, powie, iż „doświadczenie innego ma dwie strony: ego-
tyczną i alteryczną”10. Można mówić o wzajemnym przybliżaniu się i oddalaniu, 
zwracaniu się do siebie i od siebie, łączeniu i separowaniu. „Inny” nigdy nie stanie 
się mną, ale też jakoś zawsze będzie dla mnie i ze mną. Stwierdzenie to domaga 
się dopowiedzenia. To charakterystyczne „spięcie” jest wewnętrznie zróżnicowane, 

8 Tamże.
9 Tamże, s. 4.

10 J. Tischner, Inny, w: tenże, Inny. Eseje o spotkaniu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2017, s. 11.
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posiada niejednakowe natężenie. Owszem, „ja” jestem zawsze ten sam, natomiast 
na symboliczną kategorię „innego” składają się wszyscy, którzy nie są mną. Jednak 
ich inność nie jest dla mnie jednakowa, jednych zauważam wprost, bezpośred-
nio, pozostali są coraz dalej, wchodząc w skład czegoś, co można nazwać grupą, 
społecznością, wreszcie ludzkością. „Innym” jest jednak zawsze ktoś, konkretna 
jednostka czy jakiś człowiek, a nie grupa jako taka. Pozostaje on, co już zauważono, 
zawsze sobą, ale jest ustanawiany w relacji do mnie; istnieje więc sam z siebie, ale 
też ja sam nadaję mu status bycia „innym”; jest zatem, z jednej strony – dla mnie, 
z drugiej jednak – w sobie i dla siebie.

Wyodrębnijmy jeszcze jedną, kluczową dla nas kwestię. Trafnie zauważy wspo-
mniany Tischner: „Nie ma czystego doświadczenia innego jako takiego. Ono jest 
abstrakcją wywiedzioną z doświadczenia jego i mojej troski, jego i mojego niepo-
koju, jego i mojego zmęczenia i tęsknoty, nadziei i rozczarowania”11. Co to znaczy? 
„Ja”, a także „inny”, to kategorie wywiedzione, pochodne. W przedstawianym tutaj 
kontekście, brzmią one inaczej niż ujmował to chociażby A. Kępiński pisząc: „»ja« 
jest punktem centralnym świata przeżyć. Wokół niego grupują się poszczególne 
fakty psychiczne według współrzędnych czasu i przestrzeni. Od punktu »ja« układa 
się czas przeszły, przyszły i teraźniejszy, a także kierunki przestrzenne: przód – tył, 
góra – dół, strona lewa – prawa”12. Według Tischnera wyłaniają się one ze świata 
wspólnych doznań, przeżyć, doświadczeń; z historii i oczekiwań; z zetknięcia ze 
światem przedmiotów, uczuć i zachceń. Wszystko to było przyjęte, przeżyte, zrozu-
miane, wypowiedziane, zostało też i wciąż zostaje przefiltrowywane poprzez świa-
domość, zawsze indywidualną, ale też i wspólną, swoistą dla każdego i wspólną dla 
wszystkich. „Inny” wyłania się w mojej świadomości jako ten, który będąc w sobie 
jest ze mną, jest z tego świata, z tych przedmiotów, tych oczekiwań. Mamy więc 
niejako wspólne podłoże, środowisko, miejsce. W tym sensie „inny” jest „swoim” 
i nie pozostaje nic innego, jak właśnie uznać, a nie ustanowić taki stan rzeczy.

3. „Inny” to ktoś, kto składa się na tzw. świat naturalny. Tak jak są obok mnie 
kamień, drzewo, kot czy pies, tak też są „inni”, ci, a raczej „ten”, kto nie jest mną. 
Może on pozostać sobą, będąc, nawiązując znaczeniowo do Gabriela Marcela, 
współtwórcą świata czy moim „towarzyszem podróży” w tymże świecie13, bądź 
też ewoluować, stając się „bliźnim” bądź „obcym”. Właśnie owa ewolucja wydaje 
się czymś charakterystycznym. Zauważmy, jeden i drugi dopiero może się pojawić, 
znaczy to, że nie musi. Istnieje jednak, jak się wydaje, różnica w ich wyłanianiu się. 
Pierwszy – czyni to niejako sam z siebie, drugi – zostaje ustanowiony. 

11 Tamże, s. 15–16.
12 A. Kępiński, Schizofrenia, Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1974, s. 179.
13 Nawiązuję tu do sformułowania, jakiego użył francuski filozof w dziele Le mystere de l’etre, 

pisząc o więzi, ukrytej jedności, jaka łączy mnie z innymi bytami. G. Marcel, Le Mystere de l'Ětre, 
Aubier 1951. 
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Gilles Deleuze wprowadza ważny wątek do rozumienia istoty bliźniego. W jaki 
sposób z „innego” wyłania się „bliźni”? Jest coś, co określić można jako „świat spo-
kojny i będący w spoczynku”14. I oto w sposób niespodziewany wyłania się zeń, 
„unosi twarz, która patrzy poza siebie”15, przy czym nie jest ona ani jakimś przed-
miotem, ani też podmiotem. Jest czymś całkowicie odmiennym – „światem moż-
liwym, możliwością przerażającego świata”16. Można powiedzieć, że „inny”, stając 
się „bliźnim”, zaczyna mi przynosić ze sobą możliwy świat, jeszcze nie-rzeczywisty, 
nie-istniejący, na wskroś nie-spokojny. W „bliźnim” świat jest otwarty na wszystko, 
co może się w nim wydarzyć, zarówno w znaczeniu pozytywnym, jak negatyw-
nym, na radość i smutek, szczęście i klęskę. Możliwość, przy całej nielogiczności 
sformułowania, jest tu jak najbardziej realna, wyczerpuje się w sobie właśnie jako 
możliwość, otwarcie. By lepiej zrozumieć sens tego dziwnego sformułowania, warto 
przywołać fragment z Martina Bubera. Pisze on: „Ten stan rzeczy można odnaleźć 
nawet w najdrobniejszych, momentalnych, ledwie uchwytnych dla świadomości 
zjawiskach. W panicznym ścisku w przeciwlotniczym schronie nagle spotykają się 
na moment spojrzenia dwóch nieznajomych w zdumionej i oderwanej od sytuacji 
wzajemności. Nie będzie się już o tym pamiętać, gdy zabrzmi syrena odwołująca 
alarm, a jednak coś się wydarzyło w przestrzeni trwającej nie dłużej niż chwilę. Może 
się zdarzyć, że w przyciemnionej sali operowej pomiędzy dwoma obcymi sobie 
słuchaczami, którzy równie subtelnie i równie intensywnie odbierają jakąś melodię 
Mozarta, zawiąże się ledwie dostrzegalna żywiołowa dialogiczna więź, której próżno 
szukać po zapaleniu się świateł”17. „Bliźni” stał się tutaj współuczestnikiem mojego 
świata, kimś, kto wszedł weń z tym wszystkim, co jest w nim samym, a uczynił 
to nie-przymuszając, nie-oczekując, nie-obwieszczając niczego; ukazał się jako ten 
oto, taki właśnie. Jednak jego pojawienie się stało się chwilą, a zarazem inspiracją, 
możliwością, bym sam wyłonił się z siebie, pojawił się również dla-niego.

4. Przywołany pokrótce wątek bliźniego daje nam podstawę do tego, by za-
nalizować już wprost fenomen „obcego”. Powiedzieliśmy, że jest on niejako pro-
duktem, efektem mojego działania. Podkreślmy, nikt nie jest obcym sam z siebie, 
a dopiero staje się nim, konkretniej: ja go nim czynię, ustanawiam18 w jego bycie. 

14 G. Deleuze, F. Guattari, What Is Philosophy? Columbia University Press, New York 1994, s. 17.
15 Tamże.
16 Tamże.
17 M. Buber, Problem człowieka, przeł. J. Doktór, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, 

s. 92.
18 Pomijam tu kwestię, która zdaje się być osobnym zagadnieniem, czy ktoś poprzez to, kim 

jest, jak się zachowuje, czyni sam siebie wrogiem dla innych? Czy są sytuacje, w których ktoś staje 
się wrogiem niejako automatycznie, nieuchronnie, a co za tym idzie, nie tyle staje się, co po prostu 
jest dla mnie obcym? Problem zasługuje na wnikliwszą analizę, ale zauważmy, iż zasadnym jest roz-
różnienie pomiędzy „wrogiem” i „obcym”. Ten pierwszy jest nim właśnie sam z siebie, poprzez swe 
czyny, postawę, drugi – zostaje stworzony poprzez moją „wrogość”.
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Trzeba zatem odnaleźć charakterystyczne wątki, będące przeciwieństwem tych, 
które przedstawione zostały powyżej. Wolno zatem dopuścić sugestię, iż „obcy” 
nie ujawnia mi już niczego, żadnej możliwości, żadnego otwarcia. Nie przynosi już 
ze sobą świata, a w nim swoich oczekiwań i niepokojów. Dzieje się tak dlatego, że 
świat przestaje być „spokojnym i będącym w spoczynku”, zostaje zakłócony, wy-
prowadzony z naturalnego stanu. Nie ma tu też wzajemnego „poszukiwania siebie”, 
czegoś, co buduje związek z bliźnim. Sytuacja ze schronu czy sali koncertowej nie 
może się już wydarzyć, a to dlatego, że nie jesteśmy już skierowani ku sobie, ale 
przeciw sobie. 

Problem „obcego”, co już zostało zauważone, nie jest nieobecny w przemyśle-
niach filozofów czy socjologów. Wskażmy pokrótce na kilka ważnych wątków. „Ob-
cym” może się stać ten, kto z natury rzeczy jest „inny”, przy czym sam, niejako auto-
matycznie traci walor neutralności, stając się kimś, kogo postrzegam jednoznacznie 
negatywnie. To sprawia, że jest on zawsze kimś konkretnym, zostaje w sposób pre-
cyzyjny zlokalizowany i opisany. Ukonkretnienie sprawia, że podkreślony zostaje 
dystans między mną i nim, można wręcz powiedzieć, że wraz z precyzowaniem 
tego, kim jest „obcy”, odległość zostaje zwielokrotniona i wyakcentowana. Dzieje 
się tak niezależnie od tego, kogo określimy w ten sposób – czy będzie to ktoś spoza 
naszego kręgu kulturowego, żyjący w odrębnym świecie, gdzie obowiązują inne 
wartości, religia, zwyczaje, czy też ktoś, kto żyje tuż obok, a staje się „obcym” z racji 
wyznawanych poglądów, stylu życia. Ów jednoznacznie negatywny wymiar obco-
ści nie jest przez wszystkich uznawany. Przywołajmy chociażby Georga Simmla, 
który widząc w „obcym” „potencjalnego wędrowca”19, chce ukazać go jako kogoś, 
kto owszem, „nie do końca pokonał wolność przychodzenia i odchodzenia”20, kto 
będąc w grupie, „nie przynależy do niej od samego początku i importuje jej cechy, 
nie wywodzące się z tejże grupy”21, to jednak zdolny jest on do tego, by oddziaływać 
na wskroś pozytywnie, ubogacając społeczeństwo. 

Kategoria „obcego” doczekała się swoich definicji. Jedną z nich wypowiada pol-
ski socjolog Florian Znaniecki: „przedmiot ludzki doświadczany jest przez podmiot 
ludzki jako obcy zawsze wtedy i tylko wtedy, gdy zachodzi między nimi styczność 
społeczna na podłożu rozdzielnych układów wartości”22. Odnajdujemy tu sugestię, 
iż obcość ma charakter sytuacyjny, jest uzależniona od wpływów zewnętrznych, 
może wzmagać się i zanikać, w zależności od uznawanych bądź nieuznawanych 
przez nas wartości. Trzeba zatem brać pod uwagę zachodzące warunki; nie ma 
„obcego”, który jest nim sam z siebie, nie ma „obcości” jako takiej, są raczej wa-
runki, które ją stwarzają. Zygmunt Bauman dorzuca inną, istotną uwagę. „Obcy” 

19 K.H. Wolff, The Sociology of Georg Simmel, The Free Press, New York 1950, s. 402.
20 Tamże.
21 Tamże.
22 F. Znaniecki, Studium nad antagonizmem do obcych, w: tenże, Współczesne narody, Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1990, s. 300.
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jest zestawiony z figurą „wroga”. Ten ostatni jest opozycją wobec przyjaciela, jednak 
jeden i drugi są umieszczeni w znanej mi perspektywie, znaczy to, że potrafię każ-
dego z nich nazwać, scharakteryzować, dookreślić; „wrogowie są negatywnością 
wobec pozytywności przyjaciół”23. „Obcy” wyłamuje się z tego schematu, jest poza 
nim jako ciało obce, wymykające się, jest „niezaplanowanym, nieprzewidzianym 
Trzecim: nie jest ani przyjacielem, ani wrogiem, a wedle tego, co o nim wiemy, 
może się okazać zarówno jednym, jak i drugim”24. Istotą „obcego” jest właśnie to, 
że przychodząc burzy spokój, wyprowadza ze stanu równowagi, a czyni to w sposób 
nieuprawniony, wręcz uzurpatorski. Alfred Schuetz, austriacki filozof i socjolog, 
wskazuje na jeszcze jedną cechę charakteryzującą „obcego”. Powie on, iż termin 
ten wskazuje na „dorosłą jednostkę, żyjącą w naszych czasach i cywilizacji, która 
próbuje być trwale akceptowana albo przynajmniej tolerowana przez grupę, do 
której się zbliża”25. Będąc „przybyszem w pełnym znaczeniu tego słowa”26 może 
on z nią podzielać tylko jej teraźniejszość i przyszłość, jednak „pozostaje on wy-
kluczony z przeszłych doświadczeń tejże grupy. Patrząc z perspektywy grupy, obcy 
jest człowiekiem bez historii”27. 

5. Jak już zauważono, nie jest naszym celem szczegółowa analiza fenomenu 
„obcości”. Skupmy się na samym procesie tworzenia tejże figury. Tym, co sprawia, 
że „obcy” wyłania się w horyzoncie doświadczanego świata, jest „wrogość”. Po-
stawmy pytanie, które zabrzmiało już na pierwszych stronach tekstu: w jaki sposób 
się uruchamia, kształtuje, wreszcie wyzwala? Trzeba ją odróżnić od agresji, która 
narasta powoli, rodzi się pod wpływem określonych czynników; rozwija się jako 
efekt okoliczności, zdarzeń, usłyszanych słów. Ma najrozmaitsze oblicza, umiej-
scawiając się w mowie, bądź też konkretnych zachowaniach. Tymczasem wrogość 
pojawia się nagle, można powiedzieć, jako ta, która jest produktem gotowym, już 
ukształtowanym. Nie ma jej mniejszego lub większego stopnia, słabszej czy bar-
dziej natężonej postaci. Owszem, może się „wypowiadać” w sposób zawoalowany, 
dyskretny bądź wyrazisty, dosadny. Jednak rozpatrując ją u samych źródeł, zawsze 
jest ta sama, dobitna i pełna, mająca jednakowe natężenie. 

Wrogość nie jest też nienawiścią, choć ma z nią wiele wspólnego. Ta bowiem 
znajduje swój wyraz w upartym pragnieniu szkody, krzywdy, jaka powinna spotkać 
adresata. Ten, kto nienawidzi, pragnie jednocześnie zniszczyć, unicestwić. Wrogość 
tymczasem zdaje się pozostawać w miejscu, w którym sama tkwi; niejako „nie rusza 

23 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1995, s. 79.

24 Tamże. 
25 A. Schuetz, The Stranger: An Essay in Social Psychology, American Journal of Sociology 49/6 

(1944), s. 499.
26 Tamże, s. 502
27 Tamże.
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się z miejsca”, pozostając w sobie, nie szuka zrealizowania. W tym właśnie tkwi jej 
wyjątkowość. Wrogość syci się sama sobą, czerpie siłę z samej siebie. Podczas gdy 
nienawiść może zostać zaspokojona, to wrogość wciąż żyje, odradza się, znajdując 
wciąż nowe źródła i kierując się ku coraz to nowym obiektom.

Czym zatem jest wrogość, postawmy raz jeszcze to pytanie? Najpierw należy 
zauważyć, że rodzi się we mnie, a nie w otaczającym mnie świecie. Znaczy to, że nie 
wywołuje jej przedmiot, czy wydarzenie, nie rodzi jej słowo, ani czyjaś obecność; 
raczej coś, co jest tym związane. Konkretniej: coś, co ja z tymi faktami związuję. 
Każdy użyty tu termin jest ważny i pełni swoją rolę. Mówimy o fakcie, o czymś, co 
faktowi towarzyszy, wreszcie o związku między nimi, ustanowionym przeze mnie. 
Fakt, to coś, co zachodzi w danym czasie i miejscu, bądź jak powie Ludwig Wittgen-
stein: „Fakt – jest istnieniem stanów rzeczy. Stan rzeczy jest połączeniem przedmio-
tów (obiektów)”28. Są też okoliczności, czyli to wszystko, co opisuje, umiejscawia, 
dookreśla. Jedne z nich są powiązane z faktem w sposób naturalny i oczywisty, inne 
pozostają w związku niekoniecznym i swobodnym. Problem powstaje w chwili, 
kiedy zwracamy uwagę na związanie okoliczności z faktem jako takim. 

We wrogości dochodzi do sytuacji, w której przemawiają raczej one, a nie fakt 
jako taki, przy czym związek między nimi ma właśnie charakter nieoczywisty, a po-
wiązanie charakter arbitralny. Owszem, nie znaczy to, że każdorazowo jestem jego 
autorem, bowiem zdarza się i tak, że jest on utworzony przez kogoś innego (dru-
giego człowieka, system polityczny, uwarunkowania społeczne, religię). Zawsze 
jednak jest on nagły, gwałtowny; wrogość, jak powiedziano wyżej, nie dojrzewa, 
pojawia się wprost, nawet jeśli nie jest jeszcze nazwana.

Nie sposób powiedzieć, co skłania danego człowieka do tego, by wyzwoliła się 
w nim postawa wrogości. Jak rozgrywa się ten skomplikowany, jak można mnie-
mać, akt przejścia od traktowania kogoś jako „innego”, do myślenia o nim w ka-
tegorii „obcego”? Wpływ na to zdają się mieć zarówno zachodzące okoliczności, 
tak obiektywne, jak też subiektywne. Jest więc coś, co można nazwać nastrojem, 
panującą tendencją, skłonnością środowiska, grupy oraz tkwiąca w kimś podat-
ność na tego typu reakcje. Tak, jak pierwszy element da się wymierzyć, pokazać, 
ugruntować, tak drugi jest znacznie bardziej skomplikowany. Pomocne będzie tu 
pytanie o to, gdzie w człowieku zakorzenia się wrogość? Czy jest ona uczuciem, 
czy może mniej lub bardziej klarownym osądem stanu rzeczy? Odpowiedź na to 
pytanie tylko z pozoru zdaje się być oczywista. Skłonni jesteśmy sądzić, iż wrogość 
jest nade wszystko uczuciem, wyzwoleniem niekontrolowanej gry emocji. Nie jest 
to koniecznie prawdziwe. Mamy do czynienia z mechanizmem dalece bardziej 
złożonym, by nie rzec subtelnym. Uczucie wydaje się być okiełznane, bowiem wro-
gość nie jest wyłącznie jakąś sekwencją nieprzychylnych uwag skierowanych do 
„obcego”, bądź też niechęcią, nieprzychylnością, życzeniem nieszczęścia. Owszem, 

28 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Teza 2.
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nie znaczy, że ich nie ma, przeciwnie są one wyraźnie określone, wręcz spotencjali-
zowane. Mają one swój jasny wyraz, zdają się być wyostrzone, natężone. Jednak nie 
żyją same w sobie, nie są spontaniczne. Przeciwnie, jest coś, co je niejako trzyma 
w ryzach, co nadaje im jasność i klarowność, co wytycza kierunek ich podążania. 
Uczucia tętnią, ale są wzięte w ryzy, przez co zyskują szczególny stan napięcia, są 
jasno wymierzone i określone, znają swego adresata i „wiedzą”, w jaki sposób chcą 
go ująć. Właśnie to wydaje się ważne, że „uczucia wiedzą”, co się z nimi dzieje, jak 
one same się rozgrywają. Czy znaczy to, że w postawę wrogości zaangażowany jest 
rozum? Można raczej mówić o jakimś rodzaju rozumu zdeprawowanego, skażo-
nego29. Nie jest to perfidia, bowiem ta skrywa się w sobie, dąży do tego, by samej 
siebie nie ujawnić. Tymczasem wrogość jest jasno wyartykułowana, nie wstydzi się 
samej siebie. Ma ona raczej charakter ostentacji, arogancji, zuchwałej pewności. 
To dlatego „obcy” właśnie jest obcym i nic tego „faktu” nie utajnia, nie ma żadnej 
próby skrycia, czy nazwania tegoż „innym słowem”.

6. Tym, co charakteryzuje już ukształtowaną wrogość, jest jej wewnętrzna 
oporność wobec ewentualnych wpływów otoczenia. Można powiedzieć, że jest 
ona totalnie nie-czuła, nie-podatna na jakiejkolwiek wpływy. Czerpie żywotność 
z samej siebie. Tę właśnie żywotność należy opisać.

Powróćmy do obrazu, który jakże plastycznie i subtelnie przedstawia Mar-
tin Buber, modyfikując jego wewnętrzną strukturę. Oto w schronie, w sytuacji 
krańcowego niebezpieczeństwa, realnej, a nie potencjalnej utraty życia, spoty-
ka się dwoje ludzi. To, co się między nimi rozgrywa, zanurzone jest w sposób 
totalny i nieuchronny w panującej atmosferze, dziejących się okolicznościach. 
Dokonujące się spotkanie nie jest już zawarte w „ledwie uchwytnych dla świa-
domości zjawiskach”, ale rozciąga się w czasie. Jest ktoś, jedna osoba, która ów 
czas rozszerza, oddzielając chwilę od chwili, i to tak, by każda z nich mogła wy-
brzmieć, zaznaczyć się. Nie ma tu mowy o „spotkaniu spojrzeń” i wzajemności, 
w której jedno szuka zrozumienia i drugiego, dając jednocześnie zrozumienie 
i wybawienie. W zamian, mamy do czynienia ze spojrzeniem, które unicestwia, 
odbiera prawo bycia, które mówi sobą: „nie powinieneś tu być”, „jakim prawem 
jesteś”, „twoja obecność jest niepożądana”, „twoim przeznaczeniem jest strach, 
a nie nadzieja przeżycia”, „to miejsce jest zarezerwowane dla mnie”, „przynosisz 
ze sobą niebezpieczeństwo”. Kiedy rozbrzmiewa „syrena odwołująca alarm”, nic 
nie zostaje zapomniane. Przeciwnie, „obcy” będzie dalej obarczony winą, jego 
obecność w zajmowanym miejscu będzie w dalszym ciągu jego przestępstwem. 
Podobnie w „przyciemnionej sali operowej” próżno mówić o wspólnocie doświad-
czenia, subtelności i intensywności odbioru. Dźwięki są przeznaczone wyłącznie 
dla mnie, tylko ja potrafię je zrozumieć. Obecność „obcego” jest sprofanowaniem 

29 Być może zasadnym jest tu użycie słowa: „opętanie”.
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sztuki, odebraniem jej znaczenia i powagi. Tutaj też nic się nie zakończy „po za-
paleniu się świateł”, przestępstwo „obcego” będzie wciąż aktualne.

Zauważmy, schemat ten może powtarzać się niezależnie od zachodzących oko-
liczności. „Obcy” może być stwarzany niemalże w każdej sytuacji. W tym sensie 
wrogość jest oporna wobec otoczenia i jego wpływów, uruchamia się wedle własnej 
logiki. Spełnia się jednak zawsze jednorodnie, wedle ustalonego schematu, ma też 
swój wewnętrzny rytuał, rządzący nią porządek. Dlatego też jest w niej wewnętrzna 
siła, moc tworzenia świata. To kolejny charakterystyczny rys interesującego nas 
fenomenu. Wrogość tworzy swój świat, a co za tym idzie, ustanawia „obcego” wedle 
swojej miary. Twórczość ma tu charakter nieograniczony, i to dlatego „obcy” może 
zostać stworzony w każdym momencie i przybrać dowolną formę. Jednak ta nie-
ograniczoność twórczości zawarta we wrogości nieuchronnie niesie ze sobą ofiary. 
Wrogość jest zawsze związana z czyjąś krzywdą, nieszczęściem. W tym sensie jest 
ona nie-sprawiedliwa, zawsze krzywdząca. „Obcy” nie jest winny, nie jest nim sam 
z siebie, lecz został w swoim bycie ustanowiony przeze mnie. Jest on zawsze ofiarą, 
przy czym ja, który go utworzyłem, nigdy nie uznaję zaistniałego stanu rzeczy. 
Znamienne jest to, iż we wrogości „ofiara” zostaje ustanowiona tak świadomie, 
jak i bezwiednie. Z jednej strony dokładnie wiem, w kogo wymierzona jest moja 
wrogość, a z drugiej, każdy może się nią stać. Adresat nigdy nie jest anonimowy, 
jest zawsze nazwany i dokładnie scharakteryzowany. Wrogość ma więc zawsze cha-
rakter konkretny, a swoją konkretnością niweczy podmiotowość, unicestwia ją, 
odbiera prawo do istnienia. Dlatego też zawsze pozostawia po sobie, jest dotkliwie 
okrutna, bezkompromisowa. Dlatego „obcy” dla tego, kto go takim ustanawia, 
nigdy nie stanie się ani „innym”, ani też „bliźnim”. W tym sensie wrogość, choć 
brzmi to kontrowersyjnie, wyklucza nawrócenie.

I ostatnia uwaga. Wrogości nie da się dookreślić, zamknąć w pojęciu. Zdaje 
się ona tętnić, żywić sama sobą, odnajdując w sobie własne uzasadnienie. W tym 
też sensie jest, na swój sposób, niemożliwa do wytłumaczenia czy zdefiniowania, 
chociaż ten, kto stwarza „obcego”, potrafi zazwyczaj przywołać cały zestaw uspra-
wiedliwień dla swojej podstawy. Problem polega na tym, że mają one zamocowanie 
wyłącznie w tym, kto je podaje. Są zatem niemożliwe do obalenia, bowiem brak 
im obiektywnego zamocowania.

7. Powróćmy do myśli Tomasza Hobbesa. Spojrzenie na historię świata i czło-
wieka dostarcza niezliczonej ilości argumentów za jej słusznością. Teraźniejszość 
to swoista nadprodukcja „obcych”. Obcość jest czymś, co definiuje rzeczywistość, 
a wrogość tym, co tkwi u podstaw antropologii, a więc wizji człowieka. Tej pesy-
mistycznie brzmiącej przesłanki, nawiązując wprost do twórczości Emila Ciorana, 
nie niweluje całkiem spora liczba przykładów zachowań o charakterze altruistycz-
nym. Zasadnicza przesłanka, która stoi u podstaw przedstawionych tutaj analiz, 
brzmi następująco: wrogość jest zawsze produktem wtórnym. Skoro tak, to również 
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„obcy” jawi się jako twór sztuczny, nienaturalny. Skąd zatem bierze się coś, co 
w swej istocie jest nienaturalne?

Przywołajmy obraz biblijny. Oto człowiek w Ogrodzie Eden. Jego naturalnym 
stanem jest więź z Bogiem, tym, który ustanowił tegoż człowieka w jego istocie. 
Stan ten da się opisać jako bezwzględną harmonię, doskonałe złożenie elemen-
tów, perfekcyjne dostosowanie. Nie dość na tym. Na tę płaszczyznę, nazwijmy ją 
„rozumową”, nakłada się inna. Jest nią niczym nieograniczona, najczystsza w swej 
postaci miłość, bezgraniczne oddanie i poświęcenie. Stwórca jak i stworzony, są 
„inni”, a jednak odniesieni do siebie, w pewnym sensie od siebie zależni. Nie ma 
bowiem więzi, jeżeli któraś ze stron nie potrzebuje drugiej, jeżeli jedna z nich jest 
dla drugiej zbędna, nie-potrzebna. Nieodgadnionym pozostanie pytanie: jak moż-
liwe było to, że dla jednej ze stron, druga, w pewnym momencie stała się kimś 
„obcym”? Co wprawiło w ruch cały mechanizm tworzenia czegoś, co dotąd było 
nieznane, a jednocześnie degradujące partnera? Inaczej: co dzieje się z człowie-
kiem, że ten, będąc w sytuacji zagrożenia, sam staje się zagrożeniem dla drugiego, 
by nawiązać raz jeszcze do obrazu, którego autorem jest Martin Buber? Stawiamy 
pytanie o sam ruch, który uruchamia wrogość, produkującą „obcych”. Jest ono 
wciąż ważne i aktualne. Chociaż formułowane inaczej, wciąż brzmi jednakowo; 
podobnie jak niezrozumiałym jest to, jak było możliwe, by Adam w Raju, słyszący 
doskonałość dźwięku harmonii i miłości, nagle zaczął słuchać kakofonii i fałszu, tak 
też zdumiewającym jest fakt, że drugi człowiek, wyznający inną wiarę, żyjący wraz 
ze mną na jednej ziemi, szukający pomocy, zagrożony, nagle stał się potencjalnym 
zagrożeniem, wrogiem, zamachowcem. Mechanizm jest podobnie nieodgadniony.

Możliwości są dwie, i jak można sądzić, tylko dwie. Wedle jednej natura czło-
wieka sama w sobie jest niedoskonała, wedle drugiej, cała historia, a więc wszystko, 
co na nią się składa podporządkowane są jakiemuś wyższemu układowi, który te 
niższe tłumaczy i wyjaśnia. Koniec końców, pytanie dotyka problemu zła w świe-
cie, które jest albo wybrykiem albo elementem większej całości. Jeżeli Hobbes 
opowiada się za pierwszą z nich, to dokonuje tylko takiego, a nie innego wyboru, 
niczego przy tym, tak naprawdę, nie tłumacząc. Zasadniczy problem polega zaś na 
tym, że „obcy” zostaje ustanowiony, a w akcie wrogości ustanowienie to, zdaje się, 
według twórcy, w pełni usprawiedliwione. Zatem nawet, jeżeli czyn ten wpisuje się 
w jakiś wyższy porządek, to jest on nie tyle usprawiedliwiony, co raczej świadczy 
o niedoskonałości tegoż. I na tym polega największy, jak można sądzić, kłopot 
czasu, w jakim żyjemy.

Inspiracją do napisania artykułu był referat autora wygłoszony podczas Seminarium Śląskiego: „Sami 
swoi? Wielokulturowość we współczesnej Europie” (25–27.10.2017)


