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Image kobiety nieobyczajnej 
według Sidonie-Gabrielle Colette, 
Simone de Beauvoir, Françoise Sagan 
i Marguerite Duras
From Rebellion to Liberation: The Image 
of an Ill-Mannered Woman in the Literary Works 
of Sidonie-Gabrielle Colette, Simone de Beauvoir, 
Françoise Sagan and Marguerite Duras

Summary: A woman’s identity, including her sexuality, reflects, 
as it were, her struggle for freedom within the domestic sphere, 
throughout history and culture, and charts her route to emancipa-
tion. In the context of cultural, moral, and ethical facts inspired by 
the theory of gender, the aim of the paper is to set forth a reflection 
on the question of the figure of the transgressive woman in French 
literature of the 19th and 20th centuries. This issue is viewed in re-
lation to the sphere of the author’s personal life, as well as taking 
into account the historical and anthropological perspective relat-
ed to the specificity and mentality of 19th and 20th century France; 
in particular, the social and public roles assumed by women yet im-
posed on them by society. Literary works by Sidonie-Gabrielle Co-
lette, Simone de Beauvoir, Françoise Sagan, and Marguerite Duras 
depict the picture of the modern woman, freed from the tight corset 
of etiquette, aware of her self-esteem, transgressing sexual taboos, 
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and debunking fixed social and literary stereotypes. The research 
strategy adopted in this paper aims to utilize a considerably broad 
observational field, making it possible to present the above issues 
from a comparative perspective. From such a perspective, the pic-
ture of a woman contesting the fixed standards of the obedient wife 
and mother appears as a multi-level issue showing the complexity of 
her nature and an abundance of factors conditioning the female ego, 
who ultimately evolves from an initial aversion to bourgeois morality 
to an outright revolt manifesting itself through non-standard or even 
scandalous behaviour.

Keywords: identity, contestation, transgression, morality, 
stereotypes, modern woman

Streszczenie: Tożsamość (także płciowa) kobiety w przestrzeni 
domu, w historii, kulturze i na drogach emancypacji odzwierciedla 
niejako jej walkę o wolność. W kontekście faktów kulturowych, oby-
czajowych i etycznych inspirowanych przez teorię gender niniejszy 
artykuł ma na celu refleksję nad kwestią obrazu kobiety transgre-
sywnej w literaturze francuskiej XX w. Zagadnienie to rozpatrywa-
ne jest w odniesieniu do sfery jej życia osobistego oraz przyjmo-
wanych przez nią określonych ról społecznych i publicznych, przy 
uwzględnieniu perspektywy historycznej i antropologicznej, związa-
nej ze specyfiką oraz mentalnością Francji XX stulecia. Spod pió-
ra Sidonie-Gabrielle Colette, Simone de Beauvoir, Françoise Sagan 
oraz Marguerite Duras wyłania się wizerunek kobiety nowoczesnej, 
wyzwolonej z ciasnego gorsetu konwenansów, świadomej swojej 
wartości, przekraczającej seksualne tabu, demaskującej utrwalone 
stereotypy społeczne i literackie.
Zastosowana strategia badawcza pozwoliła na zakreślenie w miarę 
szerokiego pola obserwacji, umożliwiającego przedstawienie pro-
blematyki w ujęciu komparatystycznym. Dzięki temu obraz kobie-
ty kontestującej utrwalone wzorce posłusznej żony i matki jawi się 
wieloaspektowo, z różnych punktów widzenia, ukazując złożoność 
jej natury oraz całe bogactwo czynników warunkujących kobiece ja, 
które ewoluuje od niechęci w stosunku do mieszczańskiej moralno-
ści do buntu przejawiającego się poprzez nienormatywne czy wręcz 
skandalizujące zachowania.

Słowa kluczowe: tożsamość, kontestacja, transgresja, 
obyczajność, stereotypy, nowoczesna kobieta
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Szeroko rozumiana tematyka kobieca, obecna szczególnie w literaturze tworzo-
nej przez kobiety w ujęciu kulturowo-antropologicznym, wzbudza coraz większe 
zainteresowanie czytelników i badaczy. Wprowadzenie terminu płci kulturowej – 
gender – pozwoliło zrozumieć, że status kobiet, ich uzależnienie od mężczyzn nie 
zostały narzucone przez prawa natury, lecz stanowią konstrukcję społeczną, pod-
legającą zmianom w relacjach z mężczyznami. Powstające publikacje książkowe, 
toczone dyskusje na temat roli kobiet, ich kondycji i miejsca w strukturach społecz-
nych rodzą nowe pytania warte refleksji.

Literatura francuska w każdym czasie bywała odbiciem obyczajów i upodobań 
swojej epoki. Także w XX w. zmiana mentalności w podejściu do kobiet, będąca efek-
tem wojny, jak również rewolucji przemysłowej, stworzyła zupełnie nowe warunki 
rozwoju literatury kobiecej. Przedmiotem mojej analizy będą powieści znanych pisa-
rek francuskich XX stulecia, w których problem tożsamości kobiety w historii, w prze-
strzeni prywatnej i publicznej oraz na drogach emancypacji należy do pierwszoplano-
wych, zwłaszcza w aspekcie interdyscyplinarnym afirmacji wolności oraz zachowań 
nienormatywnych w każdej dziedzinie życia przez przedstawicielkę „drugiej płci”.

Warto zaznaczyć, że francuskie społeczeństwo mieszczańskie aprobowało nor-
my i konwenanse, według których jedynym uznawanym modelem życia rodzinnego 
było małżeństwo i macierzyństwo. Kobieta – całkowicie zależna od mężczyzny  – 
miała spełnić się wyłącznie jako idealnie posłuszna, wzorowa westalka domowego 
ogniska. Znaczenie jej określano w odniesieniu do mężczyzny, była jego dopełnie-
niem, podporą, ozdobą, zabawką, marzeniem lub inspiracją. Ten stan rzeczy wynikał 
z wykluczenia kobiet jako obywatelek ze sfery publicznej. Pamiętajmy, że kodeks 
cywilny Napoleona (1804), potwierdzając mizoginizm i antyfeminizm, wzmocnił 
patriarchalny model społeczeństwa francuskiego, w którym „długo utrzymywał się 
silny autorytet ojca i męża”1, i pozbawił kobietę możliwości decydowania o sobie. 
Odstępstwo od przyjętych przekonań naraża na pogardę i  ostracyzm społeczny 
w patriarchalnym świecie, w którym panuje podwójna moralność, wyznaczająca 
dwóm płciom konkretne role do odegrania. Cała sfera prywatna, w  tym seksual-
ność, podlegająca wymogom wychowania i opinii – jak zauważa Michel Foucault2 – 
stanowi tabu. Zdaniem wybitnego socjologa Ericha Fromma, „moralność stała się 
niemal tożsama z moralnością seksualną i cnotą, z  przestrzeganiem zakazów sek-
sualnych, narzuconych przez kulturę. […] Kwestie etyki przesłoniło przekonanie, że 
«ciało» jest źródłem zła”3. Niezwykle ciekawy dokument ukazujący wizerunek ko-
biety w Trzeciej Republice (1870-1940) odnajdzie czytelnik w książce francuskiego 
historyka Jules’a Micheleta La Femme (1981), przedstawiającej różne aspekty życia 
i roli kobiety, postrzeganej jako istota działająca destrukcyjnie, pozbawiona mocy 

1  M. Bogucka, Gorsza płeć. Kobieta w dziejach Europy od antyku po wiek XXI, Wydawnictwo Trio, Warsza-
wa 2005, s. 262. 
2  M. Foucault, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, T. Komendant, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 13-21.
3  E. Fromm, Miłość, płeć i matriarchat, tłum. B. Radomska, G. Sowiński, Dom Wydawniczy Rebis, Po-
znań 1997, s. 145-146.
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kreatywnej, stworzona do posłuszeństwa i miłości, utożsamiana z wzorową panią 
domu o wielkim sercu, której wartość określa macierzyństwo. Zupełnie inny obraz 
kobiety kreśli (w La Française et la France, 1951) Jean Giraudoux – francuski intelek-
tualista, dyplomata, XX-wieczny dramaturg, który widział w niej zmienniczkę męż-
czyzny, osobę zbuntowaną, potrafiącą rozwiązywać problemy, dopełniającą męż-
czyznę dzięki swemu instynktowi, niezwykle cenną dla społeczeństwa.

Sidonie-Gabrielle Colette, Simone de Beauvoir, Françoise Sagan, Marguerite Du-
ras to powieściopisarki, które przeciwstawiły się tradycyjnemu wizerunkowi kobiety 
i mitycznemu myśleniu o niej jako o istocie pozbawionej wszelkich praw, wywierając 
ogromny wpływ na obyczajowość swoich czasów. Interesująca wydaje się zatem od-
powiedź na pytanie, w jaki sposób autorki obaliły mit słabej kobiety, przyczyniając się 
do modelowania kobiety nowoczesnej i nieobyczajnej. Podejmę próbę ukazania wzor-
ca kobiecości wykreowanego przez pisarki – cech, fantazji oraz aspiracji ich bohate-
rek – a przez to znaczenia tej prozy dla rozwoju współczesnej myśli socjologicznej.

W moich rozważaniach odwołam się do stanowiska prezentowanego przez 
Élisabeth Badinter4, francuską badaczkę, która zestawiła stereotyp kobiecy i mę-
ski, biorąc pod uwagę stabilność emocjonalną, autonomię, mechanizmy kontroli, 
dominację, agresywność, poziom aktywności, cechy intelektualne, kreatywność, 
seksualność. Antropolożka ta zwraca uwagę na zakorzeniony w świadomości tra-
dycyjny obraz kobiety kapryśnej, wrażliwej, niezdecydowanej, bojaźliwej, uczucio-
wej, histerycznej, frywolnej, naiwnej. Pod względem mechanizmów kontroli ko-
bietę charakteryzują gadatliwość, zmanierowanie, tajemniczość, upór. Jeśli chodzi 
o kwestię zależności i autonomii, postawa kobiety prezentuje potrzebę zwierzania 
się, podobania i podporządkowania. W świetle tych stwierdzeń uzasadnione wyda-
je się postawienie pytań, jaki portret kreślą francuskie powieści XX w., jakie cechy 
dominują w naturze kobiecej i w jaki sposób kształtowały one obyczajowość epoki.

W niniejszym artykule ograniczę się do ukazania reprezentatywnego wizerun-
ku kobiety wyzwolonej, przekraczającej normy moralne, który wyłania się spod 
pióra wnikliwych obserwatorek, demaskując utrwalone stereotypy społeczne i li-
terackie. Znakomitym przykładem ilustrującym takie zachowanie jest bez wątpie-
nia protagonistka cyklu Klaudyn (1900-1903) – owianego skandalem debiutu lite-
rackiego Colette, stanowiącego nowatorską wizję dokonujących się zmian w oby-
czajowości na początku XX stulecia. W wieku kilkunastu lat Klaudyna świadoma 
jest swojego uroku i możliwości uwodzenia, podobnie jak jej rówieśniczki:

trzynastoletnie dziewuszki, o figurce już uformowanej i łydkach okrągłych, naduży-
wały niecnie tego, co nazywamy przywilejami dzieciństwa. Okrakiem na kolanie doro-
słego kuzyna lub też przycupnięte wysoko na stołku przy barze, z kolanami pod brodą, 
śliczne blondyneczki […] pokazują, co tylko mogą, i śledzą zimnym wzrokiem kotki, ja-
kie wrażenie robi to na mężczyznach5. 

4  E. Badinter, L’Un est l’autre. Des relations entre hommes et femmes, Odile Jacob, Paris 1986, s. 165. 
5  S.-G. Colette, Klaudyna w szkole, tłum. K. Dolatowska, PIW, Warszawa 1958, s. 72.
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Klaudyna, jednocześnie nieśmiała i samodzielna młoda dziewczyna, repre-
zentuje jeden z ulubionych typów bohaterek Colette – kobietę niewiniątko – który 
kojarzył się z żywiołem erotyzmu. To – według określenia Herberta Lottmana6 – 
postać „grzeszna, czarująca i uniwersalna”. Frywolna, pełna wdzięku i dziewczęcej 
naiwności, prowokuje mężczyzn, otwarcie wyznając: „wszystko mi się podoba, tro-
chę za bardzo nawet. Dobrze jest nie wiedzieć najpierw i uczyć się potem, śmiać się 
nerwowo, krzyczeć i wydawać zduszone jęki […]”7. Jest ona obrazem epoki, w któ-
rej żyje, „z natury skłonna do perwersji, egoistka, pozbawiona wszelkiego zmysłu 
moralnego […]”8. Pikantna proza skandalistki belle époque eksponuje zmysłową 
i bezpruderyjną kobiecość, autentyczność kobiecych pragnień i naturalnych in-
stynktów, odejście od tradycyjnej mieszczańskiej definicji moralności, specyficzny 
„somatyzm”.

Tradycyjny pogląd, zgodnie z którym kobieta staje się bardziej uwodzicielska, 
gdy przestaje być nastolatką i zdobywa doświadczenie po trzydziestym roku ży-
cia, został jednoznacznie obalony. Lisa Chaney zwraca uwagę, że z pozoru powieści 
o Klaudynie „pełniły rolę soft porno dla burżuazji, ale pod warstewką przyjemne-
go podniecenia i seksualnej herezji Colette ubierała w słowa niepokojący problem, 
jaki nękał współczesnych jej Francuzów: walkę płci”9. Zauważmy, że stosunek męż-
czyzn do kobiet był wówczas ambiwalentny. Kobieta postrzegana jako (ziemskie 
odzwierciedlenie) Wenus była czczona. Jednocześnie fin de siècle przyniósł niepo-
kojące jej wyobrażenie jako femme fatale, sfinksa pożerającego mężczyzn, antywzo-
rzec świętej, niebezpieczny obiekt pożądania lub adoracji, wybijający się na drodze 
ku złu. W prowokacyjnie wyzbytej konwenansów Klaudynie Colette uchwyciła 
pewien rys społeczeństwa. Młode kobiety bowiem nie przypominały cocottes, ale 
urokliwe podlotki, które charakteryzowała zadziorność, anarchistyczna kobiecość, 
ignorancja, brak onieśmielenia i skrępowania. Pozbawiona ogłady i manier boha-
terka była wyzywająca, pewna siebie, buntownicza. Symbolizowała seksualność 
tamtego okresu, stając się niepokojącym wizerunkiem kobiecości, jak w później-
szym okresie Lolita z powieści Vladimira Nabokova z 1955 r. Wówczas zaczynało 
być modne upodobanie do niedojrzałej kobiecości, określanej mianem fruits verts 
(niedojrzały owoc). Autorka – ekstrawagancka modernistka – propagowała kult 
młodości oraz grę instynktów. Fenomen Klaudyny polegał na wprowadzeniu no-
wego ideału kobiety o swobodnym sposobie bycia i nieskrępowanych zasadach 
moralnych, która przeciwstawiała się normom wiktoriańskim. Była to garçonne – 
kobieta inteligentna, która odrzucała także obowiązującą modę, tj. koronki, jedwa-
bie, długie suknie i wielkie kapelusze, preferując strój uczennicy.

6  H. Lottman, Colette. Największy skandal Belle Époque, tłum. J. Addeo-Bratkiewicz, Wydawnictwo Alfa, 
Warszawa 1999, s. 84.
7  S.-G. Colette, Małżeństwo Klaudyny, tłum. K. Dolatowska, PIW, Warszawa 1958, s. 13.
8  Eadem, Klaudyna w szkole, s. 87. 
9  L. Chaney, Coco Chanel. Życie intymne, tłum. A. Gralak, A. Sak, Znak, Kraków 2012, s. 58.
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Poprzez lżejszy, krótszy ubiór swoją zbuntowaną kobiecość wyraża także 
inna bohaterka Colette – Kamila w Kotce (1933). Stawia na niezależność, prowa-
dzi samochód, pali papierosy i używa niecenzuralnych słów. Przejmuje inicjatywę, 
„rzuca rozkazy”10 i dominuje w związku, także na płaszczyźnie seksualnej, ceniąc 
„częste chwile zmysłowych uniesień”11. Nieskrępowana i trochę „dzika”, „drżąca 
pragnieniem obnażania się”12, w miłości pociąga męża Alaina, ale bulwersuje go jed-
nocześnie swoim swobodnym zachowaniem. Ta „dziewczyna o nieopanowanych 
instynktach”13„pyszni się pięknem swego ciała, zupełnie niepomna wszelkiej wsty-
dliwości”14. Charakteryzuje ją „iście kobiec[a] bezwzględnoś[ć]”15, „wygórowan[a] 
ambicj[a]”16 oraz „dążność do unicestwienia przeszkód na swej drodze”17. Ma re-
alistyczne podejście do życia: „jej pragnienia nie wybiegały poza granice obecnej 
doby. Wystarczyło jej spoczywać we wspólnym łożu, tulić się do ciała mężczyzny, 
oswajać się z jego barwą, kształtami i brutalnością”18.

Podobne zachowanie charakteryzuje bohaterkę Tamy nad Pacyfikiem (1950) 
Duras. Autorka porusza kwestię poszukiwania własnej tożsamości poprzez uzmy-
słowienie sobie znaczenia cielesności. Jej protagonistka Zuzanna to „ładna dziew-
czyna, [która] miała lśniące, zuchwałe oczy, była młodziutka i pewna siebie”19. Na-
mawiana stale przez matkę, by wyjść za mąż za bogatego Chińczyka, dziewczyna 
zdaje sobie sprawę z konieczności samodzielnego pokierowania swoim życiem. Nie-
ustannie myśli o tym, aby opuścić dom rodzinny i wyzwolić się spod dominacji matki: 

była jak dotąd stanowczo zbyt uległa wobec matki. Rzecz najważniejsza to przede 
wszystkim uwolnić się od matki, która nie potrafi zrozumieć, że w życiu można sobie wy-
walczyć niezależność i pozycję innymi środkami niż te, jakie sama uważa za słuszne20.

W mieście „wkładając niebieską suknię, zrozumiała, że to, co robi, ma wielkie 
znaczenie, może nawet największe z wszystkiego, co zrobiła dotychczas”21. Osta-
tecznie „zrezygnowała z czczych marzeń”22 o byciu szczęśliwą i „oddała się mło-
demu [Janowi] Agosti”23, a wówczas „ogarnęło ją […] kojące podniecenie. Leżała 

10  S.-G. Colette, Kotka, tłum. H. Weissowa, Wydawnictwa Nowoczesne, Warszawa 1934, s. 73.
11  Ibidem, s. 109.
12  Ibidem, s. 87.
13  Ibidem, s. 72.
14  Ibidem, s. 53.
15  Ibidem, s. 130.
16  Ibidem, s. 139.
17  Ibidem, s. 207.
18  Ibidem, s. 57-58.
19  M. Duras, Tama nad Pacyfikiem, tłum. Z. Jaremko-Pytkowska, Czytelnik, Warszawa 1960, s. 30.
20  Ibidem, s. 142.
21  Ibidem, s. 247-248.
22  Ibidem, s. 277.
23  Ibidem, s. 276.
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rozpogodzona, pełna nowej mądrości”24. Zuzanna uświadamia sobie swoją wartość 
i proponuje jednemu z adoratorów: „Kiedy się wreszcie pobierzemy? […] zostało 
już Panu niewiele czasu”25. Młoda kobieta za wszelką cenę poszukuje sensu życia 
i ucieczki od konwenansów mieszczańskiego środowiska.

Również Kochanek (1984) – najbardziej znana i kontrowersyjna powieść Du-
ras, wyróżniona Nagrodą Goncourtów – zawiera wiele scen, w których uobecnia się 
kobieca potrzeba autonomii i podmiotowość. Kobietę utożsamia się z cielesnością, 
seksualnością, a nawet perwersją. Bohaterka przedstawiona jest jako „pani żądzy 
[mężczyzny], odniesienie intymnych uczuć, […] mroczna, straszliwa cielesna głębia”26. 
Piętnastoletnia Francuzka – „wszystkiego ciekawa”27, „taka ładna, [że] może sobie na 
wszystko pozwolić”28, otwarcie manifestuje swoje odczucia i podziw wobec fizycz-
ności mężczyzny: „mówiłam to kochankowi z Cholon, mówiłam również o jego ciele, 
o jego płci, o jego niewypowiedzianej gładkości […]”29. Płeć i seksualność u Duras od-
czytana jest obrazoburczo, czego przykładem następujące zdanie: „Nieoczekiwanie 
widzę siebie jakby inną osobę – wyznaje bohaterka – jakbym widziała kogoś z ze-
wnątrz, gotową na przyjęcie wszystkich spojrzeń, puszczoną w obieg miejskiego ru-
chu ulicznego, w obieg pożądania”30. Kondycja kobiety wyraża „sprzeciw podważają-
cy purytańskie fundamenty modernité – «nowoczesności», czyli nowożytnej cywiliza-
cji Zachodu, w imię […] nieograniczonego wyzwolenia (libération) popędów (désir)”31. 
Posiadanie własnego ciała jawi się jako imperatyw, ponieważ „kobiety, pozbawione 
do niego dostępu, nie mogą w pełni rozpoznać i konstytuować własnej tożsamości”32.

Sytuacja ta wynikała z hierarchii społecznej, w której główną pozycję zajmował 
mężczyzna. Oto portret ojca Simone de Beauvoir, który kreśli pisarka w Pamiętniku 
statecznej panienki (1958), gdzie snuje opowieść swojego życia w formie dziennika:

Osią jego osobistej moralności był kult rodzinny; kobieta, jako matka, była dlań święto-
ścią, wymagał od żon wierności, od młodych dziewczyn niewinności, ale mężczyznom 
przyznawał prawo do wielkich swobód, z czego wynikał pobłażliwy stosunek do ko-
biet tak zwanych lekkich. […] W domu zdanie ojca było decydujące; matka, młodsza 
od niego o osiem lat, z własnej chęci we wszystkim była mu posłuszna: to on ją wta-
jemniczył w życie i w książki. „Kobieta jest tym co z niej robi mąż, to on ją powinien 
ukształtować” – mawiał często33. 

24  Ibidem.
25  Ibidem, s. 94.
26  M. Duras, Kochanek, tłum. L. Kałuska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, s. 85.
27  Ibidem, s. 45.
28  Ibidem, s. 27.
29  Ibidem, s. 75.
30  Ibidem, s. 13.
31  J. Kowalski, M. i A. Loba, J. Prokop, Dzieje kultury francuskiej, PWN, Warszawa 2005, s. 450.
32  U. Śmietana, Od écriture féminine do „somatekstu”. Ciało w dyskursie feministycznym, „Przegląd Filozoficz-
no-Literacki” 2003, nr 1(3), s. 156.
33  S. de Beauvoir, Pamiętnik statecznej panienki, tłum. H. Szumańska-Grossowa, PIW, Warszawa 1960, s. 46.
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Pisarka przeciwstawia się mieszczaństwu, dbającemu wyłącznie o materialną 
niezależność, i jego ideałom, według których o wartości młodej kobiety decyduje 
proweniencja, posag oraz wygląd zewnętrzny, a nie wartość jednostki. Sama wyła-
muje się z ograniczonego świata burżuazji: 

Ze zgrozą zdałam sobie sprawę z mojej zależności. Nie tylko skazano mnie na wygnanie, 
ale nie dano mi możności walki z jałowością mego losu; moje czyny, gesty, słowa, wszyst-
ko było kontrolowane; szpiegowali moje myśli i jednym słowem mogli utrącić projekt, 
na którym zależało mi najbardziej, i nie miałam żadnego odwołania. […] Stałam się inna 
i potrzebowałam innego świata dookoła siebie. […] Przerażała mnie ta bierność. Pozo-
stało mi tylko czekanie. Jak długo? Trzy lata, cztery lata? To długo, kiedy ma się osiem-
naście lat. I jeśli je spędzę w więzieniu, związana, po wyjściu znajdę się znów tak samo 
sama, bez miłości, bez zapału, bez niczego. […] Jeśli zostanę […] nękana przez te same 
przesądy, te same troski, nigdy nie pójdę naprzód; nigdy nie stworzę żadnego dzieła34.

Pochodząca z mieszczańskiego środowiska Beauvoir wiele miejsca i uwa-
gi poświęca życiu rodaczek w realiach patriarchalnego społeczeństwa. Czerpiąc 
z własnej biografii, przedstawia bolączki i nadzieje codziennej egzystencji kobiet: 
„W rzeczywistości nie poddawałam się nikomu: byłam i miałam pozostać na zawsze 
swoim jedynym władcą”35. Zależna od konwenansów i opinii publicznej, za wszelką 
cenę szuka nowych wyzwań: „Podporządkowana prawom, powagom, […] lubiłam 
jednak wszystko, co było nowe, szczere, spontaniczne”36 i „upajałam się obietnica-
mi przyszłości”37. Odrzuca en bloc instytucje, zwłaszcza małżeństwo: „[n]ieskoń-
czenie bardziej podobała mi się perspektywa pracy zawodowej od perspektywy 
małżeństwa; pozwalała na różne nadzieje”38 – wspomina Beauvoir.

W taki sposób autorka opisuje swój stosunek do małżeństwa z Sartre’em: 

Myśl o małżeństwie w ogóle nie przychodziła nam do głowy. W zasadzie była nam przy-
kra. […] nasz anarchizm […] nakazywał nam odrzucić ingerencję społeczeństwa w nasze 
sprawy prywatne. Byliśmy przeciwnikami instytucji, bo tłumią one wolność, i przeciwni-
kami burżuazji, od której instytucje pochodziły. […] konwencja […] była nam wstrętna39. 

Beauvoir realizowała swój ideał emancypacji. Podobnie jak jej partner, była 
wyczulona „na każde usiłowanie zmierzające do lepszego poznania ludzi i obrony 
ich wolności. […] Pochwala[ła] wysiłek zmierzający do wyzwolenia człowieka ze 
społecznego konformizmu i oswobodzenia od przyrody przez danie mu władzy nad 
własnym ciałem – zwłaszcza płodzenie dzieci nie powinno być uleganiem koniecz-

34  Ibidem, s. 271-272.
35  Ibidem, s. 75.
36  Ibidem, s. 119.
37  Ibidem.
38  Ibidem, s. 134.
39  S. de Beauvoir, W sile wieku, tłum. H. Szumańska-Grossowa, PIW, Warszawa 1964, s. 79.
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ności, lecz własnym wyborem”40, gdyż „rodzenie dzieci nie jest jedynym przezna-
czeniem kobiety”41. Wypowiadając się na temat obyczajowości, która zdecydowa-
nie ograniczała kobiety, stwierdza: „Nie zależało mi na szacunku społeczeństwa. 
[…] Ale w wypadkach, w których dawało się rozdzielić miłość i małżeństwo, miłość, 
moim zdaniem, zdecydowanie zasługiwała na pierwszeństwo”42.

Analiza sytuacji kobiety – „niewolnicy i zwierciadła mężczyzny”43 dowodzi pu-
blicznej aprobaty tego stanu rzeczy, istnienia męskiej dominacji44 i instytucjonali-
zacji praw męża, który akceptował takie formy niesprawiedliwości jak: przemoc, 
gwałt, wykorzystanie seksualne, pracę fizyczną ponad miarę itp. Spostrzeżenia pi-
sarki prowadzą do konkluzji, iż w planie indywidualnym kobiety najważniejszą rze-
czą jest odmowa małżeństwa, a tym samym brak przyzwolenia na uległość. Piętnu-
je cyniczną dwulicowość środowiska, które ceni wartości V Republiki i „katolicki[e] 
przesąd[y]”45. Priorytety swojego działania określa słowami: „zarabiać, wychodzić, 
przyjmować [gości], pisać, być wolną”46, co w oczywisty sposób przeciwstawia się 
wizji społeczeństwa, które „szano[wało] tylko kobiety zamężne”47 i uznawało „za 
rzecz niestosowną, by młoda panienka studiowała na serio, [gdyż] zdobycie zawodu 
było deklasacją”48. We wspomnieniach Beauvoir – „rozpustnic[y] o intelektualnych 
zamiłowaniach […]”49 – pobrzmiewa ideał nieskrępowanej wolności, który wpisuje 
się w założenia egzystencjalistycznej filozofii: „Nie żałowałam, że jestem kobietą; 
przeciwnie, czerpałam dużo zadowolenia z tego faktu. Moje wychowanie przeko-
nało mnie o intelektualnej niższości mojej płci”50 – wspomina autorka. Podobnie jak 
jej literackie bohaterki, jest gorącą orędowniczką równouprawnienia płci: 

Chciałam, żeby dla męża i żony wszystko było wspólne; każde miało wobec drugiego 
spełniać rolę doskonałego świadka […] wtedy wyjdę za mąż, kiedy spotkam doskonal-
szego ode mnie, takiego, jak ja, sobowtóra. […] będę miała zawód, będę pisała, będę 
miała życie osobiste; nie miałam zamiaru być tylko towarzyszką mężczyzny […].Cztery 
albo pięć lat studiów, a potem całe życie, które ukształtuję własnymi rękami51.

40  Ibidem, s. 135.
41  Ibidem, s. 165.
42  S. de Beauvoir, Pamiętnik statecznej…, s. 421.
43  S. de Beauvoir, Druga płeć, tłum. M. Leśniewska, G. Mycielska, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1972, s. 18.
44  P. Bourdieu, Męska dominacja, tłum. L. Kopciewicz, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2004.
45  S. de Beauvoir, Druga płeć…, s. 143.
46  Eadem, Pamiętnik statecznej…, s. 411.
47  Ibidem, s. 423.
48  Ibidem, s. 421.
49  S. de Beauvoir, Siłą rzeczy, tłum. J. Pański, t. 2, PIW, Warszawa 1967, s. 425.
50  Eadem, Pamiętnik statecznej…, s. 382.
51  Ibidem, s. 187, 217.
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Zachowanie jednostki, pojmowane jako „indywidualna rzeczywistość”, zwią-
zane jest z potwierdzeniem własnej tożsamości, sprzeciwem wobec wyklucze-
nia społecznego. Gra ono niezwykle istotną rolę w określeniu własnej wartości. 
Beauvoir – jak pisze w jednym z tomów pamiętników W sile wieku – „[o]drzuciła mo-
ralność konwencjonalną i wszystkie inne, powołujące się na wieczność […]”52, uwa-
żając wolność za „fundament wszelkiej ludzkiej wartości, […] jedyny cel, jaki może 
usprawiedliwiać przedsięwzięcia ludzi”53. W kwestii erotyki wyznaje, iż 

nie chciała […], żeby miłość przybierała postać czynności zaplanowanej, […] ale żeby 
była wolna, a nie postanowiona z góry [odrzucając] uleganie pragnieniom wbrew chęci 
[i] trzeźwe organizowanie rozkoszy. Radość miłosna miała być tak nieunikniona i nie-
przewidziana jak fala morska […]54.

Ta perspektywa pozwala Beauvoir uznać cielesność za upośledzenie kobiety, 
które w znaczący sposób przyczynia się do ograniczenia jej potencjału w wielu dzie-
dzinach życia. Z tego powodu pisarka zaleca świadome planowanie rodziny, rozwój 
antykoncepcji, prawo kobiet do przerywania niechcianej ciąży, podkreślając brak 
związku między macierzyństwem a małżeństwem55, gdyż „wolność kobiety zaczyna 
się od brzucha”56. Jako zwolenniczka wolnych związków gorszy poglądami na temat 
małżeństwa, świadomego macierzyństwa, życia erotycznego. Ikona feminizmu uwa-
ża, że kobiety – „wasalk[i] płci mocnej”57 – mają mniejsze niż mężczyźni możliwości 
samorozwoju. Ci ostatni bowiem narzucają kobietom swoje wartości i, nawet mając 
wiele sympatii dla kobiet, nigdy nie zrozumieją ich położenia. Aby zmienić, a przynaj-
mniej złagodzić istniejący stan rzeczy, Beauvoir proponuje modyfikację stosunków 
rodzinnych, równouprawnienie kobiet i mężczyzn, ujednolicenie systemów eduka-
cyjnych dla obu płci, aktywizację zawodową kobiet. Tak oto wyjaśnia swoją decyzję: 

jedną z ról uprzywilejowanych przeznaczyłam kobiecie, ponieważ bardzo wiele z tego, 
co chciałam powiedzieć, związane było z jej sytuacją. […] kobieta, której powołaniem i za-
wodem jest pisanie, stanowi znacznie bardziej niż mężczyzna przypadek wyjątkowy58.

Dla autorki tradycyjna, patriarchalna forma małżeństwa o spolaryzowanych 
rolach obu partnerów była nie do przyjęcia, gdyż uniemożliwiała kobiecie pełną 
niezależność. Przekonana, że „czyny stanowią miarę człowieka”59, filozofka dowodzi 

52  S. de Beauvoir, W sile wieku, s. 543.
53  Ibidem.
54  Ibidem, s. 65.
55  M. Uliński, Kobieta i mężczyzna. Dzieje refleksji filozoficzno-społecznej, Wydawnictwo Aureus, Kra-
ków 2001, s. 288-289.
56  S. de Beauvoir, Druga płeć, s. 38.
57  Ibidem, s. 168.
58  S. de Beauvoir, Siłą rzeczy, s. 318.
59  Eadem, Druga płeć, s. 161.
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w Drugiej płci, stanowiącej jeden z głównych punktów odniesienia refleksji nad eg-
zystencją kobiety w dziejach cywilizacji i w kulturze współczesnej oraz najbardziej 
feministyczny utwór w jej dorobku: „Jak długo kobieta jest pasożytem, tak długo nie 
może uczestniczyć w wypracowaniu lepszego świata”60. I uważa pracę za szansę na 
samorealizację, swoiste wyzwolenie kobiety, przeciwstawiając się dobitnie bierno-
ści i konformizmowi. Kreuje w ten sposób antropologiczny ideał filozofii wolności, 
implikujący apoteozę aktywności, osiągnięć twórczych i kariery zawodowej: 

Nie godziłam się, by jedno z dwojga małżonków miało prawo „zdradzać” drugie: jeśli 
przestali sobie odpowiadać, powinni się rozstać. Irytowałam się, kiedy ojciec upo-
ważniał męża do „przelotnych romansików”. Nie byłam feministką […] Ale dla mnie 
mężczyźni i kobiety byli ważni w jednakowym stopniu i żądałam ścisłej między nimi 
wzajemności. […] pustota związków, miłostek, cudzołóstw mieszczańskich była dla 
mnie obrzydliwa. […] Rozpowszechniona obecnie moralność erotyczna oburzała mnie 
i przez swoją pobłażliwość, i przez swoją surowość równocześnie61.

Pamiętajmy, że we Francji kobiety zamężne dopiero w 1965 r. zostały uwol-
nione od opieki i władzy męża, a pięć lat później z prawa francuskiego zniknęło 
określenie chef de famille. W 1957 r. zniesiono w tym kraju przepis, według którego 
żona nie mogła pracować zawodowo wbrew woli męża, a w 1985 r. wprowadzono 
równouprawnienie małżonków w zarządzaniu majątkiem. Jeśli chodzi o dostęp do 
wiedzy, długo zabraniano kobietom studiowania. Musiały one także stoczyć bata-
lię o nadanie im praw wyborczych.

Konflikt między mieszczańską obyczajowością a emancypacją kobiety przed-
stawia także Françoise Sagan w powieści Witaj smutku (1954), która ukazuje por-
tret inteligenckiej, bogatej młodzieży lat 50. XX w., przeżywającej dramat „ini-
cjacyjny” społeczeństwa konsumpcyjnego. Warto zauważyć, że sfera obyczajów 
uległa w drugiej połowie XX stulecia wielkim zmianom. Zniknął stereotyp kobiety 
jako istoty słabej i delikatnej. Za pomocą kreacji protagonistki Cecylii pisarka kon-
centruje się na odmalowaniu wizerunku „amoralnej” młodej kobiety, która bulwer-
suje otoczenie swoim modus operandi, uważając, że „ma o wiele więcej zdolności do 
tego, żeby całować się z chłopcem w słońcu, niż żeby zrobić dyplom”62. Jej zacho-
wanie uchodzi za skandalizujące, podobnie jak bezpardonowy sposób wypowiedzi: 
„Nie lubiłam młodzieży. O wiele bardziej interesowali mnie przyjaciele ojca, męż-
czyźni pod czterdziestkę, którzy prawili mi komplementy, słodkie słówka i okazy-
wali czułość ojca i czułość kochanka”63. Bohaterka Sagan nie znajduje zadowolenia 
nawet w wyrafinowanym estetyzowaniu erotyki: 

60  Eadem, Druga płeć, t. 2, s. 425.
61  S. de Beauvoir, Pamiętnik statecznej…, s. 245.
62  F. Sagan, Witaj smutku, tłum. A. Gostyńska i J. Olędzka, Wydawnictwo „Iskry”, Warszawa 1957, s. 45.
63  Ibidem, s. 10.
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Powtarzałam sobie z upodobaniem lapidarne sformułowania, między innymi następu-
jące Oskara Wilde’a: „Grzech jest jedyną barwną plamą we współczesnym świecie”. 
Z absolutnym przekonaniem uważałam to zdanie za własne, z o wiele większym […] niż 
gdybym je stosowała w praktyce. Sądziłam, że mogłabym się na nim wzorować, czer-
pać z niego natchnienie; ideałem wydawało mi się życie bezecne i podłe64. 

Owa hedonistyczna filozofia życia tłumaczy jej „cyniczny i zblazowany stosu-
nek do miłości”65: 

Zawsze słyszałam, że miłość jest rzeczą łatwą; sama mówiłam o niej bez ogródek, 
z nieświadomością właściwą mojemu wiekowi […] Nie wiem czy to, co czułam – wyzna 
Cecylia – dla [Cyryla] wtedy, to była miłość – nigdy nie byłam zbyt stała i nie zależy mi 
na tym, aby uważać się za inną, niż jestem […]66.

Dorastająca bohaterka to wyjątkowa i oryginalna postać, która prowadzi od-
mienny tryb życia i manifestuje swoją niezależność, „bardziej niż wszystkiego boi 
się nudy, spokoju. Aby osiągnąć spokój wewnętrzny, potrzebuje […] podniet ze-
wnętrznych”67. Potrafi odważnie narzucić własną wizję świata, swoje przekonania, 
odżegnując się od stereotypu istoty słabej i delikatnej. Wyzwolona z ciasnego gor-
setu obyczajów i konwenansów, kobieta szokuje eksponowaniem cielesności, świa-
doma jest jednak znaczenia swojego rozwoju: „O ile dotychczas szukałam rekom-
pensaty w dziedzinie uczuć, o tyle teraz chciałam wyżyć się w pracy zawodowej”68. 
Tym samym podkreśla, cytując autorów Dziejów kultury francuskiej, „potrzeb[ę] 
większej podmiotowości, większego udziału osobowości […] zwiększenie poczucia 
relatywności osiągnięć nowoczesnej cywilizacji, styl bycia «na luzie» […], ale także 
gorycz klęski marzeń […] młodości […]”69.

Powieści będące przedmiotem analizy przedstawiają model kobiety wyzwolo-
nej, a tym samym nieobyczajnej, ukazują ewolucję jej samoświadomości, jaka doko-
nała się w XX w., kiedy opuszczała ona dom, by móc zrealizować się w pracy, odrzu-
cając ówcześnie aprobowany w społeczeństwie wizerunek posłusznej, wzorowej 
żony i matki. Kobieta nie jest ani przewodniczką mężczyzny, ani jego służącą, ale sa-
modzielną istotą, jednym z głównych aktorów życia społecznego, świadomą swojej 
wartości. Pisarstwo Colette, Beauvoir, Sagan, Duras poprzez nowatorstwo obycza-
jowe, podejmowanie kwestii tożsamości płciowej podważa stereotypy utrwalające 
nierówności istniejące między płciami oraz dominację męską w sferze prywatnej 
i publicznej. Zmienia ono także tradycyjny sposób przedstawiania kobiety w litera-

64  Ibidem, s. 15-16.
65  Ibidem, s. 15.
66  Ibidem, s. 50.
67  Ibidem, s. 64.
68  F. Sagan, Pewien uśmiech, tłum. A. Gostyńska, Książnica, Katowice 2003, s. 92.
69  J. Kowalski, M. i A. Loba, J. Prokop, op. cit., s. 495-496.
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turze, kreując nowy typ bohaterki – atrakcyjnej i odważnie kierującej swoim życiem, 
która uwodzi, walcząc jednocześnie o własną autonomię. Przekonuje, że wartości 
kobiety nie determinuje jej stosunek do mężczyzny, że nie powinna zatracać się 
w miłości małżeńskiej czy macierzyńskiej, ale żyć dla siebie. Owa „wzniosła misja” 
uznana za jedynie słuszny cel nie pozwala jej bowiem być w pełni człowiekiem. Tylko 
wiara we własne siły, dążenia czy ideały pozwala kobiecie przestać być zwierciadłem 
mężczyzny i zdać sobie sprawę ze swoich możliwości. Świadome i szczere określe-
nie własnych pragnień oraz ograniczeń prowadzi do wyzwolenia. Taki wizerunek 
kobiety jawi się jako projekcja tekstu kultury i nie przestaje fascynować do dziś. 

Proza wymienionych autorek potwierdza tym samym istotne przeobrażenia, 
jakie zaszły w ubiegłym wieku między mieszczańską obyczajowością a emancy-
pacją kobiety europejskiej w zakresie jej edukacji, świadomości i oczekiwań, na co 
zwraca uwagę badaczka literatury Béatrice Didier70. Modyfikuje bowiem ustaloną 
od wieków wizję stosunków kobieta–mężczyzna. Poszukiwanie wolności manife-
stujące się poprzez nienormatywne zachowania utożsamiane bywa z zerwaniem 
kontaktów z własnym otoczeniem, ucieczką w inną rzeczywistość, walką z kon-
serwatywnymi i patriarchalnymi regułami, niezgodą na podwójne standardy fasa-
dowej moralności. Ogromne znaczenie ma w tym kontekście traktowanie kobiety 
jako obiektu seksualnego, które zmienia – paradoksalnie in plus – jej samoocenę, 
wpisując się w dyskusję na temat habitusu w rozumieniu francuskiego socjologa 
Pierre’a Bourdieu71. Kobieta jest dumna ze swojego ciała, nie potrzebuje społecznej 
aprobaty, gardzi bezpieczeństwem i stabilizacją.

Aktywny sposób uczestnictwa kobiet w procesie samowyzwolenia dowodzi, 
że procesy liberalizacji i rozwoju kultury implikują zmianę miejsca kobiety w społe-
czeństwie, w którym definitywnie przestaje ona funkcjonować wyłącznie w relacji 
do mężczyzny. Analizowana w tym aspekcie „rola [kobiety] polega – jak trafnie za-
uważa Magdalena Matysek-Imielnicka – na kontestowaniu porządku kulturowego, 
jest źródłem kreatywności podmiotu, pozwalającym mu przekraczać konwencje”72, 
stereotypy. Cytowane utwory poruszają szeroko rozumianą tematykę kobiecą, 
odzwierciedlającą polemikę na temat społecznego statusu kobiety, a tym samym 
jednego z głównych wyzwań XX w., tj. przyzwolenia na inność kobiety, destabili-
zacji pojęcia kobiecości. Nowy obraz kobiety nosi już ślady modernité, wyrażając 
jednocześnie swoisty „klimat umysłowej wolności […], liberalizm […] i atmosfer[ę] 
szerokiej swobody […]”73.

70  B. Didier, L’écriture-femme, PUF, Paris 1981, s. 37.
71  P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Scholar, Warszawa 2005, 
s. 281.
72  M. Matysek-Imielnicka, Mitologie kobiecości, czyli o historycznym krzyku i milczeniu kobiety, w: B. Płonka-
-Syroka, K. Marchel (red.), Wykluczanie. Społeczno-kulturowe mechanizmy kreowania emocji, t. 2, Arboretum, 
Wrocław 2010, s. 167.
73  G. Duby, R. Mandrou, Historia kultury francuskiej, tłum. H. Szumańska-Grossowa, PWN, Warszawa 1965, 
s. 573.
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