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O przymusie i potrzebie powtdrzenia
w Zapisanym i Spojrzeniu Julii Hartwig

On Compulsion and the Need to Repeat in Zapisane and Spojrzenie of Julia Hartwig

Abstract: The purpose of the article is to present the late works of Julia Hartwig in the con-
text of the philosophic problems of repetition as approached by Friedrich Nietzsche,
Gilles Deleuze, and Jacques Derrida. In the essay an attempt was made to confront the
previous readings of the Hartwig’s poetry — which placed it usually within the classiciz-
ing and modernistic trends — with the alternative lecture, i.e. using the insights of the
theorists of postmodernity and contemporary humanities. The ambivalence, reflected in
the title, of the poet’s attitude towards the very repeatedness in the field of literature has
been derived not from the philosophic systems, or contemporary concepts of anthropol-
ogy and literary studies, but directly from the poetics and the ideational layer of the two
last books of Hartwig — Zapisane and Spojrzenie — in which it is the iterability that be-
comes the idiom both of the human existence, perception, or the mechanisms of memo-
ry, andthe writing poetry as such.
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Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Czestaw Mitosz

Streszczenie: Celem artykutu jest ukazanie péznej twérczosci Julii Hartwig w kontekscie
filozoficznej problematyki powtdrzenia w ujeciu miedzy innymi Fryderyka Nietzschego,
Gilles'a Deleuze’a oraz Jacques'a Derridy. W szkicu zostata podjgta préba konfrontacji do-
tychczasowych odczytan poezji Hartwig, sytuujacych ja zwykle w nurtach klasycyzujacych
i modernistycznych, z lekturg alternatywna — z wykorzystaniem rozpoznan teoretykéw po-
nowoczesnosci oraz wspétczesnej humanistyki. Tytulowa ambiwalencja w traktowaniu przez
poetke samej powtdrzeniowosci w literaturze wyprowadzona zostata jednak nie z systeméw
filozoficznych czy wspétezesnych koncepcji antropologiczno-literaturoznawczych, lecz bez-
posrednio z poetyki i warstwy ideowej dwdch ostatnich tomikéw Hartwig — Zapisanego
i Spojraenia, w kidrych to iterowalnos¢ staje sig zaréwno idiomem ludzkiej egzystencji, per-
cepcji czy mechanizméw pamieci, jak i twérczosci poetyckiej jako takiej.

Stowa kluczowe: Julia Hartwig, Zapimne, Spojrzmie, poezja wspélczesna, powtérzenie, ite-
rowalno$¢, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Czestaw Mitosz
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Kiedy napotkam u innego poety obraz lub mysl, ktére znalazly si¢ juz przed ta lek-
turg w moich wiasnych wierszach, uczucia moje sa zamacone. Z jednej strony cie-
szy mnie odnalezione nagle braterstwo poetyckie, z drugiej niepokoi obawa, ze jest
moze w tym obrazie co$ pospolitego, skoro si¢ powtdrzyt. Ale prowadzac te reflek-
sj¢ dalej. Czy to, co nazwatam ,,pospolitym”, nie okazuje si¢ czasem cnota, wlasnie
dlatego, ze faczy si¢ z powszechnoscig? A ku temu, cho¢ nieraz pokrgtnymi droga-

mi, zmiesza przeciez sztuka'.

Wydaje si¢, ze Julia Hartwig niejednokrotnie mierzaca si¢ z ttumacze-
niem tworczosci modernistéw (takich jak: Max Jacob, Guillaume Apollinai-
re, Blaise Cendrars, Louis Aragon), sama za$ jako poetka czgsto wpisywana
w nurt modernistyczny badz klasycyzujacy?, odrobita réwniez lekcje z refleksji
postmodernistycznej®. Nowoczesny bezwzgledny postulat wynalazczosci i ory-
ginalnosci zostal przez nig ostatecznie rozpoznany jako utopia w ostatnich to-
mikach — Zapisanym i Spojrzeniu — ktére w szczegdlny sposdb traktujg funkcje
powtdrzenia w poezji. Przez pojecie ,,poezji” rozumie si¢ tu nie tylko konkretne
rzemiosto artystyczne, lecz réwniez specyficzny rodzaj kondycji egzystencjal-
nej polegajacej na byciu w jezyku i doswiadczaniu poprzez jezyk®. Takie ujecie
pozwala na wyjscie poza badanie poetyki powtdrzenia w tworczosci Hartwig
i potraktowanie repetycji jako istotnego zagadnienia filozoficznego, ktére do-
tad w refleksji literaturoznawczej funkcjonowato w odniesieniu do poezji choé-
by Thomasa Stearnsa Eliota, Czestawa Milosza, Josifa Brodskiego, a takze poe-
téw wspblczesnych, na przyktad Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego’.

W niniejszym artykule podjeta zostanie préba skonfrontowania idiomu
powtérzenia reprezentowanego przez Hartwig w pdznym okresie twérczosci

' J. Hartwig, Blyski, Warszawa 2002, s. 54.

2 Zob. migdzy innymi: J. Kwiatkowski, Felieton poetycki, , Twérczo$¢” 1973, nr 9; Z. Bieri-
kowski, Azyl: poezja i niepoezja, , Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 2; W. Kaliszewski, Klasycyzm
i Julia Hartwig, ,Wi¢z” 1988, nr 6; A. Nasitowska, Poezja jako sposéb poznania, ,Odra” 1996,
nr 5; P Luszczykiewicz, Byé poetg osobnym, ,Nowe Ksiazki” 1998, nr 11; B. Pelczar, W kregu
egzystencjalnych pytart tomiku ,Zobaczone” Julii Hartwig, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rze-
szowskiego. Historia Literatury” 2002, z. 1; E. Nikadem-Malinowska, Powiedzie¢ wigcej — roz-
wazania o synestetyzmie w poezji_Josifa Brodskiego i Julii Hartwig, ,,Acta Polono-Ruthenica” 2003,
t. 8; E. Dabrowska, ,, Mowa petna wahatt i zapytan”— o sztuce poetyckiej Julii Hartwig, ,Jezyk Ar-
tystyczny” 2003, t. 12; A. Katuza, Ziemia niczyja. O problemie podmiotu w poezji Julii Hartwig,
,FA-art” 2005, nr 4; M. Telicki, Poetycka antropologia Julii Hartwig, Poznan 2009; A. Katuza,
Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witol-
da Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej, Krakéw 2008.

> Warto wspomnie¢, ze Hartwig byla thumaczka miedzy innymi Allena Ginsberga (Znajo-
mi z tego swiata, wspélnie z Arturem Migdzyrzeckim, Andrzejem Szubg i Piotrem Sommerem).

# Zob. koncepcje autentycznego Bycia w poezji/poprzez poezj¢ autorstwa Martina Hei-
deggera (migdzy innymi: tenze, ,,...poetycko mieszka czlowiek...” [w:] tegoz, Odczyty i rozpra-
wy, dum. J. Mizera, Krakéw 2002; tenze, W drodze do jezyka, tum. J. Mizera, Krakéw 2000).

> Zob. G. Tomicki, Poetyckie krqzenie wokdt ,Das Ding”. Funkcje powtdrzenia w poezji Eu-
geniusza Thaczyszyna-Dyckiego, ,Pamigtnik Literacki” 2014, nr 4.
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z myf$la filozoficzna, migdzy innymi Gilles'a Deleuze’a, problematyzujaca po-
wtérzeniowos¢. Celem tego tekstu bedzie jednak nie préba wpisania autorki
Czutosci w dyskurs ponowoczesnosci (w obrebie ktérego dotad przewaznie nie
istniata w krytycznych opracowaniach®), lecz danie impulsu do niestandardo-
wej, alternatywnej czy polemicznej” lektury tej poezji.

Typologia powtérzenia

Repetycja pojmowana tylez filozoficznie, co strukturalnie — jako paradygmat
estetyczny — w wymienionych wyzej zbiorach poetyckich osiagneta z pewnos-
cig najpelniejsza realizacje w calym dorobku poetki. Jednoczesnie nalezy stwier-
dzi¢, iz powtdrzenie jako wyréznik stylu oraz figura mysli obecne bylo w nie-
mal catym poetyckim dorobku Hartwig®. Najwickszej intensyfikacji ulegto
jednak w Zapisanym, stajac si¢ prymarnym wyznacznikiem poetyki, kompo-
zycji oraz warstwy koncepcyjnej zbioru. W tomiku z 2016 roku natomiast owa
tematyzacja powtdrzeniowosci zostata przesunigta w strong idiomu tytutowe-
go ,spojrzenia’ jako figury przymusu zainteresowania (si¢) $wiatem powraca-
jacym w coraz to nowych formach i konfiguracjach. Jest ono traktowane jako
konieczno$¢ uwaznosci — percepcyjnej intensywnosci, bedacej udziatem zaréw-
no podmiotu’ ,wpatrujacego si¢” nieustannie w rzeczywisto$¢ (,,rzeczowos¢”),
jak i samego $wiata odwzajemniajacego spojrzenie, zarazem patrzacego'’.

¢ Réwniez w tych najnowszych (czgsto autobiografizujacych): zob. A. Legezyriska, Julia
Hartwig. Wdzigcznosé, £6dz 2017; E. Dutka, Centra, prowincje, zautki. Twdrczosé Julii Hartwig
Jjako autolbiolgeolgrafia, Krakéw 2016.

7 Niekiedy by¢ moze — nadinterpretujacej, gdyz osadzajacej t¢ poezje w kontekstach in-
nych od dotychczasowo jej przypisywanych. Chodzi przede wszystkim o prace wpisujace twor-
czo$¢ Hartwig w nurt klasycystyczny czy modernistyczny. Zob. przyp. 2.

8 Wystarczy przypomnieé tytuly toméw Hartwig, by zauwazy¢ ich wzajemna korespon-
dencyjno$¢. Pozwala ona ulozy¢ poszczegdlne zbiory w dyptyki — majac na wzgledzie war-
stwe tre$ciowa lub formalng (gramatyczna) ich tytutéw: Pozegnania (1956) — Bez pozegnania
(2004), Czuwanie (1978) — Chwila postoju (1980), Obcowanie (1987) — Czutosé (1992), Zoba-
czone (1999) — Spojrzenie (2016), Zobaczone — Zapisane (2013), Nie ma odpowiedzi (2001) —
Bez pozegnania, Jasne niejasne (2009) — Zapisane, Jasne niejasne — Spojrzenie.

? Nietozsamego z podmiotem kartezjariskim, czego nie dostrzega Anna Katuza, traktu-
jac podmiot wierszy Hartwig jako stricte modernistyczny (o proweniencji kartezjanskiej), du-
alistycznie przeciwstawiony res extensa — uprzedmiotowionej, zdystansowanej rzeczywistosci:
»(...) Po pierwsze, poetki nie interesuja ztozone zagadnienia antropologiczne (...). Po drugie,
poetyckie przedsigwzigcie utrzymuje ona w ramach myslenia, jakie proponuje kartezjariski du-
alizm (...)". A. Katuza, Wola odréznienia..., dz. cyt., s. 103.

10 Zob. rozwazania Jacuqes'a Lacana na temat relacji migdzy patrzacym i tym, na co si¢
patrzy, ktdrej spoiwem jest spojrzenie obdarzone moca wzajemnego stwarzania si¢ (tenze, Ana-
morfoza i spojrzenie, thum. W. Michera [w:] Antropologia kultury wizualnej. Zagadnienia i wy-
bor tekstéw, oprac. 1. Kurz, P. Kwiatkowska, £. Zaremba, Warszawa 2012).
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Owo ,spojrzenie” faczy si¢ z figura ,zapisywanego” na polu pamieci,
strukturyzowanej przez powtdrzenie, dlatego w jednym z wierszy pojawia sig
stwierdzenie: ,Nie jest poeta/ ten kto zapisuje/ ale ten co t¢ chwile/ na zawsze
zapamigtal”!. To pamig¢ zaréwno trudna, niekiedy bolesna i napawajaca nie-
pokojem, jak i odczuwana jako konieczna i pozadana.

W péinej poezji Hartwig relacja migdzy tym, co rutynowe, odczuwane jako
~cnoty codziennosci z nawyku praktykowane”'?, a tym, co wyjatkowe, wydarza-
jace si¢ jednokrotnie, zaciera si¢ w jednostkowej pamieci i (meta)literackiej re-
fleksji. Stad tez wykonywane na co dzieri czynnosci — do ktérych nalezy takze
pisanie, ale tez przywolywanie zmartych — sprawiajace wrazenie powierzchow-
nych, nieistotnych, ,nagich” powtdrzeni, nabieraja znaczenia dzigki pracy pa-
mi¢tania oraz poetyckim opracowaniom. W Zapisanym dominujace autotema-
tyczne rozwazania nad jezykiem poezji wspolistnieja nierozlacznie z materia
owego jezyka, czyli do$wiadczeniem zycia. Na nie sktada¢ si¢ moze natomiast
zarébwno obserwacja paryskiego pejzazu'®, corocznie obchodzone $wigta', jak
i rozmyslania nad problemem samotnosci”®. W Spojrzeniu proporcje ulegaja od-
wréceniu: akcent zostaje potozony na to, co zobaczone, do§wiadczone, zapamig-
tane przez podmiot i wyeksplikowane w jezyku badz pozostajace w sferze mil-
czenia (,nie powiem na jak dtugo/ ani dokad id¢”'). W obu tomikach repetycja
odgrywa decydujaca role w konstruowaniu poetyckiego $wiata naznaczonego
i zapisem — czy raczej egzystowaniem w permanentnym stanie zapisywania (by-
cia pisanym) — jak bytowaniem w cudzym/wlasnym spojrzeniu.

Mozna by, w odniesieniu do powyzszych wstgpnych rozpoznan, wyréz-
ni¢ kilka umownych obszaréw, w obrebie ktérych owo powtdrzenie w tomach
Zapisane i Spojrzenie ujawnia swoje dziatanie, wydarzajac si¢ jako figura my-
$lenia i poetyckiej kreacji. Bytyby to plaszczyzny:

1 J. Harewig, ***(Vie jest poetq) [w:] tejze, Spojrzenie, Krakow 2016, s. 15.

12 Taz, ***(lle straconych dni) [w:] tejze, Zapisane, Krakéw 2013, s. 39.

13 Zob. utwér Paryz (Zapisane).

4 Zob. dyptyk koticzacy Zapisane: Wielkanoc — Wigilia.

Por. ,(...) wypelniajaca nasza codzienno$¢ materia wrazen i uczué staje si¢ pozywka na-
szej samotnosci zwréconej ku pisaniu”. J. Hartwig, Dawacé do siebie dostep zachwytowi [w:] Po-
chwata istnienia. Studia o twérczosci Julii Hartwig, red. B. Kulesza-Gulczyriska, E. Winiecka,
Poznan 2015, s. 7. ,Prébujemy stawi¢ jej [samotnosci — S.B.] czola, utrwalajac, co kochamy,
co nas zadziwia, co sprawia, ze przez chwil¢ wolno nam zapomnieé o klesce powtérzeti i upo-
korzeniach podobienistwa’. Taz, Blyski, dz. cyt., s. 90.

Samotnos¢ stanowi wige dla Hartwig stan upragniony; nie tyle umozliwia on twérczoé¢
poetycka, co jest jej warunkiem koniecznym. Dzigki samotnosci, twierdzi poetka, nasza roz-
proszona na co dzieri uwaga moze si¢ zogniskowa¢ na doswiadczeniu jako takim. Wytworem
tej percepeyjnej fokalizacji jest poezja jako antidotum na ,kleski powtdrzenia” i ,upokorzenia
podobieristwa” codziennosci. Nie jest ona jednak wyzbyta owej powtérzeniowosci czy mime-
tycznosci. Wreez przeciwnie, inkorporuje je i czyni swa materia. ,Kleski” i ,upokorzenia” prze-
obrazaja si¢ w niej w $wiadomos¢ nieodzownosci znamion repetycji w ludzkim do$wiadczeniu
(takze: w sztuce).

1 ]. Hartwig, Podrdzny [w:] tejze, Spojrzenie, dz. cyt, s. 19.
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1. zrekontekstualizowanego repetitio — zabiegu poetyckiego wychodzacego
poza sfer¢ retoryki — powtérzenia poddanego filozoficznej i antropolo-
gicznej problematyzacji;

2. samej architektoniki tomikéw pomyslanych jako swoiscie zorganizo-
wane konstrukgje, ktérych poszczegélne elementy — pojedyncze wier-
sze — tworza powtarzajace si¢ konfiguracje (na przyklad quasi-dyptyki'’),
naznaczone nieregularnoscia, niekiedy celowa niekonsekwencja oraz for-
malng otwarto$cia/niekompletnoscia, na przyktad ***(70 co przezylismy
razem) — ***(Jest w tobie wszystko), ***(Z obcosci nie z bliskosci rodzi si¢
wiersz) — ***(Jezeli cos szto), *** (Stuchajcie jak echo spiewa) — Sita i stodycz,
Wielkanoc — Wigilia, ***(Nie przyzywajcie ich tylko po to) — ***(Graj mi
za duzo), ***(Jest wiele ukrytych radosci) —***(Graj mi za duzo), ***(Duch
dobry i duch mu przeciwny) — Spojrzenie;

3. intertekstualnego dialogu migdzy utworami, samymi tomikami oraz
innymi tekstami kultury, przybierajacego posta¢ wedrujacych moty-
wow, figur stylistycznych, retorycznych, figur mysli, stylu, konceptéw,
wreszcie catych fraz czy poetyckich, parafraz, pseudocytatéw'®, na przy-
ktad: ***(70 co przezylismy razem), ***Stuchajcie jako echo spiewa), Glo-
sy, ***(Radosci), Sita i stodycz, ***(Czasy nastaty), ***(Z Appolinairea),
K (Wracamy umierad), ***(Powoli si¢ uczysz), *** (1o czego nam potrzeba)®.

Pierwsze typologiczne rozréznienie wskazuje na ogdlny rys problemo-
wy zbiordéw Zapisane i Spojrzenie, na ktéry sktada si¢ zaréwno koncept poie-
tyczny, jak i filozoficzny. Mozna by go nazwa¢ projektem antropologicznym,
wszak dotyczy przede wszystkim doswiadczenia cztowieka, odczuwajacego
kulturotwdrcza potrzebe nadawania swoim dziataniom sensu.

17 Na podobnej zasadzie, wedle ktérej uktadaja si¢ wiersze w Dwuplacie Szymona Stom-
czyniskiego (zob. tenze, Dwuplat, Wroctaw 2015).

'8 Tym intertekstualnym dialogowaniem wpisanym w sama nature samego jezyka zajmo-
wali si¢ miedzy innymi Michait Bachtin oraz Julia Kristeva. Zob. takze: R. Nycz, Poetyka in-
tertekstualna: tradycje i perspektywy [w:] Kulturowa teoria literatury. Gldwne pojecia i problemy,
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2012.

¥ Przyktadowo mozna przesledzi¢ drogg kilku fraz w obu tomikach: ,szczatki niezapisanej
mowy” (**[ 7o co przezylismy razem)) — ,to szczatki zapomnianej mowy czasu” (***[Radosci]); ,miej-
sca i obrazy czekaja na swoje zaistnienie” (***[Stuchajcie jak echo spiewa]) — ,miejsca i obrazy cze-
kaly na zaistnienie” (***[Siz i stodycz]) — ,zapomniate$ ksztattéw i barw/ trzeba byto stanaé w tej
niezamieszkalej pustce/ w miejscu bez miejsca/ w czasie bez czasu” (***[Minglo]) — ,,miejsca stracity
swoje miejsce” (***[ Whgystko pogubif]); ,,zyjemy migdzy wspominaniem i zapominaniem” (87 7 sto-
? (%[ Czasy nastaty); »jak przej$¢ do znakéw co-
dziennosci/ po sprawach ostatecznych” (***[ Wracamy umierad]) — ,,Jak przejs¢ od znakéw codzien-
nosci/ do spraw ostatecznych” (Glosy ze Spojrzenia); ,,czy umiemy sprosta¢ swojemu losowi” (Sifa
i stodycz) — ,czy zdazymy doréwnaé swemu przeznaczeniu” (Wjzwanie),, ,Kazdego ranka/ $wiat jest
nam odmieniony” (***[/es wiele ukrytych radosci]) — ,Nie w wybranym nie w oczekiwanym/ miej-
scu si¢ pokaze ten odmieniony w jednej chwili $wiat” (Spojrzenie) — ,Niech w nieobranym/ nie-
oczekiwanym/ miejscu si¢ pokaze/ ten odmieniony/ w jednej chwili $wiat” (“**[Graj mi za duzo]).

dycz) — ,,Zyjemy wspomnieniem/ i zapominanie
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Figura tego pragnienia jest w przypadku Hartwig poeta (etymologicznie:
ten, ktéry tworzy). Ostatnie tomiki autorki Bez pozegnania sa w tym szkicu
potraktowane wlasnie jako $wiadectwa metaliterackiej refleksji nad statusem
piszacego, mimo braku konwencjonalnie sygnalizowanego autotematyzmu.
Nie oznacza to jednak, ze podmiot wierszy Hartwig funkcjonuje jako wyab-
strahowany, teoretyczny twér podobny poetyckim kreacjom francuskich mo-
dernistéw, skadinad cenionych przez poetke (takich jak: Paul Valéry, Stép-
hane Mallarmé czy Paul Claudel). Wrecz przeciwnie, opis funkcjonowania
powtérzeniowosci w sztuce wspolistnieje u autorki Czufosci z zainteresowa-
niem mechanizmem dziatania powtérzeri w do$wiadczeniu egzystencjalnym.
Egzemplifikacje tej szczegdlnej zaleznosci pochodzace z Zapisanego i Spojrze-
nia ukaza, iz te dwa poziomy — poetyki i egzystencji — sa ze sobg u Hartwig
trwale zespolone, czgsto: tautologiczne.

Miedzy wspominaniem i zapominaniem

noc wlewa si¢ jak ciemna woda

zyjemy migdzy wspominaniem i zapominaniem
czy umiemy sprosta swojemu losowi
poznali$my $mier¢ bez umierania

i widywalismy $wiatlo w ciemnosci

miejsca i obrazy czekaty na zaistnienie
wabiac wizja doskonatosci

zr6b co zamierzate$

bo nigdy nie bedziesz gotowy

wezwij dobre duchy

zeby ci sprzyjaty®

Sita i stodycz to miejsce weztowe w Zapisanym, w ktérym kondensuje si¢
problematyka i zwigzana z nig poetyka catego tomiku. To takze pryzmat, przez
ktéry przechodza najbardziej czytelne powtdrzenia, rozszczepiajace si¢ w in-
nych utworach i przyjmujace rézne postaci, sytuujac si¢ w odmiennych ukfa-
dach, kontekstach. Warto zaznaczy¢, iz oprécz catych wyrazen i fraz powraca-
jacych w réznych wariantach w tomach Zapisane i Spojrzenie w utworze tym
obecne sa réwniez najwyrazistsze motywy poezji Hartwig, takie jak: harmonia,
tad, pamig¢, $mier¢, przeznaczenie, sztuka, specyficzna duchologia (z pograni-
cza chrzescijaristwa i wierzei ludowych). Wyrézniki poetyki lubelskiej poetki:

2 ]. Hartwig, Sita i stodycz [w:] tejie, Zapisane, dz. cyt., s. 14.
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akwatyczne metaforyzowanie i polifonicznos¢?, efeke obcosci, braku intymno-
$ci wiersza (,,Z obcosci nie z bliskosci rodzi si¢ wiersz/ dopuszczasz do siebie ob-
cego/ ktéry chee dojs¢ do glosu™?), takze wysuwaja si¢ w Sile i stodyczy na plan
pierwszy. Nie musza one przy tym oznaczaé heraklitejskiego pantha rei wywo-
tujacego poczucie wyalienowania wobec wiasnego zycia, braku partycypacji
w przesztym doswiadczeniu (,poczucie winy/ nieuczestniczenia”*). Wydaje sig,
ze u Hartwig ,woda”, w Zapisanym funkcjonujaca wlasciwie wyltacznie z epite-
tem ,ciemna’, oznacza przede wszystkim ptynno$¢ granic migdzy tym, co od-
czuwane jako jasne lub mroczne, swojskie i obce?, wlasne i nalezace do inne-
go”, pamigtane i rzucone w niepamigé, wreszcie: bedace domeng zycia i $mierci.

(...) Odkrywa po latach wszystko co zagubione
nagle tak Zyje tak juz zy¢ nie moze

bo siebie juz nie odgaduje

a $wiatlo co si¢ przed nim odstania

jest tak geste ze wszystko zataja

I tylko jest ten obraz gdy idzie ku wodzie

i chce zatopi¢ swojg mito$¢ i pamieé®.

Taka sama whasciwos¢ — plynnej, nomadycznej substancjalnosci — maja
w Zapisanym poszczegdlne poetyckie wizje. Fraza ,miejsca i obrazy czekaly
na zaistnienie” pojawia si¢ w poprzedzajacym Sife... liryku ***(Stuchajcie jak
echo spiewa)” w czasie terazniejszym. Tytutowe echo interpretowaé mozna jako
figure owego $ladu w czasoprzestrzeni, jaki pozostaje po momentalnym wy-
darzeniu w zapisie, wrazeniu, sferze afektéw. ,W bladym $wietle widaé reszt-
ki przedmiotéw” [podkr. — S.B.], relacjonuje podmiot, pragnac poniewczasie
przyszpili¢ w znakach jezyka to, co wymyka si¢ nazwaniu — dzieje si¢ nagle,

2 ¥ Zapisanym (jak i innych tomikach Hartwig) glos podmiotu podlega czgstym prze-
obrazeniom, takze w obrebie jednego wiersza, wystgpujac w réznych osobowych formach (réw-
niez bezosobowej, na przyktad bezokolicznikowej), trybach, czasach itd. Te swoista polifonicz-
no$¢ uzyskuje tez poetka przez zastosowanie kursywy imitujacej cytat.

22 ]. Hartwig, ***(Z obcosci nie z bliskosci) [w:] tejie, Zapisane, dz. cyt.,s. 7.

2 Taz, ***(Poszerzanie terytorium) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 16.

24 Nie ma takiego ktéry by nie przeczuwal/ ze we wnetrzu jego ciemnosci/ dokonuje si¢
to co najwazniejsze/ a niewypowiedzialne/cho¢ oddalone tylko stabym konturem/ od jasnosci”.
Taz, ***(Z obcosci....), dz. cyt., s. 7.

» Zob. ,wiem ze sa miejsca inne/zwigzane z moim zyciem i wierne/ale dla mnie to s3 juz
dzieje kogo$/dla kogo nie mam dotarcia”. Taz, Miasto [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 34.

% Taz, ***(Nikomu nie ufad) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 27.

7 Stuchajcie jak echo $piewa/ swoja triumfalng pie$ni/ nas juz nie ma a ono wciaz jeszcze
zyje/ drzewom powierza nasze tajemnice/ a ksi¢zyc kiedy na niego patrze/ tak samo wyglada
jak wtedy// W bladym $wietle wida¢ resztki przedmiotéw/ znaki zatrudnien i zycia ludzi kté-
rzy za dnia tu bywali/ miejsca i obrazy czekaja na swoje zaistnienie/ ja takze kiedy odejdg moze
w ciemnosci zaswiecg” . Taz, ***(Stuchajcie jak echo Spiewa) [w:] tejie, Zapisane, dz. cyt., s. 13.
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teraz. Nie chodzi tu tylko o horacjaniskie przekonanie o roli sztuki uniesmiertel-
niajacej ulotng rzeczywisto$¢, lecz przede wszystkim o dyspozycje thwigce w kaz-
dej zywej istocie — do pamietania, takze cielesnego, bez jezykowej eksplikadji.

Jest nam wigc dana tylko resztkowos¢ $wiata; odtamki bytu tworza na-
sz jednostkowa pamigé miejsc, obrazéw, dzwigkéw, zmystowych pobudzeri.
Ta pami¢¢ jest jednak zdolna ozywiaé — przez przywolywanie, pracg powtérze-
nia — to, co byto (,nas juz nie ma a ono wciaz jeszcze zyje”). W Sile i stodyczy
echo piesni z poprzedniego liryku juz zanika, istnienie dawnych miejsc i obra-
26w wydaje si¢ bezpowrotnie minione. Jednak sama ich obecnos¢ — jako mi-
nionych wlasnie — nie pozwala na catkowite wyciszenie.

Hartwig przez t¢ repetycj¢ i znaczace przeksztalcenie frazy dokonuje me-
tatekstowego zabiegu na wlasnym wierszu i jego problematyce. Demontuje
mechanizm zbrodniczego (przyblizajacego ku $mierci) i zarazem zbawiennego
(umotzliwiajacego zapomnienie krzywd) dziatania czasu® przez banalny, zdawa-
loby si¢, chwyt gramatyczny. Zamiana czasu terazniejszego na przeszly nie zmie-
nia jednak niczego w rzeczywistosci poetyckiej. Wydarzenie obecne przechodzi
w minione, nie zostaje doszczetnie unicestwione dzigki repetycji dokonujacej
si¢ jednoczesnie: w doswiadczeniu pamigtania i zapisywania. Wszystko odby-
wa si¢ ,migdzy wspominaniem i zapominaniem”, przywolywaniem ,dobrych
duchéw” oraz wypedzaniem demonéw przesztosci z ,,pamieci nieprzekupnej™.

Istnienie tej widmowej — obecnej i nieobecnej jednoczes$nie — rzeczywi-
stoéci opiera si¢ wigc w sposéb nieunikniony na powtérzeniu. Poza nim gi-
nie bez $ladu:

(...) jak lekko bedziemy teraz
unosi¢ si¢ w powietrzu
rozsiewajac upominki
darowane przez zycie

(...) Jest wiele tego co nie ginie
nie zapominam

o zadnej dobrej chwili®.

Pozostate egzemplifikacje powtarzalnosci w Zapisanym dotycza prze-
de wszystkim ,szczatkéw niezapisanej mowy™?!/ ,szczatkéw zapomnia-
nej mowy czasu %, miejsc, ktére ,stracily swoje miejsce”, bycia ,w czasie

2 Zob. ,zbrodnie jakich dokonuje na nas czas”. Taz, ***(

sane, dz. cyt., s. 41.
¥ J. Hartwig, **(Jest w tobie wszystko) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 6.
3 Taz, ***(Odjeta byla jedynosd) [w:] tejie, Zapisane, dz. cyt., s. 26.
3 Taz, **(10 co przezylismy razem) [w:] tejie, Zapisane, dz. cyt., s. 5.
32 Taz, ***(Radosci) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 12.
3 Taz, ***(Wszystko pogubif) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 36.

10 co si¢ dzieje) [w:] tejie, Zapi-
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bez czasu”. Wszystkie te wyrazenia i frazy odnoszg si¢ do poczucia ,nie-
zamieszkatej pustki”, jaka wypelnia egzystencj¢ pozbawiong konkretne-
go zakotwiczenia w terazniejszosci. Lek przed niezapisaniem (,niezapisa-
ne wspomnienia wigdng *) i zapomnieniem tego, co si¢ wydarza, czego
si¢ doswiadcza, to swoisty horror vacui, ktory przezwycigzy¢ moze jedy-
nie uporczywy i przekorny wobec losu wysitek unarracyjniania swojego zy-
cia®® w poezji. Tg za$, jak zostalo powiedziane na wstepie, nie musi by¢ li-
ryka (jako konkretny rodzaj twérczosci literackiej), lecz kazdy trud majacy
na celu tworzenie (gr. poiesis) wlasnej tozsamosci. Przypominanie sobie cze-
gos$, powtarzanie tego, co si¢ zdarzylo, i préba przepracowania owego przy-
pomnianego/powracajacego/przywréconego to podstawowy mechanizm,
wedle ktérego przebiega to konstruowanie siebie (,widzie¢ twérczos¢ jako
zadanie”). Tworzenie jest zatem synonimem odkrywania zapomnianego,
rewitalizacji szczatkdw, resztek, odpadkdw, z jakich sktada si¢ doswiadczenie
(,to szczatki zapomnianej mowy czasu/ ktorg odkrywasz na nowo™*, , Przez
lata zakopywana/ nagle si¢ odstania/ jej dusza zagubiona®). To umiejet-
no$¢ zagospodarowywania pustki wlasnym doswiadczeniem tozsama z od-
powiednim rozpoznawaniem swojego losu, wlasciwym nai patrzeniem®:
»Tu widzisz ze i pustka/ jest blogostawiona/ cho¢ l¢kaja sig jej praki™!.
Zapisane uznaé tedy mozna, postugujac si¢ filozoficzna terminologia®,
za $wiadectwo nie-metafizycznego rozumienia powtdrzenia®. Niewpraw-
ny czytelnik mégltby zarzuci¢ Hartwig, ze po prostu si¢ powtarza, zapo-
minajac o wlasnych pomystach. Eksploatuje je wielokrotnie bez dbatosci
o cho¢by synonimizowanie wlasnych metafor, fraz, obrazéw, wykorzystu-
jac prosty mechanizm kopiuj-wklej (w dodatku nieudolnie, gdyz wigkszo$¢
skopiowanych fragmentéw nieznacznie rézni si¢ migdzy soba) do wy-
tworzenia kolejnych nieoryginalnych poetyckich $wiatéw. Bytaby to kry-
tyka przeprowadzona przez klasycznego metafizyka obecnosci, ku ktére-
mu ostrze swej mysli skierowal miedzy innymi Gilles Deleuze. On takze

34 Taz, **(Mingto) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 17.

3 Taz, ***(10 co przezylismy razem) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 5.

3¢ Zob. narracyjna teori¢ tozsamosci autorstwa Paula Ricouera (zob. na przyktad tenze,
Czas opowiadany, ttum. U. Zbrzezniak, Krakéw 2008).

%7 ]J. Hartwig, ***(Nie waha( si¢) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 10.

38 Taz, ***(Radosci) [w:] tejie, Zapisane, dz. cyt., s. 12.

¥ Taz, ***(Przez lata) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 15.

% Do tej konkluzji (w tak radykalnej formie) dotrze Hartwig w Spojrzeniu.

41 ]. Hartwig, Spojrzenie, dz. cyt.,s. 7.

2 7 zastrzeieniem, iz jej uzycie traktowane jest, ze wzgledu na szkicowy charakter tego
eseju, z dystansem i w celowym uogdlnieniu.

# Ktére w tradycji, tak zwanej metafizyki obecnosci, miato w zawsze nieudolny sposéb
prébowa¢ naprawi¢ brak, niedobdr, utomnos¢, na ktéra skazany jest $wiat empiryczny.
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dokonat rewaloryzacji powtdrzenia*, wskazujac na jego nieroztaczne zespo-
lenie z réznica, akcentujacg zmiennos¢, zdolnos¢ do réznicowania sig, pro-
cesualnos¢, nie za$, faworyzowang dotad w zachodniej mysli filozoficznej,
toz-samos¢ bytu. Totez powtérzenie jako cecha jezyka bytoby, wedle tej kon-
cepcji, swoistym wentylem, dzigki ktéremu sens (zawsze niepetny) moze si¢
w ogdle wydarza¢ (a nie: trwale uobecni¢). Stanowitby takze efektywny spo-
s6b poetyckiej artykulacji do§wiadczenia®.

Hartwig, eksponujac w Zapisanym zabieg powtdrzenia, czyniac z niego za-
sad¢ konstrukgji catego tomu, problematyzuje zarazem kwesti¢ repetycyjnosci
poetyckiego jezyka (réwniez: jezyka w ogdle) oraz wyostrza podstawowy ce-
che wszelkiego jezykowego porozumiewania sig. Jest nig zdolnos¢ do reprodu-
kowania, zerowania na ,resztkach dawnych stéw”*, powielania i mediatyzacji
sensu, nietraktowanego jednak jako arché — niedosi¢zny oryginat lezacy u pod-
staw bytu?’. Dotyka jednoczesnie tematu czasu strukturyzowanego w ludzkim
odczuwaniu przez wyznaczanie granicy temu, co nie daje si¢ ujaé w zadne ka-
tegorie. Ta przymusowa organizacja czasowosci réwnalaby sie, wedtug poetki,
z nieuchronnym naznaczaniem powtdrzeniowoscia zdarzen niepodwazalnie
wyjatkowych, tworzacych do$wiadczenie zycia. Ten ruch — od zapisu, zatem
refleksji meta-literackiej, do egzystencji, stanowiacej domeng meta-fizyki —
dokonuje si¢ w tomiku Hartwig symultanicznie.

# Przed Gilles'em Deleuzem (Réznica i powtdrzenie) oraz Jacques'em Derrida (na przyktad
Marginesy filozofii) ,powtérzenie” jako problem filozoficzny pojawito si¢ w innych kontekstach
miedzy innymi u Serena Kierkekaarda (Powtdrzenie), Henriego Bergsona (na przyklad Materia
i pamigd) czy Friedricha Nietzschego (Radosna wiedza).

# Powtdrzenie jest moc jezyka; nie thumaczac si¢ bynajmniej w sposéb negatywny,
przez brak, jaki mialby charakteryzowaé pojecia nominalne, implikuje ono Ide¢ zawsze nad-
miernej poezji’. G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, ttum. B. Banasiak, K. Matuszewski, War-
szawa 1997, s. 396.

Por. z refleksja Jacques'a Derridy nad ,,powtarzalnoscia” w jezyku. Francuski mysliciel wska-
zywal na ,iterowalnos¢ jako przynalezng pismu wiasciwo$¢ ciagtego uogélniania i udostgpnia-
nia, ale tez odtwarzania we wcigz innym wymiarze tego, co idiosynkratyczne. Ta cecha umoz-
liwiataby uprzystgpnienie w zapisie, zrozumiatym dzigki kodowi opierajacemu si¢ na regutach
znanych innym uzytkownikom danego jezyka, radykalnie niezrozumialego i nietranzytywnego
do$wiadczenia Innego. Poezja zatem i jej idiomy (jak imiona — jednocze$nie skrajnie jednostko-
we i wspdldzielone z innymi) wlasnie przez powtdrzenie staje si¢ komunikatywna. Zob. J. Der-
rida, Sygnatura, zdarzenie, kontekst, dum. J. Margariski [w:] tegoz, Marginesy filozofii, thum.
A. Drziadek, J. Margariski, 2. Pieniazek, Warszawa 2002; J. Derrida, Pozycje, ttum. A. Dziadek,
Katowice 2007. Zob. takze: M. Zaleski, Nuda powtérzen? [w:] Nuda w kulturze, red. P. Cza-
pliniski, P. Sliwiriski, Poznan 1999, s. 58; M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i li-
teratura, Bydgoszcz 1997, s. 215.

4 ]. Hartwig, ***(Jezeli cos szlo] [w:] tejie, Zapisane, dz. cyt., s. 8.

7 Tak oto [wedtug Derridy — S.B.] (...) zasada powtérzenia powinna zostaé uznana za za-
sad¢ prymarng i odgrywajaca role oryginatu; zasade pierwsza — gdy chodzi o nasz sposéb do-
$wiadczania $wiata”. M. Zaleski, Nuda powtdrzent, dz. cyt., s. 55.
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»Poeta zyje powtdrzeniem”™*

Warto w tym miejscu wspomnie¢ o Mitoszowskiej koncepcji poety, ktéry
»zyje powtérzeniem”. Milosz, ceniony przez Hartwig i czgsto obecny w jej
twoérczosci®, uznawany jest za obrofice mimesis, ktéry radykalnie przeciw-
stawia si¢ konstruktywizmowi, bedacemu domena poststruktualizmu®. Po-
wtdrzeniowos¢ przezed przywolywana w wierszu z 1953 roku nie ma jednak,
podobnie jak u Hartwig, nic wspélnego z pantekstualizmem. Odnosi si¢ na-
tomiast do procesu usensowniania do§wiadczenia, jaki dokonuje si¢ w poe-
tyckim akcie tworczym zawsze post factum. Rozpamigtywanie i proces arty-
stycznej obrébki tego, co zobaczone i przezyte, to, zdaniem obojga poetéw,
warunek podstawowy poezji w ogdle.

Model ten pokrywa si¢ w duzej mierze z Eliotowskim paradygmatem uni-
wersalizacji w literaturze tego, co subiektywne. Bez owego uogélnienia w ogé-
le niemozliwe byloby istnienie twérczosci artystycznej jako takiej’'. Akcent
zostaje tu przesunigty wyraznie (w poréwnaniu chocby z rozwazaniami post-
strukturalistéw) w strong esse, ktére nie oznacza tu esencjalnego bytu, lecz
poetyckie be-or-not-to-be, gre obecnosci i nieobecnosci, reprezentacji i niepo-
chwytnosci rzeczy (,prawdziwe zycie jest nieobecne™?). To napigcie fundujace
elementarne doswiadczenie poety jako poety (zarazem poety jako cztowieka)
dotyczy przede wszystkim relacji migdzy autentycznym przezyciem, jedno-
razows epifania, niepowtarzalng obserwacja a repetycja owego doswiadcze-
nia w poezji — nieunikniona, zawsze jako$ przeksztalcajaca i zawsze opdznio-
na wobec terazniejszosci.

® C. Mitosz, ***(W metrze paryskim kartki rozcinatem) [w:] tegoz, Wiersze, t. 2, Kra-
kéw 1993, s. 27.

© Zeby wspomnie¢ tylko o wierszu po$wicconym mu w Spojrzeniu (Wyzwanie).

%0 Zob. M. Zaleski, Mitosz, poeta powtdrzenia, ,, Teksty Drugie” 2001, nr 3—4, s. 28. Zob. ten-
ze, Zamiast. O twérczosci Czestawa Mitosza, Krakéw 2005.

>! By¢ moze Hartwig mozna by nazywad ,klasyczng” (jesliby si¢ juz postugiwaé tym nieco
niefortunnym pojeciem) wiasnie w ujeciu Eliotowskim, w ktérym bycie klasykiem nie ozna-
cza poznawczej harmonii, pewnosci, poczucia egzystencjalnego spetnienia przez §wiadomosé
mocnego osadzenia w kulturowym dziedzictwie, lecz stan wewngtrznej dojrzatosci pozwa-
lajacy na dystansowanie si¢ wobec wlasnej terazniejszosci, krytycyzm wobec przeszlosci (za-
tem nie bierng afirmacj¢ dawnych — klasycznych — wzorcéw) oraz ,brak §wiadomych obaw
co do przysztosci” (T.S. Eliot, Kto to jest klasyk, dtum. H. Preczkowska [w:] tegoz, Kto to jest
klasyk i inne eseje, tum. M. Heydel i in., Krakéw 1998, s. 70). Dojrzatos¢ ta wynikataby nie
tylko z wiedzy, erudycji, rzemiosta twércy, ale takze jego zdolnosci do bycia nowatorskim przez
korzystanie z dorobku ,,poprzednikéw”. Kolejnym warunkiem byltoby wyzbycie si¢ utudy ab-
solutnej oryginalnosci. Mozna by, upraszczajac, stwierdzié, ze ,klasyczno$¢” Hartwig polega
przede wszystkim na umiejetnoéci wykorzystania twérczego potencjatu powtérzenia (tego,
co juz bylo: w kulturze, jezyku, doswiadczeniu ezc.). Ta dyspozycja opiera si¢ przede wszyst-
kim na pewnego rodzaju uniwersalizujacej metaswiadomosci, ktdrej podstawe stanowi nie tyle
akceptacja faktu powtarzalnoéci w sztuce, ile uczynienie z niego gléwnego motoru tej sztuki.

52 J. Hartwig, ***(Whszystko bylo) [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 23.
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Ten nieusuwalny anachronizm, na ktérym opiera si¢ twérczo$¢ poetyc-
ka, zarazem kazda ludzka dziatalno$¢, nie jest jednak Zrédtem egzystencjal-
nego pesymizmu. Wrecz przeciwnie, stanowi zrédlo afirmacji poezji ,ocalaja-
cej” rzeczywisto$¢ wlasnie przez powtdrzenie, dzigki ktéremu to, co minione,
moze by¢ stale uobecniane, aktualizowane. ,To co si¢ dzieje juz wczesniej

i¢ dziato/ Slach i w ci h znakach h™, wyd i¢ za kaz-
si¢ dziato/ w myslach i w ciemnych znakach nocnych™?, wydarza si¢ za kaz
dym razem na nowo w poezji. Formuta Koheleta (cytowanego przez Hartwig
w ***(Zwazono ci¢) — Nibil novi sub sole — nie musi zatem oznaczaé poczucia
wyczerpania i wtornosci, na jakie skazany jest kazdy poeta i kazdy uzytkownik
jezyka, lecz moze by¢ gestem twérczego przetwérstwa.

Jasno$¢ widoku mimo wszystko

To czego nam potrzeba

to jasno$¢ widoku

zycie ile si¢ uda oczyszczone z mutu

i to pragnienie jakze naturalne

azeby zajrze¢ glebiej nizli rzeczy plyna
znalez¢ to co pozwoli

trwaé we wlasnym $wiecie (...)*".

(...) Wierze ze obdarowano mnie jak trzeba
kiedy indziej ze dano mi wigcej niz zastuzytam
stad duma i niepokdj

ile stracites i co zaniedbates

Nigdy nie opuszczad glebi

i trwad w dialogu z mrocznymi sitami>.

Reprezentacje Miloszowej strategii rozumienia powtdrzenia odna-
lez¢ mozna niewatpliwie w Spojrzeniu, w ktérym Hartwig przenosi prob-
lem powtérzenia w inny niz w Zapisanym rejestr poetyckiej dykcji. Sktadnia
i metaforyka poetki, w poréwnaniu z tomem z 2013 roku, ulega znaczace-
mu uproszczeniu, niekiedy balansujac na granicy anakolutu (jak w Podrdz-
nym). Upodabnia si¢ niejednokrotnie do jgzyka potocznego i syntaksy, kt6-
ra uzna¢ mozna za wlasciwa potocznej komunikacji badz pracy myslenia
czy pamigci’®. To peknigcie, akcentowanie wlasnej stabosci, ktére mozna

53 Taz, ***(1o co sig dzieje), [w:] tejze, Zapisane, dz. cyt., s. 41.

>4 Taz, ***(To czego nam potrzeba) [w:) tejze, Spojrzenie, dz. cyt., s. 33.

> Taz, ***(Lato zaplonglo i zgasto) [w:] tejze, Spojrzenie, dz. cyt., s. 38.

% Co przez dwudziestowiecznych awangardowych twércéw byto wyzyskiwane w tak zwa-
nym strumieniu $wiadomosci czy pisaniu automatycznym.
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zaobserwowaé w jezyku Spojrzenia, koresponduje z doniostymi filozoficznie
tematami. Wsrdd nich pojawia sig, niewybrzmiewajacy tak mocno w Zapi-
sanym, problem sprzecznosci, wspoélistnienia przeciwienistw, lezacych u pod-
staw $wiata (zwlaszcza w utworze ***[Duch dobry i duch mu przeciwny)).
To rozdarcie niejednokrotnie wypetnia doswiadczenie czlowieka pragnace-
go harmonii i ,jasnych widokéw” poczuciem egzystencjalnego dysonansu.

Najistotniejszym przesunieciem, z perspektywy omawianej w tym szki-
cu poetyki powtérzenia, jest jednak konceptualizacja ludzkiej percepcji wzro-
kowej jako zdolnosci umozliwiajacej cztowickowi wieczny powrét do zoba-
czonych kiedys widokéw, doznanych przezy¢, rozméw, relacji. Percepcyjnosé
stanowilaby tez potencjal zaznawania nowych, dotad nieodkrytych jako-
$ci. Domniemane okulocentryczne’” zorientowanie tomiku’® nie ma jednak
na celu dowartosciowania zmystu wzroku w procesie poznawczym, lecz wska-
zanie mechanizmu, na jakim opiera si¢ ,,spojrzenie”. Jest ono rozumiane jako
figura elementarnej podmiotowej dyspozycji odpowiedzialnej za doswiadcza-
nie rzeczywistosci w zachwycie i zdziwieniu®®. Nie funkcjonuje zatem jako na-
rz¢dzie wladzy nad obserwowanym $wiatem, jest przeciwienstwem Foucaul-
towskiego ,,spojrzenia wiedzacego podmiotu”®. Spojrzenie u Hartwig przede
wszystkim zostato bowiem obdarzone moca nieustannego ,,odmieniania $wia-
ta” ***(Jest wiele ukrytych radosci), Spojrzenie, ***(Graj mi za duzo), sprawia-
nia, iz dla doswiadczajacego go czlowieka jest on zawsze nowy.

Nie w wybranym nie w oczekiwanym
miejscu si¢ pokaze
ten odmieniony w jednej chwili $wiat®.

Owa ,nowo$¢” to przede wszystkim synonim zmiany, metamorfozy, jaka
dokonuje si¢ w rzeczywistosci dzigki patrzacemu nan podmiotowi (,spojrze-
nie ktdére ukazuje $wiat/ w obrazie godnym litosci/ to znéw w ksztalcie bu-
dzacym pozadanie”™?). Odnawianie $wiata® wigze si¢ zatem nie z pragnie-

%7 Nie chodzi tu o, stworzona przez Martina Jaya, koncepcje ,,okulocentryzmu”, czyli uprzy-
wilejowania percepcji wzrokowej w zachodnioeuropejskiej kulturze, prowadzacego do europo-
centryzmu, lecz szczegdlng uwagg, jaka samemu problemowi ,,patrzenia” po§wigca poetka. Oku-
locentryzm traktowany jest wigc w tym wypadku w dostownym znaczeniu.

% W ktérym to, jak si¢ zdaje, zainteresowanie poetki zagadnieniami wizualnosci,
przejawiajace si¢ od poczatku jej twérczosci, doprowadzone zostato ad extremum.

% Przypominajacym miejscami ,,zdumienie” Wistawy Szymborskie;j.

% M. Bal, Wiznalny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, ttum. M. Bryl, ,Artium
Quaesiones” 2006, t. 17, s. 306.

6! J. Hartwig, Spojrzenie [w:] tejie, Spojrzenie, dz. cyt., s. 7.

62 Taz, ***(Duch dobry i duch mu przeciwny) [w:] tejie, Spojrzenie, dz. cyt., s. 6.

6 Postrzega¢ to za kazdym razem inaczej znaczy odnawia¢ to, zwielokrotnia¢ dla samej tej
rzeczy”. F. Pessoa, Ksigga niepokoju spisana przez Bernarda Soaresa, pomocnika ksiggowego w Liz-
bonie, dum. M. Lipszyc, Krakéw 2013, s. 107.
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niem unikatowosci i oryginalnosci doznan, lecz z umiejetnoscia widzenia
dysautomatyzujacego (gdyby postuzy¢ si¢ okresleniem Wiktora Szklowskie-
go). Taka ozywcza percepcja umozliwiataby twércze wyzyskanie potencjatu
powtarzalnosci stanowiacej inherentna cechg zaréwno doswiadczenia zycia,
jak i tworczosci artystycznej.

Spojrzenie tak rozumiane cechuje si¢ takze fragmentarycznoscia, nie-
pelnoscia i uporczywa iteracja ujmowanych obrazéw rzeczywistosci. Pozba-
wione jest opresywnego charakteru, naddatku panoptycznej wiedzy o tym,
co widziane, oraz poczucia dominacji nad innymi zmystami i kreowana
przez siebie reprezentacja $wiata. Nie da si¢ réwniez podporzadkowaé logo-
sowi, uprzedmiotowi¢ do roli epistemologicznego narzedzia umystu margi-
nalizujacego wszystko to, co cielesne, wrazeniowe, przygodne. Nie nalezy tez
do wiadz samego podmiotu®, sytuuje si¢ bowiem miedzy tym, kto patrzy,
a tym, co jest obiektem® spojrzenia (,to nie ja ale przeze mnie to patrzy”®).
To figura samej czynnosci patrzenia, procesu, ktéry si¢ wydarza i jest po-
wtarzany bez logicznej ciaglosci czy reguly, zaskakujac tym, co/jak/kiedy
i w jakim ksztalcie ukazuje. Interpretacja obrazéw — niestatycznych, poru-
szanych przez jednostkowa wyobrazni¢ — za jakich wytwarzanie odpowia-
da owo spojrzenie, zawsze bedzie nieckompletna, dla samego interpretujace-
go zagadkowa, nicharmoniczna®. ,Dumie” istnienia towarzyszy ,,niepokd;j”,

¢t Patrzenie bowiem to antidotum na przesadne zainteresowanie soba’. R. Przybylski, A-
ceptacja sprzecznosci, [w:] Pochwata istnienia. .., dz. cyt., s. 37-38.

® Jean-Paul Sartre pisat o spojrzeniu, ktére zawsze zaskakuje, reorganizujac kazdorazowo pozy-
cje patrzacego podmiotu (ktéry moze by¢ tez widziany przez Innego), stawiajac go zawsze w relacji:
byciu-z-innym (J.-P. Sartre, Spojrzenie [w:] tegoz, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, dum.
J. Kietbasa, P Mréz, R. Abramciéw, R. Ryziriski, Krakéw 2007). Jacques Lacan zwracat natomiast
uwagg na ,widoczno$¢”, nieprzezroczysto$¢ samego spojrzenia w procesie widzenia (zob. przyp. 4).
Catkowicie przedefiniowal réwniez (inspirujac si¢ migdzy innymi Maurice’em Merleau-Pontym)
kartezjariski — geometralny — model patrzenia, rewaloryzujac istnienie Innego (ktérym moze by¢
takze przedmiot) przez zréwnanie jego pozycji z podmiotem patrzacym/obserwatorem. ,, To, czym
jest $wiatto, patrzy na mnie, i dzigki temu $wiattu cof si¢ maluje w glebi mojego oka — co nie jest
po prostu konstruowana relacja, przedmiotem, nad ktérym zatrzymuje si¢ filozof — lecz odciskiem,
struzka powierzchni, ktdra nie zostata tam z géry juz umieszczona, dla mnie, w swoim oddaleniu”.
J. Lacan, dz. cyt., s. 379.

¢ J. Hartwig, Noc [w:] tejze, Gorzkie zale, Krakéw 2011, s. 50.

¢ Czemu przeczylby pozornie, stale obecny w poezji Hartwig, motyw nieustannego po-
szukiwania przez podmiot harmonii. Owo pragnienie, ktére traktowaé nalezatoby raczej jako
figure nieustannie podejmowanej proby odczarowywania rzeczywistoséci (przez ciagle powtarza-
nie, powracanie do tego samego tematu) anizeli realna wiar¢ w mozliwo$¢ harmonicznego $wia-
ta, stanowi jeden z powodéw, dla ktérych poezje autorki Spojrzenia uwaza sig za wpisujaca si¢
w nurt wspétczesnego klasycyzmu. ,[czy — S.B.] projekt poezjowania Julii Hartwig: wychylony
ku afirmagji bytu, skoncentrowany na wstuchiwaniu si¢ w nieharmonijne czgsto rytmy $wiata,
faczacy niepokdj z ekstatycznym zachwytem, projekt skoncentrowany na patrzeniu i empatycz-
nym wspétodczuwaniu, zabezpieczajacy trwanie na przekér wiedzy o nieuchronnej przemijal-
nosci ludzi i chwil, chroniacy jezyk poetycki przed zbytnia subiektywizacja, ale nie przed zaan-
gazowaniem, nazwa¢ mozemy postawg klasyczna? Jestem o tym przekonana”. A. Stankowska,
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bedacy oznaka samokrytycyzmu, pragnienia autentycznosci, ktére nie po-
zwala na wygtadzanie konturéw rzeczywistosci, wprowadzanie do niej idyl-
licznego falszywego uspokojenia®.

(...) Zycie przez poezje méwi swoje rzeczy, ale to ja muszg by¢ §wiadoma réznic po-
migdzy uczuciami i my$lami a ich zapisem. Ja musz¢ czuwad nad miejscem, w kté-
rym si¢ spotykaja. To ja réwniez przed wierszami stawiam jakie$ zadania®.

Jedyne, co pozostaje podgladaczowi postawionemu w obliczu kalejdo-
skopowo przewijajacych si¢ przed jego oczami (po)widokéw, tworzacych co-
raz to nowe kombinacje w powtarzajacym si¢ rytmie jednostkowych spoj-
rzen (zawsze w liczbie mnogiej), przeoczen, utrwalonych kulturowo obrazéw
i miejsc pozbawionych przedstawienia’, to zapisywanie (,Patrze¢ uwaznie.
Zapamigtywadl./ Zaczaé nieSmiertelno$¢ juz tu, na ziemi””'). Ten zapis nie
moze jednak zastygna¢ w nieruchomej formie, lecz musi istnie¢ w ciaglym
stawaniu si¢, w wiecznym aspekcie niedokonanym (,Nasz czas przeszty/
to nadal czas niedokonany”’?). Zapis niepochwytnego czasu jest niemoz-
liwy. Zapisywanie czasu, a raczej pisanie czasu — towarzyszenie mu dzigki
pracy refleksyjnego pamigtania i umiejetnego, uczestniczacego patrzenia —
okazuje si¢ natomiast konieczne w efektywnym doswiadczaniu, czyli wy-
twarzaniu, rzeczywistosci.

Jak zapisa¢ ten czas
jest choroba i bdl

i jest ulga w bélu

byt wciaz niespokojny
bezmiar nieistnienia

Czulos¢ wobec istnienia. Wokdt postawy klasycznej Julii Hartwig [w:] Pochwala istnienia. .., dz.
cyt. s. 51. Zob. przyp. 45.

6 Por. z koncepcja Heideggerowskiej trwogi oraz ek-stasis (wyjscia poza stan egzystencjal-
nego spoczynku, spokoju) jako fundamentéw tak zwanego zycia autentycznego. M. Heidegger,
Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 191-194, 252.

9 J. Harewig, Najwigksze szczescie, najwigkszy bol. Jarostawa Mikotajewskiego rozmowy z Ju-
lig Hartwig, Krakéw 2014, s. 70.

70 ,Sa to obrazy [osobiste miejsca pamigci (Pierre’a Nora) — S.B.] przestrzeni realnych mo-
delowane przez zastosowanie dwojakiego rodzaju filtréw: indywidualnej percepcji wzrokowej,
dla ktérej charakterystyczne jest notowanie barwy i materialnego szczegétu, oraz — to drugi
filer — kulturowej percepcji widzianego, »wdrukowanej« w $wiadomos¢ podmiotu przez ogla-
dane wezeéniej obrazy malarskie”. A. Legezyniska, Gdyby Czestaw Milosz byt kobietg. .. [w:] Po-
chwala istnienia. .., dz. cyt., s. 25.

7' J. Hartwig, Blyski, dz. cyt., s. 79.

72 Taz, ***(Wizystko bylo), dz. cyt., s. 23.
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pragnienie pociechy bez trwég
nie méw juz o tym wiecej

cisza daje znak”.

, Kto mi to zabroni”’*

Hartwig w swoich ostatnich tomikach nie tylko konceptualizuje wigc powta-
rzalno$¢, jaka znamionuje ludzk egzystencje we wszelkich jej przejawach:
od ,codziennej krzataniny umystu””> i doswiadczenia w ogdle (bez rozréz-
niania na to, co somatyczne i duchowe, zmystowe i inteligibilne ezc.) po pra-
c¢ patrzenia (nie zawsze wlasnym wzrokiem: ,,O spojrze¢ jego oczami””),
ale takze wpisuje ja w swoj poetycki idiom. Powtarzanie to proces zapamig-
tywania i zapisywania, réwniez zapominania i przemilczania wlasnych do-
$wiadczen, poniewaz pismo, jak wiadomo od czaséw Platona, to zaréwno
lekarstwo, jak i trucizna dla pamigci (,, Tyle napisat a jego zycie wciaz nie
zapisane””’). Repetycja tak potraktowana przestaje by¢ balastem, sygnatem
zagubienia si¢ w jezyku, wyrazem lgku przed literackg niewydolnoscia. Sta-
je si¢ natomiast dumnie odkrytym i powtarzanym bez komplekséw znakiem
ograniczen poezji’®. Ta samowiedza, nietozsama z niebezpiecznym dla kaz-
dego twércy poczuciem duchowej sytosci, gdyz oznaczajaca de facto przy-
znanie si¢ do niepewnosci, okazuje si¢ prawdziwa wolnoscig (,kto mi to za-
broni”, ,,co komu do tego””), wyzwoleniem z paralizujacego strachu przed
koniecznoscia egzystowania w jezyku i poprzez jezyk. Jest wigc swiadomos-
cig twérczego potencjatu granicznosci poetyckiego wystowienia oraz sygna-
turg przekornego wymykania si¢ logice zero-jedynkowego warto$ciowania —
fatszywego rozréznienia na oryginat i kopig.

Owo odkrycie nie zbliza jednak Hartwig ani o krok do ironicznego scep-
tycyzmu, przynajmniej jesli chodzi o role poezji w nieustannym odnawia-
niu ,straconego czasu’. Jej filozofia powtdrzenia jest dostowna — to umitowa-
nie madrosci, jaka daje wiedza o nieuniknionej powtérzeniowosci wlasnego

73 Taz, ***(Jak zapisac ten czas), tamze, s. 21.

74 Taz, Podrézny, dz. cyt., s. 19.

7> Taz, Blyski, dz. cyt., s. 5.

76 Taz, Spojrzec [w:] tejze, Wiersze wybrane, Krakow 2010, s. 268.

77 Taz, CV [w:] tejze, Gorzkie zale, Krakow 2011, s. 54.

78 Zwigzlo$¢, radykalna intensyfikacja tresci w jak najmniejszej liczbie znakéw, brak ,,waty
stownej”, poetycznej ornamentyki to nie tylko postulaty klasycystycznej poetyki, ale takze jed-
no z gtéwnych zatozen projektu poetyki Stanistawa Barariczaka (podzielanego tez przez wielu
przedstawicieli tak zwanej poezji lingwistycznej). Zob. S. Barafczak, Tablica z Macondo [w] te-
goz, Tablica z Macondo: osiemnascie préb wyttumaczenia, po co i dlaczego si¢ pisze, Londyn 1990.

7 ]. Hartwig, Podrézny, dz. cyt., s. 19.
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pisarstwa. W tym wypadku aprobata nie oznacza jednak spokojnej zgody na za-
stany, harmoniczny, niezmienny porzadek rzeczywistosci. Ta trudna afirma-
cja powtérzenia (,O$miel si¢ wreszcie powiedzie¢/ jak trudna jest rado$¢™),
eliminujac modernistyczny strach przed byciem nieoryginalnym (,,bo i na sto-
wa jest moda”®'), staje si¢ potrzebg powtdrzenia, ufundowang na swiadomosci
jego sensotwdrczego potencjatu. To pozornie paradoksalne pragnienie, pobu-
dzajace do ciaglego dziatania poprzez pracg wzroku (Spojrzenie) i pidra (Za-
pisane), krystalizuje si¢ we wciaz zaskakujacym, nigdy nieodczuwanym jako
takie samo, doznawaniu $wiata i jego poetyckich inskrypcjach, zawsze ana-
chronicznych (powtérzonych) wobec doswiadczenia.

Dlaczego je chwalg

i skwapliwie zbieram argumenty

na jego korzy$¢

cho¢ wiem ze mnie oszuka

ze porzuci jak wyssang do szpiku kos¢
jak wypalony papieros jak zgrana plyte
z ktérej coraz trudniej odstuchad stowa
Czy robig to z przymusu czy dla wygody
i uspokojenia

(...) Chwale je wbrew wszystkiemu

wbrew jego zdradzieckiej naturze (...)%.
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