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Aprobatywne aktualizowanie, subtelna

kontrsygnatura

(Wmojej epoce juz wymieram. Antologia szkicow o twdrczosci

Jana Polkowskiego (1979-2017), red. ].M. Ruszar, I. Piskorska-
-Dobrzeniecka, JMR Trans-Atlantyk, Instytut Mysli Jézefa Tischnera,
Biblioteka Pana Cogito, Krakéw 2017, ss. 427)

Approbative Updating, Subtle Countersignature

Cho¢ Jan Polkowski zajmuje niewatpliwie istotne miejsce na mapie literatury pol-
skiej ostatnich dekad, wciaz wydaje si¢ poeta zbyt czgsto pomijanym, ignorowa-
nym, niefrasobliwie zamykanym w ciasnych ramach jego spoteczno-politycznej
dziatalno$ci. W tym kontekscie antologic W mojej epoce juz wymieram. .. postrze-
ga¢ mozna jako istotng préb¢ namystu nad znaczeniem artystycznej dziatalnosci
Polkowskiego — chodzi zaréwno o przypomnienie nierzadko kanonicznych juz
dla recepcji twérczosci poety tekstéw Jana Blonskiego, Tadeusza Nyczka, Maria-
na Stali, Grazyny Halkiewicz-Sojak, Marka Zaleskiego, Krzysztofa Koehlera, Jac-
ka Trznadla czy Wojciecha Ligezy, jak i o aktualizacje znaczeni: zaproponowanie
odmiennych (nowych) kierunkéw interpretacji oraz mozliwosci lektury. Oma-
wiana publikacja zostata przygotowana rzetelnie (jedynie w wypadku niektérych
tekstéw mozna mie¢ pojedyncze uwagi w kwestii precyzji terminologicznej'),

! Jako przyktad mozna tu przywotaé niefortunne (nieuprawnione) potraktowanie przez
Wojciecha Kudybe, w swojej skadinad interesujacej rozprawie, terminéw: ,dystopia” i ,anty-
utopia” jako synonimicznych (tenze, Zle miejsca w poezji Jana Polkowskiego [w:] W mojej epoce
juz wymieram. Antologia szkicéw o twérczosci Jana Polkowskiego (1979-2017), red. ]. M. Ruszar,
1. Piskorska-Dobrzeniecka, Krakéw 2017 s. 343—345).
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w sposéb konsekwentny i syntetyczny (porzadkujacy) przedstawia najbardziej
wplywowe, zasadnicze kierunki recepcji tworczosci autora Oddychaj gleboko.

Podzielona na sze$¢ czgéci (wylaczajac wstgp) antologia obejmuje:
a) zasadniczo uporzadkowane chronologicznie reakcje krytykéw na de-
biutanckie utwory Polkowskiego, b) pézniejsze dyskusje wynikajace z kry-
tyczno-literackiego sporu zainicjowanego wierszem Dla Jana Polkowskiego
Marcina Swietlickiego, c) aprobatywnie przyjety literacki powrét poety po
latach milczenia, d) analizy jego prozatorskiej (w tym eseistycznej) twér-
czodci oraz e) szkice interpretacyjne i obszerniejsze rozprawy, wraz z f) fi-
nalng rozmowga z autorem tomu Cantus. Taki sposéb skomponowania zbio-
ru tekstéw — sktadajacych si¢ na niemal czterdziesci lat recepcji twérczosci
Polkowskiego — uzna¢ mozna za korzystny w dwdjnaséb. Nadaje on anto-
logii swoiscie linearny, quasi-narracyjny charakter, dzigki czemu czytelnik
moze obserwowa¢ proces wylaniania si¢ nieprzeci¢tnego talentu poetyckie-
go oraz pézniejszych — mniej badz bardziej wyrazistych — przeksztatcen,
przeobrazen w artystycznej dykeji poety. Pozwala réwniez przesledzi¢ i zro-
zumieé, na podstawie glosu krytykdéw, interpretatoréw (z uwzglednieniem
dystansu czasowego i, by tak rzec, réznic pokoleniowych), proces konsty-
tuowania si¢ pozycji Jana Polkowskiego na polskiej scenie literackiej, ktérej
nie naruszyl okres milczenia poety — odczytywany zreszta zwykle jako gest
symboliczny, znaczacy. W pomieszczonych w antologii analizach reflek-
sje badaczy zasadniczo skupiajg si¢ wokél rozwazani nad poetyckim idio-
mem Polkowskiego, wytaniajacego si¢ z jego twérczosci przekonania o wy-
jatkowej roli jezyka (a szczegblnie: troskliwie pielegnowanej polszczyzny)
oraz afirmacji poezji, w ktérej twérca upatruje istotnego, a nawet uprzywi-
lejowanego, mechanizmu ksztaltowania si¢ tozsamosci narodowej. W tym
ostatnim kontekscie autorzy-badacze nierzadko prébuja, za sprawa rekon-
strukcji $wiatopogladowych identyfikacji poety, porusza¢ kwestie o cha-
rakterze historyczno-politycznym.

Wedtug Polkowskiego klgska narodu byta bowiem $cisle zwiazana z gle-
boko egzystencjalnym wymiarem kryzysu jezyka, ktéry ma charakter forma-
cyjny dla miedzyludzkiej solidarnosci: polszczyzna — spaczona fatszywym,
ideologicznym uzyciem — potrzebuje zatem natychmiastowej odnowy. W ar-
tystycznej ekspresji, jak zauwaza Jézef M. Ruszar w otwierajacym antologig
szkicu ,,A wiosng chciatem ciszg nie nicos¢ zobaczyc”, stowa zostaja oczyszczo-
ne .z plugawego blota” verba deceptoria (komunistycznego dyskursu publicz-
nego), tworzac — by odwota¢ si¢ do analiz Jana Bloriskiego — ,,jezyk whasciwie
uzyty”, ideowo nasycony postulatami: Scistego zwiazku stowa z desygnatem
oraz wymogu konkretnosci i klarownosci. Cho¢ mozna zidentyfikowaé w po-
szczegblnych realizacjach poetyckiej dykcji Polkowskiego pewne przesunie-
cia, przeformutowania, to jednak sktonnos¢ do kulturowych aluzji, zwigztos¢
i ,czysto$¢ brzmienia”, plynace z glebokiego poczucia zwiazku z ponadczaso-
wymi ,wysokimi warto$ciami” (przede wszystkim z wiara w nieredukowalna
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godno$¢ i epifaniczng tajemnice stowa, zywotno$¢ jezyka)?, konsekwentnie
funduja to, co immanentne dla idiomu artysty. Jezyk poetycki nie zostaje przy
tym zamkniety w sferze abstrakcyjnego, efemerycznego ideatu, lecz zanurzony
jest w empirii. Logos $cisle taczy si¢ ze $wiatem materialnym, z somatycznos-
cig doswiadczenia, wobec czego Polkowski nie waha si¢ poszukiwaé sposob6éw
,wyartykulowania wlasnych i prawdziwych stéw, odwotujac si¢ do emocjo-
nalnego i potocznego sposobu méwienia” — jak zauwaza Grazyna Halkiewicz-
-Sojak®. Wiara w szczegdlna site Logosu prowadzi poete do wniosku o charak-
terze aksjologicznym: ze stowem nalezy si¢ obchodzi¢ ostroznie, w zwiazku
z czym na antypodach ,jezyka wlasciwie uzytego” znajduje si¢ 6w — przywo-
tany przez Wojciecha Liggze — obsesyjnie powracajacy w twérczosci Polkow-
skiego obraz ,,$mietnika stéw, choroby toczacej leksykony wspéiczesnosci, spa-
lonych, spopielatych stownikéw, opresji, ktéra nie jest gwattownym atakiem,
lecz anihilacja 0s6b przez przemilczenie”™. Zatem milczeniu nadana zosta-
je mocna klauzula etyczna: poprzez u-pamigtniajacy, tozsamo$ciowy poten-
cjal jezyka nalozony zostaje na cztowieka obowiazek dyskusji o najtragiczniej-
szych, najtrudniejszych zdarzeniach historycznych.

W tym kontekscie szczegélnie trafne zdaje si¢ spostrzezenie Mariana Stali,
iz w poezji autora Cantus celem nie jest bezposrednio polityczne zaangazowa-
nie, polityczno$¢ jest tu bowiem jedynie ,punktem wyjscia™. Zatem patrio-
tyczne zorientowanie podmiotu, ktére ujawnia si¢ w tkance tekstu, nie powin-
no by¢ rozpatrywane upraszczajaco: w charakterze ulotnego, doraznego glosu.
Politycznos¢ bowiem, wedle Stali, wyznacza w poezji Polkowskiego mozli-
wo$¢ zblizenia si¢ do rzeczywistosci, zaangazowania (etycznego) w aktualne
problemy, co pozwala uniknaé¢ petryfikacji mysli w abstrakeyjnych docieka-
niach, zbyt radykalnie metafizycznej kontemplacji®. Zaangazowanie politycz-
ne, uobecniajace si¢ szczegdlnie wyraziscie w esejach poety, ma u swych pod-
staw glebokie poczucie przynaleznosci narodowej i przywiazanie do tradycji.
Istotng rol¢ odgrywa tu takze emocjonalny zwiazek z (nierzadko tragicznymi)
losami ojczyzny oraz solidarnosciowym, empatycznym (i poetyckim) wgladem
w histori¢ — za ktérym stoi zlozona, gruntownie przepracowana mysl histo-
riozoficzna — i faczacymi si¢ z nig obrazami przemocy. Ujmujac 6w problem
za Ruszarem: artystyczny paradygmat Polkowskiego funduje wiara, ze ,mozna
odczuwaé swéj los indywidualny jako czgé¢ dziejéw rodziny i historii Narodu

% Szerzej 6w watek analizuje Jézef M. Ruszar — zob. tenze, ,, Gorzka godzina” Jana Polkow-
skiego [w:] W maojej epoce, dz. cyt., s. 243-244.

% G. Halkiewicz-Sojak, A jednak to poezja [w:] W mojej epoce, dz. cyt., s. 52.

* W. Ligeza, Osobny [w:] W mojej epoce, dz. cyt., s. 374.

> M. Stala, List do Jana Polkowskiego [w:] W mojej epoce, dz. cyt., s. 56-57. Uwaga Stali
odnosi si¢ do wezesnych toméw Polkowskiego, ale pdzniejsza twérczosé poety potwierdza tg
obserwacje.

¢ Tenze, Polkowski, Machej, Swietlicki, Tekieli. .. [w:] W mojej epoce, dz. cyt., s. 120.
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jednoczesnie™; ze najbardziej traumatyczne zdarzenia zapisujg si¢ w, szero-
ko pojetej, pamigci kulturowej badz — w bardziej wspélnotowym wariancie
postpamigci® (zwiazanym réwniez z identyfikacja topograficzna/geograficzna:
do$wiadczaniem natury, kultywowaniem tradycji, rytualéw i jezyka mieszkan-
céw Kreséw). Rozumiana jest ona takze jako pamig¢ rodzinna, ksztattujaca
przyszte pokolenia przez przekazywanie historii (narracji) o przesztych zdarze-
niach, do§wiadczeniach przodkéw’ (Popidt i obietnica). W artystycznej dziatal-
nosci autora Cantus trud refleksji historycznej $cisle zwiazany jest z paradyg-
matyczng proba zmierzenia si¢ z tym, co terazniejsze, obce w §wiecie'’, obecnie
problematyczne, a w szczegdlnosci z dostrzeganym przez poetg pogardliwym
stosunkiem wspétczesnych do tradycji i tozsamosci narodowej.

Ze zgromadzonych w antologii szkicéw wylania si¢ istotna cecha twér-
czosci Polkowskiego: jej zasadniczo dialogiczny charakter. To technika twér-
cza ,umozliwiajaca — jak stwierdza Ruszar — wejscie w cudza skér¢ i méwienie
z wngtrza bohateréw”"!, poetycko nierzadko realizowana w konwencji liryki
roli. Kluczowa jest w tym kontekscie inicjacja kontaktu z czytelnikiem, ked-
ry powinien — w duchu hermeneutycznym — odczyta¢ sens ujawniajacy si¢
w mnogosci intertekstualnych kontekstéw. Materia historyczno-artystyczna
stanowi bowiem dla poety istotne (intertekstualne) Zrédto wartosci i emocjo-
nalnosci, na co stusznie zwracali uwage: Andrzej Horubata'?, odczytujacy gre
z kafkowskim motywem egzystencjalnego absurdu w prozatorskim Sladzie
krwi Polkowskiego, i Wojciech Liggza'?, ktéry rozpoznawal w utworach z to-
méw Oddychaj gleboko oraz Ogieri $lad wyobrazni romantycznej (w ramach
paradygmatu martyrologicznego) i dostrzegal wptywy Friedricha Hélderlina,
Rainera Marii Rilkego, Paula Celana, Konstandinosa Kawafisa, Osipa Man-
delsztama, Adama Mickiewicza czy Kazimierza Wierzyniskiego w tomie Cie.

Z ré6znorodnych watkéw poruszanych przez badaczy w omawianym zbio-
rze wyodrgbni¢ mozna dominujacy, jak sadze, dialektyczny splot immanen-
Gji i transcendencji — fundamentalny dla poetyckiego etosu autora Glosdw.
W twoércezosci Jana Polkowskiego trzeba bowiem rozpozna¢ zasadnicze napig-
cie migdzy porzadkiem codziennosci (doczesnosci) a sferg idei (uniwersalnych

7 J.M. Ruszar, ,A wiosng chciatem ciszg nie nicosé zobaczye”. Poeta, poezja i nasz wspdlny los
[w:] Wmojej epoce, dz. cyt., s. 17.

8 Wedle propozycji Marianne Hirsch — jak mozna wnioskowa¢ z wywodéw Ruszara.
Dla problematyki pamigci wspélnotowej/zbiorowej natomiast istotne s3 dla autora przede
wszystkim rozpoznania Aleidy Assmann.

? ]J.M. Ruszar, Popidt i obietnica [w:] W mojej epoce, dz. cyt.

10 Marian Stala odczytywat w poezji Polkowskiego ,$lad lektury i przezycia Celana. Ce-
lanowskie tematy — ciemnosci, pustki, wykorzenienia, nicosci, obcosci w $wiecie”. Tenze, List
do Jana Polkowskiego, dz. cyt., s. 57.

" J.M. Ruszar, ,A wiosng chciatem ciszg...”, dz. cyt., s. 26.

12 A Horubata, Swieto literatury [w:] W mojej epoce, dz. cyt., s. 259-266.

¥ W. Ligeza, dz. cyt., s. 353-375.
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wartosci). W kontemplagji (jak zauwaza Marian Stala w Dotknigciu losu) jako
formie czuwania, wyznaczajacej pole konfrontacji z ludzkim cierpieniem,
ziemskim bélem, uobecnia sig $cisty zwigzek mi¢dzy immanencja — wymiarem
politycznym, egzystencjalnym, a transcendencja — porzadkiem teologicznym,
metafizycznym. Uwidacznia si¢ tu egzystencjalna istotnos¢, wazko$é poezji
Polkowskiego, wyrazajacej gleboka wiar¢ w Logos, a wigc: w zdolnos$¢ interio-
ryzacji prawdy (autentyczno$ci do§wiadczeri i doznan) przez literacka ekspre-
sj¢. Jak przyznaje poeta w konczacej omawiang publikacje rozmowie: ,Sku-
teczna kreacja artystyczna i prawda nie mogg istnie¢ bez siebie”*.

Wsrdd gloséw krytykéw i badaczy literatury mozna dostrzec jeszeze jed-
na wazka konsekwencje artystycznych przekonan autora Cantus: jedli istoto-
wa rolg literatury staje si¢ tworzenie polaczert miedzy egzystencjalnym tru-
dem i sfera abstrakcyjnych, intersubiektywnych wartosci, to ustanowienie
tego zwiazku ma potencjal wspélnototwérezy, co syntetycznie uchwycit Woj-
ciech Ligeza: ,Ziemski bl kontrastuje z kierowang do Boga muzyka, pickno
ma swoje korzenie w cierpieniu, a zatem i czlowiek, i twérca moga zwrécié
si¢, szukajac sankgji i oparcia, ku Transcendencji”®. Stad w twérczej ekspresji
Polkowskiego z trudem zycia, niejasnoscia, nieprzejrzysto$cia rzeczywistosci
mozna si¢ zmaga¢ przez: nietatwa prace podmiotowego wychylania si¢ poza
empiri¢ ku sferze metafizycznej, zwrot ku sacrum czy, jak sugeruje Stanistaw
Gawliniski'®, rozpoznanie w Ewangelii mozliwosci nieeskapistycznej redukgji
egzystencjalnego absurdu.

Szkice i rozprawy interpretacyjne skfadajace si¢ na antologic W mojej epo-
ce juz wymieram. .. przedstawiajg perspektywe nie tylko badaczy zastuzonych,
lecz takze optyke interpretatoréw mtodszego pokolenia. I cho¢ glosy krytykéw
o charakterze bardziej osobistym czy nawet, rzec mozna, emocjonalnie zaan-
gazowanym — jak cho¢by w wypadku recenzji Krzysztofa Koehlera'” — sasiadu-
ja tu z obszernymi, syntetycznymi rozprawami literaturoznawczymi, czytelnik
nie odnosi wrazenia niekoherencji. Wybér tekstéw jawi si¢ jako wewngtrznie
spdjny, konsekwentny. Na tym tle wyraZnie odmienna jest jedynie zamykaja-
ca publikacj¢ rozmowa z Janem Polkowskim, skupiona wokét refleksji poety
nad statusem sztuki (i procesu twérczego) badz spostrzezen natury raczej pub-
licystycznej (politycznej) na temat spraw aktualnych — by¢ moze nieco mniej
frapujacych lub nawet rodzacych u odbiorcy sprzeciw. Wspomnie¢ w tym

14 1. Piskorska-Dobrzeniecka, ]. Polkowski, Nigprzeparta chetka méwienia prawdy. Rozmo-
wa z Janem Polkowskim [w:] W mojej epoce, dz. cyt., s. 381.

5 W. Ligeza, dz. cyt., s. 361.

16 S. Gawlinski, Zycie historig [w:] W mojej epoce, dz. cyt., s. 299-312.

17 Przyktadowo: ,,(...) ja tych wierszy nie rozumiem, nie wiem, co poeta chciat w nich po-
wiedzieé, co nie oznacza, ze nie jestem jednoczes’nie absolutnie oczarowany piqknem ¢ czyms$
jeszczel!) wigkszosci z nich. (...) gdyby nie pickno (i co$ jeszcze!!), czgsto nieme, kedre pozosta-
wiato mnie chwilami w absolutnym ostupieniu”. K. Koehler, ,,Cantus” Polkowskiego [w:] W mo-
Jjej epoce, dz. cyt., s. 149.
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kontekscie trzeba, iz polityczno$¢, wyraznie wpisana w artystyczny idiom Pol-
kowskiego oraz uwydatniona jego osobistym zaangazowaniem w sprawy pub-
liczne, bywa dla autoréw-badaczy w niektérych (rzadkich) przypadkach pre-
tekstem do niezbyt subtelnych ideologicznych deklaracji, jako wskaznikéw,
jak si¢ zdaje, podzielanej z poeta wspdlnoty swiatopogladowej — by wspo-
mnie¢ tu o recenzjach i szkicach: Bronistawa Wildsteina (Ze srodka tajemni-
¢y. O tomie Jana Polkowskiego ,,Cieni”), Jézeta M. Ruszara (,Gorzka godzina”
Jana Polkowskiego) oraz Wandy Zwinogrodzkiej (,Bo jestem z kraju smutne-
go llotow...”).

Z omawianej antologii wylania si¢ obraz konsekwentnie afirmatywny,
wida¢ aprobatg zaréwno poetyckich, jak i prozatorskich praktyk Jana Pol-
kowskiego. Rzec mozna, iz rezonowanie poezji (i mysli) autora Cantus jest
na tyle intensywne, iz uwodzi bez reszty interpretatoréw oddanych idei — jako
niewatpliwie szlachetnego modus operandi z ducha Erica D. Hirscha — $ci-
stej wiernosci intencji autora, w ramach ktérej pragnie zaznaczy¢ si¢ subtel-
na kontrsygnatura (idiom czytelnika-badacza literatury). W owej wiernosci
rozpoznaj¢ rowniez intencje przeciwstawienia si¢, wciaz powracajacej w prze-
kroju calej antologii, grozbie przemilczenia, utraty kontaktu poety ze wspét-
czesnym czytelnikiem — w tym sensie wazko$¢ zbioru W mojej epoce juz wy-
mieram. .. wykracza znacznie poza historycznoliteracka probeg systematyzacji
dotychczasowej recepcji tworczosci Jana Polkowskiego.



