
D ans « Deleuze and Feminisms: Involuntary Regu‐
lators  and  Affective  Inhibitors  »  (2000),  Nicole 

Shukin  dénonce  les  dangers  de  l’analogie  que Deleuze  et 
Guattari  établissent  entre  Dieu  et  le  concept  dans  la 
différence  sexuelle.  Elle  invite  les  féministes  à  se  méfier 
des connotations ethnographiques coloniales que Deleuze 
reproche  à  l’anthropologie  structurale  de  Claude  Lévi‐
Strauss,  mais  qui  sont  présentes  dans  leur  concept  du 
devenir‐femme dans Mille Plateaux. Elle déclare que cette 
philosophie  n’est  qu’un  «  véhicule  de  vents  étranges,  et 
séparation  qui  donne  à  l’homme  occidental  le  conduit 
dont il a besoin pour renoncer à la collection des Autres »1.

Contrairement à Shukin qui limite sa critique au colon 
occidental historique et géographique, j’élève le « colon » 
à  la  dimension  métaphorique,  psychanalytique,  du  psy‐
chique.  Je  l’appliquerai aux concepts de  la visagéité et du 
lieu  choral  dans Histoire  d’Awu  (2000)  de  Justine Mintsa, 
en rapport avec le personnage d’Ada. 

Petite‐fille  d’Afane  Obame,  grand  prêtre  du  rite 
ancestral melan  au  village  d’Ebomane,  Ada,  qui  a  douze 
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1 N. Shukin, « Deleuze and Feminisms: Involuntary Regulators and Affect‐
ive  Inhibitors  »,  [dans  :]  I.  Buchanan,  C.  Colebrook  (dir.),  Deleuze  and 
Feminist Theory, Edinburg, Edinburg University Press Ltd, 2000, p. 148‐149 : 
« Carriers of strange winds and estrangement that provide Western man 
with the conduit he needs to abdicate himself » (trad. H. M.‐N.). 
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ans,  est  envoyée  à  l’internat  au  collège  Mbiosi  situé 
à  cinquante  kilomètres.  Quelques  mois  après  la  rentrée 
scolaire,  elle est  renvoyée pour des  raisons de grossesse. 
Sa mère Akut  refuse de  la  recevoir.  Elle est accueillie par 
son  oncle Obame Afane.  Sa  grossesse  consterne  toute  la 
famille à l’exception de son grand‐père qui rappelle que 

toute  femme  est  née  pour  enfanter.  C’est  pour  elle  non  seulement  un 
besoin  vital, mais  aussi  et  surtout  un  devoir  pour  elle  auquel  nul  autre 
n’est supérieur. Le reste est vraiment sans importance.2

Le  commentaire  «  le  reste  est  vraiment  sans  impor‐
tance » sous‐entend un ordre qui émane de la normativité 
dont  le  grand  prêtre  est  à  la  fois  le  porte‐parole  et  le 
représentant.  Il  y  a un écart  entre  l’effet de  surprise que 
produit la conception sexuelle d’Ada d’une part, et d’autre 
part,  l’effet  de  surprise  lié  à  la  réaction  du  grand  prêtre. 
Ces déviations renvoient à une déterritorialisation : le grand 
prêtre semble protéger sa petite‐fille selon les voies de la 
culture qu’il  r e p r é s e n t e. Mais  la  contemporanéité  en 
dévoile le caractère inhumain. Aussi cet écart dénonce‐t‐il 
la  réalité  d’un  visage  à  défaire  :  celui  de  la  procréation, 
plat  de  résistance  du menu  décadent  shukinien  dont  les 
vents  étranges  stimulent  le  sang  des  regards  contem‐
porains. « Défaire  le visage n’est pas une petite affaire », 
dit  Deleuze  pour  qui  «  si  le  visage  est  une  politique, 
défaire le visage en est une aussi, qui engage les devenirs 
réels, tout un devenir‐clandestin. Défaire le visage, c’est la 
même chose que percer le mur du signifiant, sortir du trou 
noir de la subjectivité »3.

Dans Histoire  d’Awu,  le  grand prêtre  réduit  le  besoin 
vital  de  la  femme  à  la  procréation.  Son  fixisme  invite 
à percer  le mur de  la procréation pour sortir du trou noir 
de  la  subjectivité.  En  ignorant  la  valeur  de  l’éducation 

2  J.  Mintsa,  Histoire  d’Awu,  Paris,  Gallimard,  2000,  p.  33  (les  citations 
suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées à l’aide de l’abré‐
viation, la pagination après le signe abréviatif HA).
3 G. Deleuze,  F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 2004, p. 230.
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scolaire,  sa  légèreté convoque  la  schizo‐analyse des murs 
blancs dont  il  faut  tracer  les  lignes de  fuite  en plaçant  le 
devenir‐femme au centre de l’équation.

Défaire  un  visage  exige  une  lecture  d’un  entre‐deux 
qui  dépouille  le  fixisme  de  sa  cécité  pour  œuvrer  à  la 
fluidité des propositions  contemporaines. Ce qui ouvre  la 
voie à la lecture d’Ada comme un lieu choral où se jouent 
les  devenirs.  Inspirée  par  la  chôra  platonicienne,  Julia 
Kristeva  y  voit  «  un  réceptacle  mobile  de  mélange,  de 
contradictions  et  de  mouvements,  nécessaires  au  fonc‐
tionnement  de  la  nature  »4.  C’est  un  avis  que  partage 
Shukin dans sa lecture deleuzienne du devenir‐femme.

Dans  cet article,  je  ferai dialoguer Nicole Shukin avec 
Gilles  Deleuze  pour  montrer  comment  l’esthétique  de 
Mintsa  défait  le  visage  du  grand  prêtre  en même  temps 
qu’elle  s’ouvre  sur  la  reconstruction  du  devenir‐femme. 
Dans  la  première  partie,  j’exploiterai  la  visagéité  deleu‐
zienne  pour  déconstruire  la  percée  du  mur  noir  d’Afane 
Obame.  La  deuxième  partie  sera  consacrée  au  déchiffre‐
ment  de  la  déterritorialisation  du  repas  décadent  que, 
selon Shukin, Deleuze offre dans son approche du devenir‐
femme.

La visagéité

Les  points  de  déviation  entre  la  conception  d’une 
jeune  fille  de  douze  ans  et  sa  justification  au  nom  des 
valeurs ancestrales, sont parallèles. Afane Obame fait abs‐
traction  des  conditions  existentielles  spatio‐temporelles  : 
nous  vivons  dans  une  société  plurielle,  postcoloniale,  où 
l’enfantement  scolaire  devient  la  seule  voie  de  réussite 
sociale. Le narrateur précise que ces événements ont  lieu 
«  à  l’orée  du  vingt  et  unième  siècle  »  (HA,  55).  Mais  la 
logique du grand prêtre répond aux attentes d’une société 
précoloniale,  d’où  les  lignes  de  fuite  :  logiquement,  un 

4 J. Kristeva, « Le sujet en procès », [dans :] Idem, Polylogue, Paris, Seuil, 
1977, p. 57.
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enfant est mis à  l’internat pour  faire ses études dans des 
conditions  acceptables.  Comment  expliquer  la  grossesse 
d’Ada ? Qui en est l’auteur ? Que lui est‐il arrivé ? Toutes 
ces questions n’intéressent pas le grand prêtre pour qui la 
grossesse  est  une  bénédiction,  parce  que  la  tradition  le 
veut ainsi. Aussi  juge‐t‐il utile de quitter  les  lieux avant  la 
fin de la réunion : « Tel que vous me voyez, c’est moi qui 
suis  franchement dépassé. Dépassé  ! Cela dit, moi, Afane 
Obame,  je  suis  parti.  Les  jumeaux  !  Ramenez‐moi  à  la 
montagne ! » (HA, 33).

La  montagne  à  laquelle  il  fait  allusion  peut  être  lue 
comme une métaphore de son idéalisme transcendantal. Il 
y  a  une  coupure  entre  les  principes  que  le  grand  prêtre 
tient  pour  vrais  et  les  questions  que  suscite  la  grossesse 
d’Ada. Comment l’amener à reconnaître son erreur ? Il est 
coincé  dans  la  zone  d’indiscernabilité  issue  des  limites 
de sa conscience, donnant ainsi raison à Deleuze pour qui 
« défaire le visage n’est pas une petite affaire » : « Le visage 
représente une déterritorialisation beaucoup plus intense, 
même  si  elle  est  lente.  On  pourrait  dire  absolue  :  elle 
cesse d’être  relative, parce qu’elle  fait  sortir  la  tête de  la 
strate d’organisme, humain non moins qu’animal, pour  la 
connecter à d’autres strates comme celle de la signifiance 
ou  de  subjectivation  »5.  Afane Obame  intensifie  l’opacité 
de  sa  perception  à  travers  les  comparaisons  du  style  : 
« Bientôt je vais entendre qu’une feuille morte peut résister 
au  vent,  ou  qu’un  enfant  peut  accoucher  de  sa  mère  » 
(HA,  33).  De  cette  posture  transparaît  l’approche  trop 
virile  du  principe  créatif  deleuzien  que  Shukin  invite  les 
féministes à lire avec méfiance. Comme Deleuze, ce grand 
prêtre  ramène  son  telos  à  la  légitimation  de  l’autorité 
phallique. Dans l’interview qu’il a accordée à Claire Parnet 
en  1988,  Deleuze  établit  une  analogie  entre  la  trinité  du 
Dieu occidental et le cerveau, la moelle et la langue.  Pour 
lui,  le  cerveau  est  le  concept,  la  moelle  l’affect,  et  la 

5 G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 211.
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langue,  la  perception.  Shukin  observe  que  le  réduction‐
nisme  deleuzien  qui  consiste  à  donner  une  valeur  hié‐
rarchique  au  concept  qu’il  ramène  à  la  supériorité  d’un 
Dieu‐concept,  doit  interpeller  les  femmes  soucieuses  de 
leur devenir, parce qu’il  refuse de reconnaître  les compli‐
cations que pose la visagéité.   

Sergeant  semble  s’accorder avec Shukin  sur  ce point. 
Il  affirme que «  la  visagéité  ne  se  lit  pas  seulement  dans 
les  variations  de  son  telos  ni  dans  ses œuvres  d’art.  Elle 
est  mouvement,  conquête  et  abandon  de  surfaces,  de 
profondeurs,  de  territoires.  […]  Elle  ne met  pourtant  pas 
au contact de l’Autre et ne se p r é s e n t e jamais comme 
un  sujet  »6.  Une  visagéité  qui  s’interdit  de  se  mettre  au 
contact  de  l’Autre  en  passant  par  l’indifférenciation  pour 
éviter  toute  confrontation  et  tout  affrontement  ne  sau‐
rait  parler  d’un  devenir  fluide.  Toute  conquête  suppose 
une  acquisition  de  nouveaux  espaces.  Si  la  visagéité 
est  «  mouvement,  conquête  et  abandon  de  surfaces,  de 
profondeurs,  de  territoires  »,  quel  est  le  point  nodal  qui 
assure  la  fluidité  de  l’entre‐deux  ?  Et  si  l’entre‐deux  est 
toujours mis  entre  parenthèses  et  remplacé  par  des  jeux 
d’ironie  et  la  divagation,  comment  atteindre  l’objectif 
du  devenir  ?  Aussi  Sergeant  ajoute‐t‐il  que  «  [t]oute  la 
problématique est de savoir comment en sortir, comment 
sortir  du  visage,  du  paysage  qui,  l’un,  présentifie,  qui, 
l’autre,  territorialise  la  vie  amoureuse.  Toute  la  problé‐
matique  est  de  parvenir  à  arracher  des  blocs  d’espace‐
temps aux représentations qui les figent »7.

Comment sortir du visage

La  vie  amoureuse  dont  parle  Sergeant  se  réfère  à  la 
relation  que  le  sujet  entretient  avec  l’Être  qu’il  confond 
avec Dieu. Il se prévaut du statut d’un « Je » collectif en se 

6 P. Sergeant, Deleuze, Derrida. Du danger de penser, Paris, la Différence, 
2009, p. 110.
7 Ibidem.
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présentant  à  sa  communauté  comme  porte‐parole  et  re‐
présentant l’Être Suprême. Le danger est que la différence 
entre  l’affect  de  ce  «  Je  »  et  celui  de  son  Dieu  est 
tellement  infinitésimale qu’il devient difficile de discerner 
ce  qui  vient  de  lui  de  ce  qui  vient  de  son  Dieu.  La 
conséquence  est  la  confusion,  comme  cela  est manifeste 
dans  le  cas  d’Ada  et  son  grand‐père  dans  le  récit  de 
Mintsa  :  la  représentation d’Afane Obame  fige  le devenir 
de sa petite‐fille. Cette fixité actualise  la dynamique de  la 
fétichisation  du  devenir  femme  (et  fille)  en  tandem  que 
dénonce Shukin : en excluant la perplexité de la vie réelle 
d’Ada  de  son  discours,  il  s’interdit  de  la  faire  intervenir 
comme  régulateur  substantiel.  Ada  n’existe  pas  comme 
sujet  parce  que  le  grand  prêtre  ne  retient  que  la 
domesticité  de  la  femme  qui  le  conforte  dans  son 
phallocentrisme,  extirpant  ainsi  Ada  de  son  potentiel. 
Shukin  fait  de  ce  renversement  une  lecture  allégorique  : 
« le cerveau, la moelle et la langue réalisent une puissante 
fusion du contenu et de  la médiation, de  la  force virile et 
de la ligne de fuite »8.

Le grand prêtre fonctionne comme le « Dieu‐concept » 
deleuzien qui  fige  l’évolution des  formes.  Ce qui  rappelle 
le  noyau  conceptuel  de  la  sélection  naturelle  de  l’évo‐
lution  des  espèces  et  du  développement  des  sociétés 
humaines selon Darwin. Le processus de la vie amoureuse 
idéelle ne tient pas compte des effets dans le corps social. 
L’ambivalence  des  discours  du  sujet  essentialiste  trahit 
à  volonté  la  substance de  l’idéologie qu’il  dit  représenter 
ou  défendre,  entraînant  ainsi  un  vide,  un  blanc  qu’il 
convient  de  remplir.  Le  problème,  comme  dit  Sergeant, 
c’est  que  la  visagéité  «  est  politique.  Le  jeu  d’une  ironie, 
d’une divagation, d’une pérégrination de l’âme la travaille 

8  N.  Shukin,  «  Deleuze  and  Feminisms:  Involuntary  Regulators  and 
Affective Inhibitors », op. cit., p. 148 : « brain, tongue and marrow realise 
the  potent  fusion  of  content  and  medium,  of  virile  force  and  “line  of 
flight” » (trad. H. M.‐K.).
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dans  les  invaginations,  les  excavations  du  corps  social  »9. 
Une  telle  fermeture  ne  permet  pas  de  sortir  des  signes 
amoureux  en  se  soumettant  à  la  cohérence  de  leur  lo‐
gique. Comment parvenir à « arracher des blocs d’espace‐
temps aux représentations »10 qui figent la vie amoureuse ?

Comment arracher des blocs d’espacetemps aux 

représentations fixes ?

Dans  «  Le  primat  de  la  rencontre  sur  la  forme  »11, 
Vittorio Morfino fait ressortir  l’avantage que  la  littérature 
a  sur  l’idéal  philosophique  en  contrastant  l’intelligence 
théorique  avec  la  compréhension  issue  du  sens  pratique, 
de  l’expérience.  Il  fait  de  l’événement  la  mesure  de 
l’homme  parce  qu’il  contient  les  coups  du  sort,  les 
imprévus de la vie, et les renversements de la fortune qui 
l’obligent  à  reconnaître  sa  finitude.  Dans  ce  processus, 
Morfino  affirme  que  le  noyau  conceptuel  de  la  sélection 
naturelle  de  Darwin  «  n’est  pas  du  tout  la  thèse  de 
l’évolution des  formes (contre  le  fixisme), mais  justement 
le primat de la rencontre sur la forme : la contingence […] 
de toute forme, considérée comme le résultat d’un enche‐
vêtrement  complexe  des  rencontres  chacune  nécessaire, 
mais  d’une  nécessité,  si  l’on  permet  l’oxymore,  entière‐
ment aléatoire, c’est‐à‐dire, privée de projet ou de telos »12.

Dans  le  récit  de  Mintsa,  le  devenir  contemporain 
d’Ada  ne  saurait  se  décider  en  demeurant  dans  la  cohé‐
rence de la logique de son grand‐père. La trame narrative 
en  fournit  le  point  de  connexion  à  travers  les  circons‐
tances  dans  lesquelles  Ada  a  été  engrossée.  Quand  elle 
révèle  l’origine de  sa  grossesse,  elle ne parle pas de  viol, 

9 P. Sergeant, Deleuze, Derrida. Du danger de penser, op. cit., p. 110.
10 Ibidem.
11 V. Morfino,  L.  Pinzolo,  «  Le  primat  de  la  rencontre  sur  la  forme.  Le 
dernier  Althusser  entre  nature  et  histoire  »,  [dans  :] Multitudes,  2005, 
no 21.
12 Ibidem, p. 157. 
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mais attaque tout un système : l’état d’esprit des autorités 
du collège Mbiosi. Elle avoue avoir été engrossée par son 
enseignant, mais  le  cadre ne  lui  laissait  aucun  choix. Ada 
rapporte que 

Les surveillants nous demandent deux bâtons de cigarette pour annuler 
une  absence  ;  pour  avoir  la moyenne  à  un  devoir,  une bouteille  de  vin 
de  palme  pour  les  élèves  dont  les  mères  en  vendent.  Bonne  élève  ou 
pas,  pour  assurer  sa moyenne  aux  trois  trimestres  dans  une matière,  il 
faut  donner quinze mille  francs  au prof,  ou,  à  défaut,  lui  accorder  trois 
séances d’assouvissement […]. Et pour passer en classe supérieure […]  il 
faut simplement accepter d’être la maîtresse du prof toute l’année ! Et tu 
ne  peux  même  pas  aller  dénoncer  le  prof  chez  le  directeur,  car  il  se 
trouve lui‐même en tête de file de ces démons. (HA, 97)

Ce  rapport  fournit  un  exemple  des  effets  du  repas  déca‐
dent que Shukin dénonce dans le Dieu‐concept deleuzien. 
C’est  le produit de  la nourriture crue que  le grand prêtre 
Afane Obame honore au détriment de  la nourriture cuite 
des femmes.  Il se nourrit des mets d’un Savoir absolu qui 
exclut  l’Autre.  Je  rappelle  que  le  collège Mbiosi  se  situe 
à  cinquante  kilomètres  du  village.  Akut,  mère  d’Ada  et 
fille du grand prêtre Afane Obame, reprochant au collège 
évangélique  du  village  la  tendance  à  dénigrer  les  valeurs 
ancestrales,  avait  fait  le  choix  d’y  inscrire  sa  fille.  Par 
extension,  pourrait‐on  dire  que  la  transformation  de 
l’école  des  Blancs  en  lieu  de  débauche  résultait  du 
ressentiment  vis‐à‐vis  de  ce  colon  occidental  ?  Aurait‐on 
tort  d’y  penser  quand  on  sait  que  le  grand  prêtre  Afane 
Obame  a  lui‐même  refusé  de  reconnaître  la  valeur  de 
l’école  dans  ses  propos  ?  Faisant  de  la  procréation  son 
centre  de  gravité,  la  conception  sexuelle  source  de  pro‐
création  en  devient  la  destination.  Est‐il  alors  surprenant 
que le collège Mbiosi se transforme naturellement en lieu 
de  débauche  ?  N’est‐ce  pas  cette  métaphore  matricielle 
que Shukin dénonce dans sa lecture critique du fétiche de 
Deleuze  ?  Si  tel  est  le  cas,  que dire de  la  force  virile que 
Deleuze  cherche  à  maintenir  à  tout  prix  dans  son  plan 
d’immanence ? Comment sortir de ce chaos ?
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En aliénant les mets cuits de la femme au profit du cru 
que  les  hommes  préfèrent,  la  société  enfante  du  collège 
Mbiosi,  d’où  le nom Ada,  du  verbe  ‘ada’a  «  ajouter  »  en 
langue  fang  du  nord  Gabon  d’où  la  romancière  est 
originaire.  Ada  devient  la  figure  péjorative  du  trop‐plein 
du  plaisir  phallique,  ses  abus  qui  expliquent  les  divaga‐
tions,  les  diversions  discursives  auxquelles  Sergeant  fait 
allusion  dans  sa  description  de  la  visagéité  deleuzienne  : 
« Il y a une politique de l’amour, non une logique : défaire 
un  visage,  défaire  un  paysage,  c’est  déconstruire  une 
filiation, une appartenance. Se méfier  jusqu’à ses propres 
hormones.  Les  visages  sont  des  cartes  politiques  comme 
les  paysages.  Les  visages  comme  les  paysages  ramènent 
au chez‐soi ou exilent. Et la politique de l’amour n’est ni le 
chez‐soi  ni  l’exil.  Ne  plus  être  capable  d’identifier,  c’est 
cela devenir  intact.  L’i n t a c t est  le devenir  amoureux et 
la politique de ce devenir se définit par la vanité de toute 
cible. Au cœur de l’intact bat l’inhumain, le cri. Ou mieux, 
ce  qui  est  la  même  chose,  le  silence.  La  vie  amoureuse 
cesse  d’être  un  flux  lorsqu’elle  est  préparée  par  les 
affairements  subjectifs  et  signifiants  de  la  r e p r é s e n‐
t a t i o n  »13.  Dans  Histoire  d’Awu,  vu  qu’Afane  Obame 
fait  de  la  procréation  son  centre  de  gravité,  Ada  trace 
les  lignes  noires  de  l’enfantement  de  l’inhumain  qui  bat 
dans  le  cœur  de  l’i n t a c t  inscrit  sur  le  blanc  des  cartes 
politiques  de  son  grand‐père.  Le  lisible  y  est  intact.  C’est 
cet  intact  que  l’esthétique  de  la  romancière  peint  dans 
un graffiti mural du sang en décomposition aussi bien aux 
alentours de  la maternité qu’à  l’intérieur de  la  salle d’ac‐
couchement.  Ce  tableau  constitue  le  point  de  départ  qui 
s’ouvre sur le lieu choral.

13 P. Sergeant, Deleuze, Derrida. Du danger de penser, op. cit., p. 112‐113.
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Le lieu choral

Dans sa critique de la différence sexuelle deleuzienne, 
Shukin souligne que les Féministes ont trouvé une lecture 
salvatrice  de  la  différence  sexuelle  dans  l’allégorie  de 
la  chôra  platonicienne  où  elle  désigne  «  le  réceptacle, 
la  corbeille,  ou  le  passage  à  travers  lequel  les  formes 
platoniques  passent  pour  s’actualiser  […]  l’allégorie  de 
Platon  sert  de  base  à  la  structuration  de  la  différence 
sexuelle  comme  séparant  le  contenu  de  la  médiation  : 
le masculin, manifestant  le  contenu et  l’indiscernable,  au 
service de  la  fenêtre  féminine  ; “un soi  fascinant”  […] qui 
navigue  vers  la  dissolution  de  la  ligne  abstraite  »14.  La 
grossesse d’Ada s’offre comme un  lieu choral. Le penseur 
abstrait qu’est  le grand prêtre Afane Obame rend difficile 
la possibilité de  confronter  le devenir dans  sa  contempo‐
ranéité. Sa résistance ouvre  la voie à un champ prolifique 
en synthèses disjonctives. Ces disjonctions servent de base 
à  Dumoulié  qui,  comme  Shukin,  trouve  dans  la  chôra 
platonicienne  «  un  lieu  de  médiation  qui  permet  une 
continuité  du  flux  au  sein  de  l’opposition  des  contraires 
et  qui  représente  aussi  le  lieu  neutre  d’où  toutes  les 
oppositions  émergent  »15.  Le  graffiti  mural  du  sang  en 
décomposition  s’inscrit  sur  cette  grille  renforcée  par  les 
métaphores  géographiques  condensées  dans  la  figure  du 
placenta. 

14  N.  Shukin,  «  Deleuze  and  Feminisms:  Involuntary  Regulators  and 
Affective  Inhibitors  »,  op.  cit.,  p.  154  :  «  –  the  receptacle,  basket,  or 
passage  through  which  Platonic  forms  pass  into  actuality  […]  Plato’s 
allegory  is  read  as  founding  the  structuring  of  sexual  difference  as 
division  between  content  and  medium:  the  masculine,  manifesting 
content and the indiscernible, servicing feminine casement; “a fascinated 
self”  (Deleuze and Guattari  1987: 245)  travelling  towards  its dissolution 
along an abstract line » (trad. H. M.‐N.).
15 C. Dumoulié, « La Capoeira, un art du Kairos », [dans :] J. Pollock (dir.), 
Pratiques  du  Hazard.  Pour  un  matérialisme  de  la  rencontre,  Perpigan, 
Presses Universitaires de Perpigan, 2012, p. 40.
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Le graffiti mural du sang

Lorsqu’Ada se rend à la maternité avec les deux femmes 
qui l’accompagnent, le narrateur fait le portrait suivant : 

Les trois femmes se dirigèrent vers l’hôpital provincial […]. Arrivées à une 
cinquantaine  de  mètres  de  l’entrée  principale,  elles  durent  ralentir  le 
pas devant une horde de chiens qui, surgis de l’ombre d’une des touffes 
de bananiers  longeant  la route, à coups de crocs, déchiquetaient rageu‐
sement une masse de chair d’un rouge vineux. (HA 51)

La  maternité  se  trouve  en  ville.  La  masse  de  chair  en 
décomposition qui attire les chiens fait figure de la matrice 
que  le  narrateur  présente  comme  la  Masse  de  Vie  dans 
le  contexte  du  village.  Dans  ce  tableau,  l’accent  mis  sur 
la  décomposition  de  cette  matrice  connote  les  effets 
de  la  cruauté  d’un  cœur  épris  de  l’i n t a c t.  Toutefois,  la 
romancière  se  sert  de  la  même  décomposition  comme 
point d’un nouveau départ à travers l’allégorie de la chôra 
platonicienne. 

Mintsa utilise  la maternité et  la salle d’accouchement 
comme un lieu de transition où l’irréel du présent, c’est‐à‐
dire  l’indiscernable  dans  le  vitalisme  de  la  procréation 
comme  valeur  phallocentrique,  affronte  l’abîme  du  sens, 
neutralisant  ainsi  la  vie  d’une  pure  ligne  abstraite.  L’ou‐
verture  d’un  nouveau  départ  se  fait  dans  la  synthèse 
disjonctive  entre  le  devenir  animal  et  le  devenir‐femme, 
ainsi  que  le  décrit  Camille  Dumoulié  dans  sa  lecture 
deleuzienne du devenir animal : « Comme le disent Deleuze 
et  Guattari,  lorsqu’ils  parlent  du  “devenir‐animal”,  il  ne 
s’agit  pas  d’imiter  le  singe,  ni  de  singer  l’âne  ou  le  ser‐
pent. Non,  c’est  bien  d’un  devenir  qu’il  est  question,  par 
connexion avec  les  intensités,  les  forces,  les mouvements 
du  vivant  pour  les  unir  dans  la  dimension  d’un  geste.  Il 
peut  même  s’agir  de  devenir  la  feuille  qui  tombe  d’un 
arbre, devenir l’eau qui coule autour d’un rocher. […] Dans 
tous tes gestes, tu dois être comme le courant de la rivière 
qui contourne le rocher »16. 

16 Ibidem, p. 36‐37. 
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Dans  Histoire  d’Awu,  la  romancière  met  l’accent  sur 
une décomposition du sang dont les mouvements, l’inten‐
sité et  la  force brisent  les murs noirs de  la valeur que  les 
autorités accordent à  la procréation. Tout commence par 
le tableau du paysage qui environne la maternité :

J u s t e   d e r r i è r e   l e   mu r   d e   l a   c l ô t u r e ,   à   l a   b a s e   d e s   d e u x  
p o t e a u x   q u i   s o u t e n a i e n t   l e s   b a t t a n t s   d ’ u n e   g r i l l e   s u r‐
a n n é e   e t   f i g é e, s’amoncelaient des lots colorés de gaze et de coton 
dont  un  seul  coup  d’œil  sans  pitié,  dans  leur  mémoire  en  grava  les 
nuances.  Rouge  noirâtre  du  sang  vieux  et  sec  ;  rouge  sombre  du  sang 
éosiné ; rouge marron du sang frais pourri ; rougeâtre, blanchâtre, crème 
de  pus.  Les  mouches,  qui  ne  sursautaient  même  plus  au  passage  des 
intrus, essayaient de tirer le maximum de ces matières avant l’arrivée, en 
fin de soirée, des langues expertes des chats du quartier. (HA, 51‐52)

Dans la salle d’accouchement, non seulement la sage‐
femme  interdit à Ada d’exprimer sa douleur au  risque de 
se  faire  cogner, mais  encore  elle  l’insulte  à  volonté  et  la 
traite  de  tous  les  noms  pour  s’être  fait  engrosser  à  l’âge 
de  douze  ans.  En  quoi  cette  agressivité  reflète‐t‐elle  la 
déontologie professionnelle ? Cette sage‐femme n’exhibe‐
t‐elle  pas  le  manque  d’éthique  professionnelle  que  l’on 
pourrait reprocher aux encadreurs du collège Mbiosi ?

Ces  détails  démontrent  que  la  critique  faite  contre 
le  grand  prêtre  Afane  Obame  ne  s’applique  pas  qu’aux 
hommes.  L’esthétique de Mintsa dénonce un  système de 
pensée qui doit être  revu à  tous  les niveaux, dans  toutes 
les couches sociales. L’i n t a c t  s’est généralisé. 

Après  l’accouchement  d’Ada,  la  sage‐femme  donne 
à  Awudabiran’  l’ordre  d’aller  jeter  «  la  grosse  masse  de 
chair d’un rouge vineux », le placenta d’Ada, qu’elle tenait 
«  dans  le  plateau  d’acier  ensanglanté  »  (HA,  55). Malgré 
ses cinq accouchements, elle ne s’était jamais occupée des 
placentas bien que d’autres femmes l’aient fait au village. 
Elle  n’y  était  donc  pas  préparée.  Cet  ordre,  ajouté  aux 
métaphores  géographiques  condensées  dans  la  figure  du 
placenta,  donne  de  la  consistance  et  de  l’existence  au 
«  matérialisme  de  la  rencontre  ».  Le  matérialisme  de  la 
rencontre  d’Althusser  selon  Jonathan  Pollock,  va  mettre 
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en  lumière  une  déconstruction  de  la  métaphore  de  la 
matrice dans le récit de Mintsa.

Selon  Pollock,  le  matérialisme  d’Althusser  n’est  que 
provisionnel  dans  la  mesure  où  sa  matrice  fournit  des 
éléments qui s’opposent radicalement à tout idéalisme de 
la conscience, de la raison. Il y a dans le parcours entre le 
vide  et  la  rencontre  des  inflexions  accidentelles  dont  le 
processus  contient  la  solution.  La  solution n’est donc pas 
dans  la  destination.  Le  monde  est  régi  par  la  nécessité. 
Althusser  nous  renvoie  aux  «  grands  déclenchements, 
déhanchements ou suspens de l’histoire, soit des individus 
[…]  soit  du  monde,  lorsque  les  dés  sont  comme  rejetés 
impromptus  sur  la  table,  ou  les  cartes  redistribuées  sans 
préavis,  les  “éléments”  déchaînés  dans  la  folie  qui  les 
libèrent  pour  de  nouvelles  prises  surprenantes  »17.  Dans 
Histoire  d’Awu,  la  salle  d’accouchement  s’offre  comme 
l’espace  où  les  cartes  ont  été  redistribuées  sans  préavis. 
Le  placenta  y  aligne  symboliquement  le  graphisme  à  la 
voix littéraire. 

Cette  idée  est  renforcée  par  le  retour  qu’elle  a  des 
événements qui avaient eu lieu : 

plus tard, dans la nuit, recroquevillée à même les carreaux dans un coin 
de la salle tout près d’Ada, elle revoyait, comme dans un rêve, comment 
elle s’était retrouvée derrière la maternité, tournant de ses deux mains le 
plateau maculé dans lequel gisait la masse de chair, et elle, debout, face 
à l’inconnu. (HA, 58‐59) 

Une vieille dame assise à  la véranda en train de « câliner 
sur  ses  cuisses  la  tête  d’une  jeune  femme  bedonnante 
couchée  »  (HA,  59),  ayant  remarqué  son  malaise,  lui 
donne  la machette et  lui montre où elle peut enterrer  la 
Masse de Vie.

Cette  intervention  renvoie  au  symbolisme  de  la  ma‐
chette  et  de  la  Masse  de  Vie  qui  lient  la  descendance 
à  l’ascendance  dans  le  récit.  En  effet,  la  grand‐mère 

17 J.  Pollock,  «  Introduction »,  [dans  :]  Idem  (dir.), Pratiques du Hazard. 
Pour un matérialisme de la rencontre, op. cit., p. 10. 
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d’Obame Afane, époux d’Awudabiran’, avait remis à Obame 
Afane  la  machette  avec  laquelle  elle  lui  avait  coupé  le 
cordon ombilical. Obame Afane  le  raconte à Awudabiran’ 
en disant : « Ma grand‐mère me l’a [la machette] donnée 
pour  que  je  fasse  suivre  le  droit  chemin  à  la  lignée.  Elle 
avait  en  moi  une  confiance  aveugle  »  (HA,  80).  Cette 
allusion  rappelle  la  nécessité  de  combiner  toutes  les 
connaissances,  la  tradition  et  la  modernité,  en  extirpant 
les pratiques stériles. Un exemple d’une telle symbiose est 
tiré  de  la  description  que  le  narrateur  fait  de  la manière 
dont la grand‐mère avait enterré la Masse de Vie d’Obame 
Afane après sa naissance :

Puis elle ramassa la tranchante petite machette maculée qui avait séparé 
Obame  Afane  de  sa  mère.  […]  elle  s’arrêta  au  pied  d’une  touffe  de 
bananiers et, avec sa machette, se mit à creuser  la terre molle et fertile 
avec  vigueur. Quand  le  trou  eut  atteint  la  profondeur  de  trois  bananes 
plantains mises  bout  à  bout,  elle  cessa  de  creuser, mit  sa machette  de 
côté et prit  le paquet qu’elle détacha. La Masse de Vie fut en plein  jour 
une  dernière  fois  avant  d’aller  se  loger  dans  de  nouvelles  entrailles  : 
celles  de  la  terre.  Cette  terre  qu’elle  allait  aussi  régénérer.  Si  la Masse 
Nourricière avait possédé la faculté de voir, elle aurait vu, du fond de son 
trou,  un  visage  penché  sur  elle,  fermant  les  yeux  et  marmonnant  une 
prière,  et  les  deux mains malaxant  une  petite motte  de  terre  aspergée 
de  crachat  qui  se  transforma  en  une  espèce  de  boue  dont  ces  mains 
badigeonnèrent  le  visage.  Si  la  Masse  de  Vie  avait  possédé  la  faculté 
d’entendre,  elle  aurait  perçu  à  travers  la  prière  de  la  grand‐mère 
d’Obame  Afane  qu’une  nouvelle mission  lui  était  assignée  :  elle  devait 
fertiliser  et  féconder  la  terre,  qui  devait  produire pour permettre  la  vie 
des  hommes  et  des  femmes,  appelés  à  leur  tour  à  perpétuer  la  lignée. 
(HA, 26) 

Awudabiran’  n’avait  certainement  jamais  fait  ce  travail, 
mais la trame narrative permet de voir dans son rêve une 
dramatisation du désir d’y lire son identité. Sous cet angle, 
l’accouchement  d’Ada  s’avère  être  un  hasard  nécessaire, 
ce que dans  l’Aventure temporelle  (2010) Claude Romano 
appelle « le devenir‐nécessaire de la rencontre des contin‐
gents »18.  Il affirme que l’événement, « tout en survenant 
de manière imprévisible, fait néanmoins nécessité, instaure 

18 C. Romano, L’Aventure temporelle, Paris, PUF, 2010, p. 16. 
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un  destin  pour  l’homme  »19.  Ce mouvement  s’apparente 
à celui du miroir dans un miroir, une lecture en creux issue 
d’un  hasard  nécessaire  :  Awudabiran’  ne  se  serait  pas 
rendu  compte  de  l’importance  de  cette  pratique  si  elle 
n’avait pas vécu cette expérience en ville où  la préciosité 
d’un placenta vénéré au village parce qu’il symbolise la vie 
humaine, est anéantie au point que les chiens et les chats 
la déchiquettent.

Pour  les  habitants  de  la  ville,  ce  n’est  plus  un  choc. 
L’inhumain est normalisé, banalisé ; tandis qu’un villageois 
le  perçoit  pour  la  première  fois  comme un  choc. Dans  le 
rêve d’Awudabiran’, ce choc peut être  lié à  la conception 
de  la  jeune femme bedonnante que  la vieille dame câline 
sur ses cuisses pendant qu’elle est couchée. Par extension, 
Awudabiran’  est  cette  jeune  dame,  et  avec  elle,  Ada.  Le 
vide que crée la visagéité dans les pratiques égotistes de la 
figure  d’autorité  que  représente  le  grand  prêtre  produit 
des effets qui alimentent en devenir le psychique d’Ada et 
Awudabiran’.  Ces  effets  sous‐tendent  la  conception de  la 
jeune  femme  bedonnante  dans  le  processus  de  sa 
reconstruction psychosociologique. 

Le  regard  qu’Awudabiran’  pose  sur  la  Masse  de  Vie 
d’Ada ne se contente pas de lire l’ordre de la sage‐femme, 
mais  il  va  au‐delà  en  appréciant  «  la  graphie  comme 
marque, stigmate, entaille dans la chair […] le socius »20. Il 
y  a  donc  lieu  de  lire  dans  ce  tableau  le  symbolisme  du 
miroir  dans  un miroir  décrivant  le  centre  d’une  synthèse 
disjonctive.  Comme  dirait  Deleuze,  «  l’hétérogénéité,  la 
solution de continuité,  le déséquilibre des deux éléments, 
vocal et graphique, est rattrapé par un troisième, l’élément 
visuel – œil dont on dirait qu’il voit le mot (il le voit, il ne le 
lit pas) pour autant qu’il évalue la douleur du graphisme »21. 
Ces  connexions  rappellent  la  chôra  platonicienne  selon 

19 Ibidem.
20 P. Sergeant, Deleuze, Derrida. Du danger de penser, op. cit., p. 173.
21 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti‐Œdipe, Paris, Minuit, 1972, p. 241.
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Julia Kristeva, à savoir, « un réceptacle mobile de mélange, 
de contradictions et de mouvements nécessaires au fonc‐
tionnement de la nature »22. N’est‐ce pas de l’actualisation 
de cette fluidité que la grand‐mère d’Obame Afane voulait 
lui faire prendre conscience ?

22 J. Kristeva, « Le sujet en procès », op. cit., p. 57.

Date de réception de l’article : 30.06.2017. 
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Ada : Un graffiti mural du sang dans Histoire d’Awu de Justine Mintsa

abstract
A Wall Graffiti of the Blood in Justine Mintsa’s Histoire 
d’Awu
Ada  is  a  12  year‐old  girl  who  has  been  impregnated  by  her  teacher  in 
a  Middle  School  where  corruption  and  debauchery  are  normalized. 
Mintsa’s esthetics condenses a social criticism of phallocentric discourse 
through Ada’s grandfather, Afane Obame, a high priest of the Ancestor’s 
rite called Melan, whose primary focus is to further establish his power. 
He  normalizes  Ada’s  pregnancy,  as  tradition  dictates,  and  serves  as 
a receptacle through which Mintsa’s narrative displays a shocking picture 
of  discarded  and  decomposing  placentae  along  outside  walls  of  the 
Maternity Ward like graffiti. An allegorical reading of Plato’s Chora, as  it 
relates  to  Ada’s  parturition,  opens  up  a  narrative  that  actualizes  the 
fluidity of a symbiosis between traditional and modern cultural practices. 
The overlapping imagery of the repulsive wall of decomposing placentae 
and  the  symbiotic  cultural  practices  end  in  a  mirror  within  a  mirror 
graphism with colorful disjunctive syntheses.
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