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Abstract
Schulz: A Desire for Self-Creation

The article refers to Jerzy Jarzgbski’s Powies¢ jako autokreacja [The novel as self-
creation]. In this collection of essays Bruno Schulz’s prose is both discussed together
with other examples from Polish literature and presented as unique in terms of self-cre-
ation. This inconsistency is justified by Schulz’s worldview: he preferred ‘mythologi-
cal delusion’ to purely verbal self-creation (ex nihilo). Following this lead, the author
of the article adds to Jarzgbski’s intuitions a few remarks on the complicated relation-
ship between mythologisation and Schulz’s more or less hidden quest for self-creation.
Schulz’s approach to the biblical myth of Joseph is juxtaposed with Die Geschichten
Jaakobs by Thomas Mann, who kept on creating new variants of the original myth.
Through contrast, Mann’s method reveals the self-creational tendencies of Schulz,
who, reaching into the depths of his own prehistory, repudiates the biblical myth.
At the same time, Schulz mythologises the reality, deliberately obliterating boundaries
between poiesis and mythos and thus demonstrating demiurgic aspirations, which can
be considered the final attempt to reconcile not only two poetics, but also two opposing
visions of the world.

Stowa kluczowe: mitologia, archetypy, autobiografia, autokreacja, wyobraznia
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O Brunonie Schulzu mozna by pisa¢ w nieskoficzonos¢. Swiadezy o tym
ogrom prac krytycznych, ktére juz za zycia pisarza pobudzaty do dyskus;ji,
a do dzi$ licza si¢ na setki. Przedzierajac si¢ przez gaszcz artykutow, szki-
cOow 1 monografii, ktére obwarowaly samo dzieto Schulza, odnosi si¢ czasem
wrazenie, ze wszystko zostalo juz powiedziane o Schulzowskiej mitologii,
ksiedze, erotyzmie, herezji... I trudno odgadna¢, czy kazda nowa interpreta-
cja jest oznaka bezposredniego kontaktu z dzietem, czy tez wynikiem lektur
krytycznych, czyli bezwiednym plagiatem, ktorego sam Schulz jako tworca
bardzo si¢ wystrzegal. A przeciez wiadomo, ze nadal prace o autorze Sklepow
cynamonowych bgda powstawaé — i — powstawac¢ musza, poniewaz taka jest
kondycja nie tylko literatury, ale takze tego, kto ja interpretuje. Wypada wigc
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze kazda nowa sugestia bedzie jedynie glosg wpisujacg
si¢ w tancuch bezustannych reinterpretacji.

Tymi kilkoma uwagami chciatabym uzasadni¢ tytut niniejszego tekstu, ktory
$wiadomie nawigzuje do Powiesci jako autokreacji (1984), zbioru prekursor-
skich szkicow Jerzego Jarzgbskiego. Literatura autokreacyjna, jak pisat wtedy
autor, zrodzita si¢ w momencie, kiedy nastgpit kryzys literatury ,,bedacej proba
wilgczenia historii indywidualnej w plan ogolny™!, kiedy zaczeto zanikaé prze-
swiadczenie, ze los jednostki to model loséw spotecznosci?, kiedy uswiadomio-
no sobie, ze w prawdg¢ indywidualng coraz trudniej uwierzy¢®. Najwazniejszym
inspiratorem badan Jarzgbskiego nad autokreacja jest (co dziwi¢ nie moze) Wi-
told Gombrowicz, u ktorego sama gra masek kompromitujaca wszelkie aspiracje
autobiografow do autentyczno$ci wydaje si¢ Swiadomym zabiegiem autokrea-
cyjnym. Zupehie inaczej przedstawia si¢ sprawa Schulza, drugiego wybranca
Jerzego Jarzgbskiego, ktoremu krakowski krytyk poswigcit obszerny szkic za-
tytutowany Czasoprzestrzen mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza. Warto
doda¢, ze jest to jedyny tekst w omawianym tomie, ktory powstat na podstawie
serii wezesniejszych artykutow publikowanych etapami (od roku 1976 do roku
1980), co swiadczy o potrzebie ciaglego dopowiadania, precyzowania, cie-
niowania ambiwalentnej Schulzowskiej poetyki i zlozonosci jego S$wiata.

Autokreacja versus mitologia?

Okreslenie ,,czasoprzestrzeni mitu i marzenid” wprowadza w samo cen-
trum Schulzowskiego kosmosu wyobrazni. Chodzi o doznania zakotwiczone
»W przytulnym krajobrazie ojczystych stron”, ktore ,przeradzaja si¢ od razu

U J. Jarzebski, Powies¢ jako autokreacja, Krakow—Wroctaw 1984, s. 415.
2 Ibidem, s. 416.
3 Ibidem, s. 415.
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w mitologig, obrastaja wieloScig znaczen 1 wyktadni™. Mowa o bohaterze opo-
wiesci, ,,ktory odczuwa nieustannie kruchos$¢ §wiata, ktéry sobie zbudowat —
i to niezaleznie, gdzie si¢ ukryje®, a takze o cztowieku, ktory walczy nieustannie
z chaosem ,,na zewnatrz i wewnatrz siebie samego™® i ktory poprzez mitologie
indywidualng ,,szuka pojednania z uniwersum po drugiej stronie — schodzac
do glebin psychiki’”.

O autokreacji w tej rozprawie nie ma jeszcze mowy, ale samo umieszczenie
jej w tomie Powies¢ jako autokreacja wprowadza odbiorce w stan intelektu-
alnego zaciekawienia. Trudno oprze¢ si¢ pokusie, by nie zajrze¢ natychmiast
do koncowego rozdziathu ksiazki Jarzebskiego, ktory stanowi swoista summe
rozwazan nad autokreacjg®. Pojawia si¢ w nim, jedyny wprawdzie, ale nie-
zwykle istotny akapit o poetyce autora Sklepow cynamonowych, ktory warto
zacytowaé w calosci:

Jeszcze Schulz sztuke stowa zakorzenia w uniwersalnym micie, pisarskg demiur-
gi¢ zestawia z boskim aktem kreacji — ale juz u niego ta romantyczna wiara w re-
alne reperkusje poetyckiego stowa zmienia si¢ w ironiczne przeciwienstwo: stowo
shuzy do kreowania rzeczywisto$ci, owszem, ale to w istocie malowanie dekoracji
na ludzkg miarg®.

I dalej:

U Schulza jest jeszcze wiara, ze te kalekie kreacje prowadza w koncu do odkrycia
prawdy o sobie i $wiecie (niewazne, ze zaszyfrowanej i czastkowej). Jego nastepcy

akcentuja juz tylko zawiklanie w falsz formy'.

Jerzy Jarzebski wlacza wige Schulza do swoich rozwazan o autokreacji,
ale mozna by przypuszczaé, ze robi to jakby na zasadzie wyjatku potwier-
dzajacego regule. Schulzowskiej autokreacji nie definiuje do konca, rysuje
natomiast portret pisarza na rozdrozu. Pisarza, ktoremu bliska jest ,,jeszcze”
romantyczna demiurgia, ale ktory ,,juz” wie, ze stowo powstale ex nihilo jest
utopig i... falszem. Lecz kiedy Jerzy Jarzgbski w swoich ogdlnych rozwaza-
niach pisze, ze ,literatura autokreacyjna kieruje wektor poszukiwan ku same-
mu sobie, traktujac wlasng osobg¢ jako na poly przedmiot penetracji, niepo-

4 Ibidem, s. 170.

S5 Ibidem, s. 174.

5 Ibidem, s. 221.

7 Ibidem, s. 225.

8 Artykul Powies¢ jako autokreacja ukazat si¢ najpierw w ,,Odrze” 1981, nr 4.
J. Jarzebski, Powies¢ jako autokreacja, s. 415.

10 Ibidem.
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znawalny w pelni mikrokosmos, na poty za$ jako model do sktadania, obiekt
tworczej manipulacji”!!, trudno nie odnie$¢ choéby w czeéci tej rozkotysanej
dialektyki wiasnie do Schulza.

Studium Jerzego Jarzebskiego wspieraja liczne przyktady strategii literac-
kich (od Witolda Gombrowicza po Adolfa Rudnickiego, Kazimierza Brandy-
sa, Edwarda Stachurg, Tadeusza Rozewicza), ktore odstaniajg skomplikowa-
ng, trudna do uchwycenia i za kazdym razem odmienng relacje miedzy auto-
biografig i autokreacja, cho¢ ta ostatnia — jak pisze krytyk — nie musi pociagac
za soba utozsamienia bohatera z autorem. ,,Lustro” literatury autokreacyjnej
nie odbija bowiem koniecznie autoportretu, ale jaki§ »projekt« — czasem nie-
spelniony, zmitologizowany — osobowosci”'2.

Stowa te przywodza na mysl samotworzgcego si¢ bohatera Sklepow cyna-
monowych 1 cho¢ Jerzy Jarzgbski tego watku nie rozwija, ,,projekt zmitologi-
zowany” osobowosci mozna by uznaé za specyficzng form¢ wychodzenia poza
wszystkie opozycje miedzy biografig i kreacja, rzeczywisto$cig i marzeniem,
prawda i zmysleniem, autobiografig i autokreacjg. Lecz samo ,,mitologizowanie”
nie jest pojeciem jednoznacznym.

Mitologia czy mitologie?

Jest rzecza godng uwagi, ze dzieto Schulza byto od poczatku zagadka dla sa-
mego autora. Pisal o tym w liscie do Witkacego:

Do jakiego rodzaju naleza Sklepy cynamonowe? Jak je zaklasyfikowa¢? Uwazam
Sklepy za powies¢ autobiograficzng. Nie dlatego tylko, Ze jest pisana w pierwszej 0so-
bie i ze mozna w niej dopatrzy¢ si¢ pewnych zdarzen i przezy¢ z dziecinstwa autora.
Sa one autobiografig albo raczej genealogia duchowa, genealogia kat’exochen, gdyz
ukazujg rodowod duchowy az do glebi, gdzie uchodzi on w mitologig, gdzie gubi si¢
w mitologicznym majaczeniu. Zawsze czutem, ze korzenie indywidualnego ducha,
dostatecznie daleko w glab Scigane, gubia si¢ w mitycznym jakim$ mateczniku'>.

Jest to cytat powszechnie znany, wielokrotnie odnotowany i jego przywo-
fanie byloby zwyklym truizmem, gdyby nie fakt, ze Schulz podpiera swgj
wywod przyktadem Historii Jakubowych Thomasa Manna, u ktorego znalazt,
jak pisze w tym samym li§cie, ,,imponujaca realizacje artystyczng tej mysli”'*.

W Ibidem, s. 415, 421.

12 Jbidem, s. 415, 422.

13 B. Schulz, Do St.I. Witkiewicza, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 17; cyt. za: idem,
Ksiega listow, oprac., wstep, przypisy i aneks J. Ficowski, Krakow 1975, s. 65.

Y Idem, Ksigga listow, s. 415, 65.
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Dziwne to jednak stwierdzenie, jesli sobie uprzytomnic, jak bardzo roztozysta
epika Manna roznita si¢ od opowiadan zebranych w tomie Sklepow cynamo-
nowych. Co wigcej w jednym z listbw Schulza do Zenona Wasniewskiego
z tego samego okresu pojawia si¢ zdanie: ,,Kusi mnie zanalizowaé Jakubowe
historie Manna, wspanialg rzecz, na ktérej mozna zademonstrowac przemiang
naszego pojecia rzeczywistosci i nowy poglad na istote zycia”'s,

Nie wiadomo, czy zapowiedziany szkic powstal, ale juz ta lakoniczna
uwaga wydaje si¢ paradoksalnie zagadkowa, zwazywszy na odmienno$¢ tem-
peramentéw tworczych obu pisarzy. Do dzi$ tetralogia Manna, ktory potrafit
na setkach stron rozwing¢ krotka historie biblijng Jakuba i Jozefa, tak brutalnie
kontrastuje z kilkunastoma zaledwie opowiadaniami Schulza, ze wszelkie po-
réwnanie moze si¢ wydac szokujace. Dlaczego wigc Schulz sam je prowokuje,
1 to natychmiast po publikacji Sklepow cynamonowych (w roku 1933), ktore
nota- bene zbiegly sie w czasie z pierwszym wydaniem Historii Jakubowych'®.

Takich pytan nasuwa si¢ znacznie wigcej. Tym bardziej ze sukces, z jakim
spotkaty si¢ Sklepy cynamonowe, wprowadzit paradoksalnie Schulza w stan
depres;ji. ,,Od miesigca juz nie pisatem, nie malowatem — i mam niekiedy
uczucie, ze juz nic porzadnego nie napisze”!” — wyznawal we wspomnianym
juz liscie do Wasniewskiego. Dlaczego wtedy wilasnie pojawia si¢ pokusa na-
pisania szkicu o Historiach Jakubowych? Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze po-
czucie niemocy rodzi si¢ u Schulza w momencie, gdy dostrzegl w zawitej
1 intelektualnej narracji Manna intuicje zbiezne z tymi, ktére kierowaly nim
w momencie powstawania Sklepow cynamonowych, ale ktére nie znalazlty
jeszcze u niego teoretycznego uzasadnienia. Tymczasem Mann do samej po-
wiesci wprowadza od poczatku komentarze metatekstualne, ktore z gory za-
powiadaja wektory jego poczynan. Juz pierwsze linie Historii Jakubowych sg
pod tym wzgledem niezwykle znaczace:

Gleboka jest studnia przesztosci. Czy nie nalezatoby jej nazwac¢ bezdenng? [...] im
glebiej cztowiek wnika, im dalej po omacku sigga w podziemny §wiat przeszlosci,
tym bardziej niezglgbione okazuja si¢ poczatki czlowieczenstwa, poczatki jego
dziejow, obyczajnosci, cofajac si¢ przed nasza sonda coraz to na nowo i coraz dalej
w bezdennos¢ [...]%.

15 Idem, Do Zenona Wasniewskiego, 7 X1 1934; cyt. za: idem, Ksigga listow, s. 44.

16 Pierwsze wydanie: T. Mann, Die Geschichten Jaakobs, Berlin 1933. Pierwsze pol-
skie wydanie, przektad M. Tarnowski, Warszawa 1934.

17 B. Schulz, Do Zenona Wasniewskiego, 7 X1 1934; cyt. za: idem, Ksigega listow, s. 44.

18 T. Mann, Jozef i jego bracia, przet. E. Sicinska, Warszawa 1988, t. 1, s. 5. Die Ge-
schichte Jaakobs to pierwszy tom tetralogii Manna, ktéra od momentu powstania
w 1943 roku czwartego tomu, zatytutowanego Joseph, der Erndihrer, jest publikowana pod
wspolnym tytutem Joseph und seine Briider.
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Samo sformutowanie musiato by¢ dla Schulza porazajace. Gleboka studnia
zdawala si¢ zlewac si¢ z jego wlasnym matecznikiem, o ktorym pisat w liScie
do Witkacego. Nigdy pewnie juz si¢ nie dowiemy, czy artykut o Historiach
Jakubowych ujrzat §wiatto dzienne, ale juz w cytowanym liscie Schulz pod-
chwytuje trafnie swoistos¢ dwoch poetyk, Mannowskiej i wtasnej:

Mann pokazuje, jak na dnie wszystkich zdarzen ludzkich, gdy wytuskac je z plewy
czasu i wielosci, ukazujg si¢ pewne praschematy, ,,historie”, na ktorych te zdarze-
nia formuja si¢ w wielkich powtorzeniach'.

Lecz natychmiast dodaje:

U Manna sg to historie biblijne, odwieczne mity Babilonii i Egiptu. Ja staratem si¢
w skromniejszej mej skali odnalez¢é wilasna, prywatng mitologie, wtasne historie,
wilasny mityczny rodowod?.

Kiedy Schulz formutowal swe sady, nie znal jeszcze trzeciego tomu cyklu
Jozefa i jego braci, wydanego w 1936 roku, w ktorym Mann definiowat wtas-
ng strategie tworczg duzo dobitniej:

Nigdy nie twierdzili$my, ze jeste$my?! Zrodtem oryginalnej historii Jozefa. Ona juz
si¢ rozwijata, zanim mozna ja bylo opowiedzie¢, bita ze studni, z ktérej wytrysku-
ja wszystkie wydarzenia i sama sobie je opowiadata, spetniajac si¢ w ten sposob.
Odtad istnieje w $wiecie. [...] Opowiadana po sto razy dopiero dzisiaj poddaje si¢
strategii, ktora jej uswiadamia samg siebie, i przypomina jej, jaka byta niegdy$
w rzeczywistosci, co sprawia, ze rozkwita i jednocze$nie wyjasnia sobie wszystko?.

Trudno o bardziej wnikliwg definicj¢ klasycznych proceséw mitotwor-
czych, ktére do dzi$ inspirujg wspodtczesng mitokrytyke. Wyraznie tez jednak
widag¢, ze ,,bijaca studnia” Manna i Schulzowski ,;matecznik” nie naktadajg si¢
bynajmniej na siebie. W przypadku autora Czarodziejskiej gory produkcja opo-
wiadanych historii jest swoistg forma autotelizmu, nie autor tu jest najwazniej-
szy, lecz narrator, ktory bynajmniej nie tworzy nowych historii, ale wyciaga
z glebokiej studni przeszto$ci mitycznej to, co juz istniato i co ona w narracji
reaktualizuje. U Schulza, nawet wtedy gdy siega do archetypow, sa one juz
przez niego catkowicie zawtaszczone w procesach $wiadomych i pod$wiado-
mych pamigci i wyobrazni. Matecznik jest jego matecznikiem.

19

B. Schulz, List do St.1. Witkiewicza; cyt. za: idem, Ksiega listow, s. 65.

2 Jbidem, s. 415, 65.

2l Gramatyczna forma ,,my” stwarza ironiczny dystans w stosunku do odbiorcy.

2 T. Mann, Joseph in Aegypten, Frankfurt am Main und Hamburg 1967, t. I1I, s. 616
[moje thum. — M.D.].
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Mit wplatany w histori¢

W swietle tych roznic, ktore notabene Schulz sam podkreslat, jego zaintereso-
wanie dzielem Manna wydaje si¢ jeszcze bardziej zaskakujace. Jeszcze przed
wybuchem wojny powréci do tego pisarza i, nie kryjac swego podziwu, trafnie
definiuje poetyke jego biblijnej trylogii*:

[U Manna — dop. M.D.] zycie ludzkich pokolen jest tylko materia, w ktorej rea-
lizujg si¢ odwieczne historie nie mogace si¢ nigdy do$¢ wyraznie wypowiedzie¢
i uzupehiajgce si¢ w nieustannych poprawkach i powtarzaniach, azeby osiggnac
kiedys$ uteskniong petnig?.

Schulz ma juz wtedy za sobg nie tylko Sanatorium pod klepsydrg, ale takze
Mityzacje rzeczywistosci, ktéra powstawata by¢ moze w reakcji na sagdy Manna.
Ale samej strategii pisarskiej pisarza niemieckiego nie podzielat i podzielaé nie
mogt. Réznit ich bowiem nie tylko temperament pisarski, ale przede wszystkim
sytuacja osobista, w momencie gdy siegneli obaj do zrédet mitycznych.

Mann nigdy nie zglebiat Biblii i jesli wierzy¢ biografom®, histori¢ biblijnego
Jozefa odkryt niemal przypadkowo. Z niepokojem natomiast §ledzit w Niem-
czech tendencje nacjonalistyczne i antysemityzm odwotujace si¢ do mitow ger-
manskich, praktyk okultystycznych i ariozofii. W takiej sytuacji odkrycie biblij-
nych dziejow Jozefa stwarzalo mozliwo$¢ wypracowania strategii narracyjnej,
ktora poprzez ironi¢ atakuje mitologie nazistowska. Juz sam wybor Jozefa wy-
dawat si¢ szczegolnie istotny nie tylko ze wzgledu na biblijny pierwowzor, ale
takze dlatego, ze warianty jego dziejéw mozna odnalez¢ w kulturze babilonskiej,
egipskiej, greckiej oraz chrzescijanskiej i muzutmanskiej. Ksigga Manna nie byta
wiec fantazmatem, a jego zainteresowanie biblijnym Jézefem bylo wyrazem
konkretnej postawy §wiatopogladowej. Historia Jozefa, ktory opuscit ziemig ro-
dzinng, by otworzy¢ si¢ na $wiat, byta dla Manna wielkg metaforg losu ludu zy-
dowskiego, ktory w swym rozproszeniu miat zasili¢ i ozywi¢ kulture europejska.
W tym duchu podchodzit Mann do prastarego mitu biblijnego, ktéry w samym
zderzeniu z jego wlasng epoka podlegat procesom aktualizacji i rehumanizacji.

Mozna przypuszczaé, ze ptomienne teksty Manna denuncjujace antysemi-
tyzm docieraty do Brunona Schulza i by¢ moze o tych tematach takze byta
mowa w jego zaginionej korespondencji z niemieckim pisarzem. Nalezeli

2 Schulz pisze o trylogii, poniewaz czwarty tom Jozefa i jego braci, powstanie dopiero
w 1943 roku.

24 B. Schulz, Zofia Natkowska na tle swojej powiesci, ,,Skamander” 1939, nr 108-110;
idem, Szkice krytyczne, oprac. 1 postowie M. Kitowska-Lysiak, Lublin 2000, s. 105.

2 M.-R. Hayoun, Le Joseph biblique et sa métamorphose chez Thomas Mann,
http://www.jforum.fr/le-joseph-biblique-et-sa-metamorphose-chez-thomas-mann.html
[dostep: 7.10.2015].
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do tej samej epoki, byli wiec w petni §wiadomi nadchodzacej apokalipsy.
Ale ich $wiaty kulturowe byly tak odmienne, ze musiaty wplywac na ksztatt
ich przestania. Mann mégt napisa¢ wielkie dzieto o Zydach, poniewaz w sto-
sunku do kultury zydowskiej sytuowat si¢ na zewnatrz. Schulz tego dystansu
nie miat. Nie zglebiat historii biblijnej, poniewaz byt juz w niej zanurzony.
Genesis biblijna byla jego genesis, historia J6zefa byta jego historia. Jedynym
sposobem na wyjs$cie z tozsamos$ciowego osaczenia stala si¢ inwersja pierwot-
nego modelu, to znaczy desolidaryzacja z trescig pramitu.

W tym kontekécie mozna wysunaé teze, ze jego dystans w stosunku
do biblijnego pierwowzoru Ksiegi, jeszcze nie zdefiniowany w Sklepach...,
ale wyrazny w Sanatorium..., krystalizowat si¢ w duzej mierze w reakcji
na dzieto Manna. Ironicznej ekshibicji Mannowskiej przeciwstawiat Schulz
wilasng inhibicje®®, a humanizmowi uniwersalnemu — wtasng bolesng samot-
no$¢. Mann aktualizowat biblijnego bohatera, nadajagc mu range modelu spo-
tecznego. Schulz w taki model juz nie wierzyl. Mogt si¢ jedynie pograzac
w sferze wlasnych doswiadczen i snu¢ swa wlasng, niebywata historie.

Pokusa Ksiegi

W tym miejscu warto powrdci¢ do niejasnego statusu bohatera autobiografii.
Stusznie pisze Jerzy Jarzebski ze stworzy¢ siebie, ,,to zadanie nie tak latwe,
jak stworzy¢ postaé fikcyjng, »ja« bowiem rzadzi si¢ prawami nie do konca
rozpoznanymi i niech¢tnie poddaje si¢ zamyslom tworcy, a czasem wprost
staje deba i zaprzecza wykreowanemu portretowi”?’. Uwagi te znajdujg po-
twierdzenie w narracji Schulza — mozna j3 rozumieé, nie znajac opowiesci
biblijnych, rodzinnych loséw Schulza i Drohobycza, a jednocze$nie mozna
zaryzykowa¢ twierdzenie, ze Schulz nie napisalby swojej Ksiegi bez Biblii
1 bez Drohobycza, tzn. bez dwdch naktadajacych sie¢ w jego swiadomosci od-
miennych obszaréw $wiata zewngtrznego 1 wewnetrznego, w ktore byt gle-
boko wroénigty. I jesli okruchy rzeczywistos$ci powracaja w mitologicznym
majaczeniu, to dlatego, ze Schulz wtapia je w swoj prywatny i zarazem uni-
wersalny freudowsko-jungowski matecznik wyobraZzni mitycznej, ktora te ob-
szary wchtania i sobg nasyca.

2% Te dwie linie tworczego przeznaczenia znajda odpowiednik w trajektorii zyciowej kaz-
dego z pisarzy. Mann odwazny glosiciel moralnej prawdy bedzie kontynuowat swoj sprzeciw
wobec nazizmu na wygnaniu. Schulz zakonczy zycie w getcie drohobyczowskim; rysowat hi-
storie basniowe na $cianach willi, ktéra zajmowat niemiecki oficer Felix Landau. To byto prze-
dhuzenie mitologii, w ktora wierzyl, podobnie jak Mann wierzyt w rehumanizacje $wiata. Jego
odwaga nie byta mniejsza od odwagi Manna, gdy pomysle¢, ze pracowat pod okiem Gestapo.

21 J. Jarzgbski, Powies¢ jako autokreacja, s. 423.
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To w peli $wiadome taczenie doswiadczenia 1 wyobrazni w procesach za-
posredniczonych mitem uderza szczegdlnie w pordwnaniu ze §wiatem Franza
Kafki, o ktorym Schulz pisal przenikliwie, ze rzeczywistos¢, ,.to dla niego luzny
naskorek bez korzeni, ktory zdejmuje jak delikatng powtoke i naktada na swdj
transcendentny $wiat, transplantuje na swa rzeczywisto$¢?. Schulz wiedziat do-
skonale, Ze jego wlasna tworcza przygoda rozgrywa si¢ na antypodach Kafki.
W przeciwienstwie do autora Procesu $wiadomie zaglebial si¢ w labirynty
splatanych korzeni swojej prahistorii. Stad niezwykly pomyst powrotu do ,,ge-
nialnej epoki”, w ktorej powracaja doznania zapadle w pamie¢ jeszcze w sta-
nie prerefleksyjnym, cho¢, dodajmy, nie chodzi mu bynajmniej o opanowanie
czasu na modt¢ Marcela Prousta, trzeciego z kolei pisarza, ktory budzit w nim
podziw. Proza Prousta miata wymiar teleologiczny, a zwycigstwo nad czasem
byto wynikiem wewngtrznej alchemii zdolnej wywota¢ doznania zatopione
w pamigci, i przezy¢ je w zmystowym do$wiadczeniu. Tymczasem u Schulza
mitologia prywatna rozwija si¢ poza czasem. Powrot do ,,epoki genialnej” jest
spotkaniem z ,,boskim dzieckiem”?, jak nazwal Jung ten jedyny okres w zy-
ciu jednostki, kiedy nie deformuje jej jeszcze socjalizacja. I kiedy Jung precy-
zuje, ze chodzi o ,,powro6t do pewnych spraw naszego dziecinstwa, o ktorych
zapomnieliS§my 1 ktorych przeznaczeniem jest kompensowanie stronniczosci
i ekstrawagancji naszej swiadomo$ci™?, mozemy lepiej sobie uswiadomic to,
co Schulz chce wyrazié, kiedy pisze, ze nalezy ,,dojrze¢ do dziecinstwa™!.

Powrd¢my jednak do autokreacji, ktora jak shusznie definiuje Jarzebski,
pozostaje w $cistym zwiazku z autobiografia, ale jednocze$nie wychodzi poza
nig. Otdz powrdt do archetypdéw mitycznych zgodnie z teorig Junga, taczy
si¢ gleboko z procesami indywiduacji rozumianej jako dazenie do integra-
cji jednostki, ktéra odnajduje w przesztosci prerefleksyjnej to, co stanowi
kwintesencje jej indywidualnos$ci jedynej i nieporownywalnej z zadng inng.
Uwagi te mozna zblizy¢ do tego, co zostato powiedziane o inhibicji pisarza
z Drohobycza. Pamigtamy tez o dazeniach Schulza do stworzenia Ksiggi, i ich
podktadzie metafizycznym wielokrotnie zglgbianym przez krytyke. Otoz, jak
wiadomo, o napisaniu Ksiegi, marzyli najwigksi prozaicy tamtej epoki, od
Prousta, Manna, po Jamesa Joyce’a, Roberta Musila czy Hermanna Brocha,
dla ktérych akt tworczy byl symboliczng rywalizacja ze Stworca. U Schulza
dochodzi do wyraznie stematyzowanej demiurgii roztozonej jednak na wie-
lo$¢ mitycznych wariantow, ktore jakby ostabiajg jego wtasna role herezjarchy
odrzucajacego pierwotny tekst biblijny. To subtelne zaposredniczenie wiasnej

2 B. Schulz, Posfowie [w:] F. Kafka, Proces, przet. B. Schulz, Warszawa 1936, ma-
tecznik.npr.pl/antologia3/proces.html [dostep: 7.10.2015].

2 C.G. Jung, Ch. Kerényi, Wstep [do:] eiusdem, L’Essence de la mythologie, Pa-
ris 1941, reprint 2001, s. 141.

30 Jbidem, s. 415, 134.

31 B. Schulz, List do Plesniewicza [w:] idem, Ksigga listow, s. 73.
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tworczej blasfemii przez mitycznych wspolnikow (Jakuba, Schlome, Rudolfa)
pozwala nieco inaczej spojrze¢ na zmagania autora z Ksig¢ga. I tu znowu przy-
wolajmy uwagi Jerzego Jarzgbskiego na temat Schulza:

[...] nizajac rownolegle historie mityczne, stworzyt on sen samo-interpretujacy
si¢, wlaczajacy si¢ w universum ludzkiej kultury, zapragnat wigc za jednym za-
machem przejrze¢ si¢ w lustrze tworczosci — i uchwyci¢ sens wlasnej egzystencji
w kosmicznej perspektywie®.

Schulz w pisaniu rozpoznaje siebie. Ale lustro tworczosci bywa czasem
ironiczne. Pisarz z Drohobycza samo-tworzy si¢ w micie, staje si¢ nowym
Jozefem, mitycznym bohaterem wilasnej Ksiggi, lecz lustro odbija mu maski
innych mitycznych Jozefow, powieclanych w intertekstualnych przeswietle-
niach. Przychodza tu na mysl dwa fragmenty Wiosny, najbardziej enigmatycz-
nej 1 symbolicznie gestej opowiesci. Pierwszy to wyjatkowy moment wigzi
z ojcem, kiedy Jozef lezac na rozpostartym przez niego plaszczu, dostrzega
zamknietymi oczyma ,,jak stonce, ksiezyc i jedenascie gwiazd ustawito sig¢
w paradzie na niebie”, ale ekstaza zostaje skompromitowana brutalnym meta-
-tekstualnym dopiskiem, ze chodzi o plagiat ,,popetniony na innym Jozefie,
»zastosowany zgota do innych okolicznosci”. Drugi znaczacy obraz pojawia
sic w epilogu opowiadania, kiedy w momencie popeiniania samobojstwa
przez Jozefa zandarm austriacki aresztuje go, rozpoznajac w nim niejakiego
Jozefa N.>* W pierwszym wypadku ironia Schulzowska przypomina Manna,
w drugim jawi si¢ niczym Kafkowski sobowtor, przystaniajac nagle drohoby-
czowskiego Jozefa.

Mit autokreacyjny czy autokreacja mityzujaca?

Przed syndromem plagiatu nie moze si¢ uchroni¢ zadna opowiadana historia,
ale znaczenie Schulzowskiego $§wiata mitycznego wynika nie tyle z fabuty, lecz
z sity illokucyjnej jezyka, ktoéry samym nazywaniem nadaje §wiatu sens i po-
woluje go do istnienia w innym wymiarze osobliwej i niemajacej precedensu
mitologii, w ktdrej matecznik archetypow staje si¢ zarazem praojczyzna Stowa.

Poezja —pisze Schulz — to sa krotkie spigcia sensu migdzy stowami, raptow-
na regeneracja pierwotnych mitow*. Warto zauwazy¢, ze dwa cztony tej de-

32 J. Jarzegbski, Czasoprzestrzen mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza [w:] idem,
Powies¢ jako autokreacja, s. 224.

3 B. Schulz, Skiepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrg, Krakow 1978, s. 145.

3 Ibidem, s. 211.

% B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 11.
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finicji odpowiadajg odmiennym dyskursom symbolicznym, poiesis i mythos,
ktérym Arystoteles i po nim Platon wyznaczali odrebne funkcje z jednej stro-
ny kreacji stownej, z drugiej — fabuly spigtej intryga. Mit opiera si¢ na syste-
mie referencji, ktorym jest $wiat i zawiera w sobie jego wyjasnienie, poezja
natomiast szuka sensu w samym stowie. Dzi$ jest oczywiste, ze obydwa dys-
kursy wzajemnie si¢ naswietlajg, wychodzac poza przypadkowos$¢ temporal-
ng, by doj$¢ do istoty bytu. Schulz nie tylko odwazyt si¢ je zblizy¢, ale takze
formalnie stapia je ze sobg w swej zaskakujacej definicji:

Poezja odpoznaje te sensy stracone, przywraca stowom ich miejsce, taczy je we-
dhug dawnych znaczen. U poety stowo opamigtuje si¢ niejako na swoj sens istot-
ny, rozkwita i rozwija si¢ spontanicznie wedlug praw wilasnych, odzyskuje swa
integralnos¢. [...] Dlatego wszelka poezja jest mitologizowaniem, dazy
do odtworzenia mitow o $wiecie®®.

Nie bedzie chyba przesada twierdzenie, ze ten stop poezji i mitu jest wyni-
kiem dlugiego btadzenia w labiryntach wtasnego $wiata wewngtrznego. Naj-
wazniejszym etapem tej wedréwki byto przejscie od rysunku do narracji stow-
nej. Mozna powiedzieé, ze ten zwrot wyptywat nie tyle z zatamania si¢ wiary
pisarza we wlasny talent malarski, czy zniechgcenia obsesyjng tematyka wias-
nych rysunkdw, ile z ontologicznego ograniczenia obrazu piktoralnego, w kt6-
rym narracja nie moze wyj$¢ poza ramy tego obrazu. Stad potrzeba potaczenia
percepcji z wyobraznia jezykowa zdolng tworzy¢ w nieskonczono$¢ nowe
znaczenia i otwiera¢ nowe horyzonty®’. I o ile cielesno$¢ batwochwalcza ry-
sunkéw Schulza moze pobudzi¢ do ekfrastycznego podniecenia, o tyle tekst
literacki, ktory spaja obraz malarski ze stowem poetyckim, otwiera si¢ na nie-
skonczonos$¢ procesow autokreacyjnych.

Tak rozumiana autokreacja staje si¢ u Schulza scalajgcym zabiegiem po-
zwalajagcym wyrwac sie samo-tworzgcemu si¢ podmiotowi nie tylko z martwej
epoki Franciszka Jozefa, ale takze z duzo bardziej przerazajacej terazniejszo-
$ci, w ktorej przyszto mu zy¢ i zgina€. 1 kiedy sam okresla Sklepy cynamono-
we jako autobiografie, robi to z calym przekonaniem, wiedzac, Zze mitologi-
zowanie poetyckie moze unie$¢ wszystkie antynomie dzielace $wiat fikcji od
$wiata empirycznego. I tu mozna dostrzec paradoks tworczej alchemii Schul-
za, ktérego drobne objetosciowo dzieto zdolne jest si¢ zmierzy¢ z Mannow-
skim olbrzymem.

3¢ Ibidem, s. 12 [podkr. moje — M.D.].
37 Pisz¢ o tym szerzej w artykule Ekfraza czy figuracja? [w:] Kulturowe wizualizacje
doswiadczenia, red. W. Bolecki, A. Dziadek, Warszawa 2010, t. 89, s. 199-210.
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Glosa ostatnia

Kwestia ,,autokreacji” bytaby (niemal) zamknigta, gdyby nie to, ze Jerzy Ja-
rzgbski po dwudziestu latach publikuje znamienny tekst Schulz i dramat two-
rzenia, w ktorym czytamy:

Jesli przyjrze¢ si¢ uwaznie Schulzowskim aktom kreacji ukazanym w opowiada-
niach, to w istocie nie majg one charakteru porownywalnego z boskim ,,stan si¢”,
wypowiedzeniem ,,stowa-performatywu”, za ktérym idzie materializacja obiek-
tu tworczego dziatania. Tworczo$¢ matego Jozefa jest raczej spontanicznym
uzewnetrznieniem sit natury czy seksualizmu, tworca jest medium, przez ktore
przemawiaja potegi, ktorych nie rozumie i ktoére maja charakter przedstowny,
umykajacy przed racjonalizacjg®®.

Jesli przyjac, ze Swiat stworzony przez Schulza jest dzietem poteg natury,
ktoére steruja jego wyobraznia, rodza si¢ nowe pytania o autonomi¢ tworcza
pisarza i jego zdolno$¢ samo-sig-tworzenia. Lecz wtedy mozna przypomnieé
inng jeszcze definicje Jerzego Jarzebskiego, ze ,,w przedsigwzieciu autokreacji
istotna jest dynamika autora, ktory wciela si¢ w coraz to nowe role i z r6znych
punktéw widzenia oglada $wiat™°. Otdz trudno tej transgresyjnej zdolno$ci
wychodzenia poza siebie odméwi¢ Schulzowi, nawet wtedy, gdy autokreacja
ex nihilo okazuje si¢ iluzja.
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