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Abstract
The ‘Secret of Life’ and repetition: About Nimrod by Bruno Schulz

Interpreting Bruno Schulz’s short story Nimrod in the context of Modernist vitalism
reveals the significance and specific character of this short piece within the whole lit-
erary production of the author of The Street of Crocodiles. Taking into account a va-
riety of life philosophies, it is possible to rethink the role of childhood in Schulz’s
prose. Whether a human offspring or a puppy, the condition of being a child occupies
an important position in the author’s reflection upon the essence of life. In his anthro-
pological thinking, in which the ‘living vs. dead’ opposition occupies a central place,
the category of repetition is especially relevant. Also significant here is the context
of the progress of the natural sciences at the turn of the 19" and 20" century, which
was familiar to Schulz.
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»lgnorabimus, moi panowie, ignorabimus!” — ten okrzyk bohatera Sana-
torium pod Klepsydrg, ktory nie potrafi przenikng¢ istoty wiosny, mogtby
stanowi¢ najkrotsza odpowiedz na pytanie o tajemnice i sekret zycia, powta-
rzane na wiele sposobow w twdrczosci Brunona Schulza. Cytat ten nakazu-
je, by przypomnie¢ XIX-wiecznego niemieckiego uczonego i mysliciela.
To wilasnie Emil du Bois-Reymond bedzie tutaj jednym z tych przedstawicieli
nauk przyrodniczych, ktérzy w epoce dziecinstwa pisarza patronowali
powaznym badaniom zagadki zycia®.

Przyjrzyjmy si¢ kwestiom istoty zycia, ponawianym w rytmie powtorzen
przez narratora jednego z najrzadziej do niedawna interpretowanych opowia-
dan Schulza, zatytulowanego Nemrod*. Do niedawna, poniewaz zmienia si¢
to w ostatnich kilkunastu latach® (i to nie tylko w zwigzku z zainteresowaniem
tematem zwierzat w kulturze®). Zwracajac uwage na Nemroda, Ewa Kraskow-
ska wskazata na jego filiacje z proza Zofii Natkowskiej i zauwazyla, ze jest to

[...] bodaj najmniej Schulzowskie z opowiadan Schulza, a wlasciwie nie opowia-
danie, lecz portret matego szczeniaka, jakby zywcem wyjety z prozy wspomnie-
niowej poswigconej zwierzetom, tak chetnie uprawianej w dwudziestoleciu mig-
dzywojennym zwlaszcza przez pisarki’.

Tak rzeczywiscie prezentuje si¢ Nemrod rzucony na tto produkc;ji literac-
kiej jego czasdéw. Sie¢ skomplikowanych powigzan wewnatrztekstowych
wpisuje jednak ten krétki utwor w wielopoziomows strukturg dzieta Schulza,
w ktorej znaczy on wigcej, okazujac si¢ nie tyle realistyczng, co quasi-rea-
listyczng Schulzowska miniaturg. Na prawach wyjatku ma ona w Sklepach

' B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listow, wybor i oprac. J. Jarzgbski, Wroctaw 1998,
s. 210. Wszystkie utwory Schulza cytuj¢ za tym wydaniem, podajac w nawiasie numer strony.

2 Uczynit to Jerzy Jarzebski w przypisie do swojej edycji Schulza: ,,Ignoramus et igno-
rabimus (Nie wiemy i nie bedziemy wiedzie¢) — formuta agnostyczna niemieckiego filozo-
fa Emila Du Bois-Reymonda” (B. Schulz, Opowiadania..., s. 210).

3 Na najwazniejsze znaczenie uczonego dla XIX-wiecznej nauki wskazuje Gabriel
Finkelstein w swojej monografii Emil du Bois-Reymond: Neuroscience, Self and Society
in Nineteenth-Century Germany, Cambridge, Massachusetts 2013.

4 Jedna z pierwszych interpretacji Nemroda powstata na uzytek szkolnego odbioru.
Zob. A. Biala, Pokaza¢ czlowiekowi czlowieka, ,,Polonistyka” 1998, nr 8, s. 547-550.

5 Starannej analizie, takze j¢zykowej, poddat Nemroda niemiecki slawista Robert
Hodel. Zob. idem, Zu Kohdrenz modernistischer Texte. Schulz’ Nemrod (Sklepy cynamono-
we) [w:] Analisieren als Deuten. Wolf Schmidt zum 60 Geburtstag, Hamburg 2004, http:/
hup.sub.unihamburg.de/volltexte/2008/72/chapter/HamburgUP_Analysieren Hodel.pdf
[dostep: 30.11.2017].

¢ Por. M. Jarnotowska, ,, Tajemnica pozostata jeszcze w glebi serc...”. O zwierzetach
i wyobrazni Brunona Schulza, ,,Schulz Forum” 2016, nr 6.

7 E. Kraskowska, Natkowska i Schulz, Schulz i Natkowska, ,,Teksty Drugie” 1999,
nr 1-2,s.218-219.


http://hup.sub.unihamburg.de/volltexte/2008/72/chapter/HamburgUP_Analysieren_Hodel.pdf
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cynamonowych podobng funkcj¢ do tej, ktérg w ostatnim opowiadaniu zbio-
ru pehity koficowy akapit i pamigtne zamykajace go zdanie — ,,Kot myt si¢
w stonicu” (s. 104) — nieoczekiwanie i na krétko ,,wybudza” ono czytelnika
z fantasmagorycznych wyobrazen, w ktore zostal zanurzony w Traktacie
o manekinach. Krotkotrwate interludium, nagty przeskok z nocnego rezimu
w $wiatto dnia paradoksalnie wzmacnia atmosfere dominujaca w catym dziele.

Zycie 1 powtorzenie

Poczatek niepozornego opowiadania petnego ,,dziecigcych” zdrobnien wias-
nie za ich sprawg brzmi inaczej niz otwarcia ktéregokolwiek innego utworu
nalezacego do Skiepow cynamonowych, ale po chwili rozpoznawalny Schul-
zowski rytm staje si¢ wyraznie styszalny:

Caly sierpien owego roku przebawitem si¢ z matym, kapitalnym pieskiem, ktory
pewnego dnia znalazt si¢ na podtodze naszej kuchni, niedotezny i piszczacy, pach-
nacy jeszcze mlekiem i niemowlectwem, z nie uformowanym, okragtawym, drza-
cym tebkiem, z tapkami jak u kreta rozkraczonymi na boki i z najdelikatniejsza,
mie¢ciutky sierscia (s. 46).

Prostota i ,,dziecigco$¢” sg tu mylace, a liczne deminutywy wpisujg si¢ w pre-
cyzyjnie zaprojektowany cigg powtdrzen, wyjatkowo gesto utkany, nawet jak
na Schulza®. Stowem, ktdre powtarza si¢ najczesceiej, jest ,,zycie” —na 1060 stow
opowiadania pojawia si¢ ono az 14 razy, co nadaje tej kategorii wymiar tauto-
logiczny (brakuje tylko, by narrator powiedzial, jak Le$mian, Ze w Zyciu nie ma
nic procz zycia). Inne kluczowe kategorie, takie jak ,,ciekawo0§¢”, ktora pojawia
si¢ czterokrotnie w niewielkich odstgpach (w dodatku dwa razy jako ,,nienasyco-
na ciekawosc¢”), wspottworzg sie¢ intensywnych powtorzen. Istotng role odgry-
wa w nich rowniez instrumentacja gloskowa podpowiadajgca ,.jasno$¢” $wiata,
w ktory zostat wrzucony tytutowy bohater’. ,,Swietlany §wiat” w otoczeniu
stow takich, jak ,,$wietne”, ,,§wiadczy¢”, czy ,,do§wiadczenie”, tworzy wo-
kot tytulowej postaci §wietlista aurg, tym intensywniejsza, ze jego przeciwnika,
karakona, zapowiada okreslenie ,,czarna maszkara, potwor” (s. 49).

Wsréd wszechobecnych powtorzen nie dziwi uzyte pie¢ razy migkko
brzmigce, ,,dziecinne” stowo ,,piesek” (jest jeszcze zartobliwy przymiotnik
,»pieski” — miarg dtugosci sa tu ,.kroki pieskie”; s. 49) 1 groteskowo z nim skon-
trastowane potezne imi¢ ,,Nemrod”, powtorzone roéwniez pi¢¢ razy. Imie to zo-
stato misternie ,,rozpisane” na falujacy rytm dwoch ciggdéw sylab: wystepujace-

8 'W. Bolecki, Wenus z Drohobycza. O Brunonie Schulzu, Gdansk 2016, s. 112 i n.
° Powtorzenia w opowiadaniu analizuje R. Hodel, op.cit.
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go 45 razy elementu ,,em”'?, stanowigcego swoiste jadro tego imienia i ,,rod”
(12 razy: od ,,brodaweczki” i ,,brody” po ,,parodi¢”, ze stowami ,,zrodzony”,
czy ,,rodzi¢” na czele, zawierajagcymi znaczacy w jezykach stowianskich rdzen
,»rod”), dodatkowo wzmocnionego, jak echem, sylabg ,,0d” (lacznie 48 razy
w tekscie). Melodig¢ opowiadania buduje tez wszechobecne ,,ego” (wystepuje
36 razy), wzmagane w sposob, ktory tatwo bytoby wyeliminowa¢ (dowodem
przyktady z pierwszych fraz: ,,owego”, ,,pewnego”, ,,pierwszego”, ,,jakiego”,
»takiego”), gdyby nie byt to §$wiadomy zamiar artysty. Ukryte stowo ,,ego” nie
pojawia si¢ wcale, jakby nie wykluto si¢ jeszcze ze skorup innych wyrazéw!'!.

W natretnych refrenach narracji mowi si¢ wcigz o ,,podlodze naszej
kuchni”. Stowo ,,podtoga” wystepuje az siedem razy, na jej poziomie bowiem
rozgrywa si¢ cata watta akcja — to oswojona, nisko potozona przestrzen po-
znawana stopniowo przez szczeni¢. Inaczej niz w Ptakach, sytuujacych sie
na wysokosci strychu i marzenia, kuchenng podtogg rzadzi zasada rzeczywi-
stodci 1 rytm sprzatania Adeli, ktory Nemrod musi zaakceptowac.

Z kolei wyrazy wystepujace jednokrotnie sg znamienne dla bogatego stylu
pisarza i w zestawieniu z ,,drobnym” przedmiotem rozwazan wywotujg zar-
tobliwy efekt. Godzina poranna jest ,transcendentalnie wczesna” (s. 46), ale
i to rzadkie stowo dostaje do towarzystwa ,.transpozycj¢ tego samego watku
zycia” (s. 47), a ,,egzemplifikacja zagadki zycia” ma w bliskim sgsiedztwie
,»Splot egzotycznych interesoéw” (s. 47).

Nacechowane delikatnym humorem precyzyjne, lapidarne opisy pieska
oddajg jego niezdarny, ujmujacy urok. Wprowadzany réwnolegle w obrgb
narracji cigg abstrakcyjnych kategorii pozwala na rozwazanie zjawiska zycia
na bardzo duzym poziomie ogoélnosci. Pierwszoosobowy narrator z retorycz-
nym dystansem przedstawia, jak w dziecinstwie okazywat petne zachwytu
zainteresowanie zwierz¢cym dzieckiem i w atmosferze zabawy robit dziesiat-
ki obserwacji dotyczacych jego rozwoju. Byt to z jego strony ,,zamaskowany
glos samopoznania” (s. 50). Z réwng ciekawos$cig obserwowat on wczesniej
»sSlepe paczki zycia” — egzotyczne ptaki wykluwajace si¢ w hodowli ojca, kto-
rego cechowalo

[...] namigtne zainteresowanie dla zwierzat. Byta to poczatkowo nami¢tno$¢ my-
$liwego i artysty zarazem, byta moze takze glebsza, zoologiczna sympatia kreatury
dla pokrewnych, a tak odmiennych form zycia, eksperymentowanie w nie wypro-
bowanych rejestrach bytu (Ptaki, s. 22).

1% Nie odwaze si¢ na jego egzegeze powigzang ze znaczeniem stowa ,.,emet” (prawda),
ktore w legendzie o Golemie przeciwstawione jest martwocie i $mierci (,,met”) i jawi si¢
jako synonim zycia.

' Podobnie nie wystgpuje tu sam zaimek ,,ja”, natomiast w obrgbie innych wyrazéw
sylaba ,,ja” wystepuje 24 razy, w tym az 12 razy ,,jak”, co wzmacnia pytajacy tryb narracji.
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Natomiast w Nocy lipcowej z Sanatorium pod Klepsydrg, gdy, jak rela-
cjonuje narrator, w jego domu, ,,zamieszkat nowy lokator, malenkie, dasaja-
ce si¢, kwilgce stworzonko, synek [...] siostry” (s. 211), osiemnastolatek nie
zechce obserwowac ludzkiego niemowlgcia, nie ma bowiem zamiaru naleze¢
do $wiata, ktory zapanowat w domu z powodu zjawienia si¢ nowo narodzone-
go dziecka, a ktory jawi mu si¢ jako przedpatriarchalny i pozbawiony hierar-
chii, otoczony aurg kobiecosci i cielesnosci. W obrebie narracji otrzymujemy
od razu nast¢pujacy komentarz: ,,Sprowadzit on na dom nasz pewien powrot
do stosunkow prymitywnych, cofngl rozwoj socjologiczny do koczowniczej
1 haremowej atmosfery matriarchatu” (s. 211).

Nietrudno wskaza¢, jakie XIX-wieczne koncepcje sktadajg si¢ na te kon-
statacje. Zamiast jednak rozwija¢ tu kontekst dawnej antropologii, chciata-
bym podj$¢ tropem Jerzego Jarzgbskiego, ktory ¢wieré wieku temu, projektu-
jac drogi rozwoju badan nad Schulzem, ukazywal autora Ksieggi jako znawce
nauk przyrodniczych'.

Dziecigce eksperymenty

Samo zainteresowanie dzieci zwierzetami nie wymagato w czasach pisarza
uzasadnienia i nie bylo kwestionowane. W $lad za pozytywistyczng nauka
uznawano, ze mate dzieci znajdujg si¢ niejako blizej $wiata innych istot zy-
wych niz doro§li. Teoria rekapitulacji — w epoce Schulza jeszcze obecna relik-
towo w mys$leniu o analogii migdzy ludzmi a zwierzetami — zaktadata, ze onto-
geneza powtarza w skrocie filogenezg.

W Nemrodzie istotny jest paralelizm miedzy warstwg realistyczng
a alegorycznym, retorycznym przedstawieniem samego procesu zycia.
Na planie fabuly pojawienie si¢ pieska umkneto uwadze dziecigcego bo-
hatera, na poziomie refleksji o poczatkach zycia — pozostaja one niedo-
stgpne poznaniu:

Ach! bylo si¢ jeszcze — niestety — nieobecnym, nieurodzonym z ciemnego lona snu,
a juz to szczescie zidcito sie, juz czekato na nas, niedoteznie lezace na chtodnej pod-
todze kuchni! (s. 46)

Wprawdzie narrator dodaje uwage: ,,Dlaczego nie obudzono mnie wczes$-
niej!” (s. 46), wyjasniajgcg zdroworozsadkowo calg sytuacj¢, poprzednie
jednak stowa o byciu ,,nieurodzonym” podpowiadaja analogi¢ migdzy pozba-

12 J. Jarzgbski, Schulz. Spojrzenie w przysztosé [w:] Czytanie Schulza, red. J. Jarzgbski,
Krakow 1994.
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wionym samo$wiadomosci szczenigciem a nie§wiadomos$cig i niepamigcia
najwczesniejszego okresu ludzkiego zycia. Analogi¢ t¢ wzmacniaja stowa:
»Ale przede mng lezala jeszcze cala przyszios¢. Jakiz bezmiar do§wiadczen,
eksperymentow, odkry¢ otwierat si¢ teraz!” (s. 46).

Podwojnos¢ znaczeniowa jest dalej budowana. Piesek ma by¢ obiektem
obserwacji, ale tez pretekstem do autorefleksji bohatera, przed ktérym wtasnie
otwiera si¢ zycie jako przestrzen samodzielnego doswiadczenia.

Sekret zycia, jego najistotniejsza tajemnica, sprowadzona do tej prostszej, po-
rgczniejszej 1 zabawkowej formy, odstaniata si¢ tu nienasyconej cieckawosci.
Bylo to nad wyraz interesujace, mie¢ na wlasnos¢ takg odrobinke zycia, takg
czasteczke wieczystej tajemnicy, w postaci tak zabawnej i nowej, budzacej nie-
skoniczong ciekawos¢ i respekt sekretny swoja obcoscig, niespodziang transpo-
zycja tego samego watku zycia, ktory i w nas byt, na forme od naszej odmien-
na, zwierzecey (s. 46—47).

Miegjsce opowiadania w cyklu jest zaskakujace, ale nieprzypadkowe.
Pojawia si¢ tuz po Traktacie o manekinach, stanowigc wyrazisty kontrast
1 swego rodzaju rewers zawartych tam teorii; przynosi cicha, nieoczywistg
odpowiedz samej natury na heretyckie projekty ojca. Z kolei po Nemrodzie
nastepuje Pan z tytulowa postacig, sytuujaca si¢ niejako miedzy $wiatem
zwierzgcym a ludzkim. Co wazne, Ojciec jest tu catkowicie nieobecny, nie
odwiedza kuchni, w ktorej niepodzielnie panuje Adela; poza tym akcja roz-
grywa si¢ w sierpniu, gdy, jak mozemy zakltadaé, przebywa on ,,u wod”.
Za jego niepokojacg inkarnacje, uprzedzajaca to, co wydarzy si¢ w opowia-
daniu Karakony, mozna uzna¢ wilasnie owada, ktory pojawi si¢ w znacza-
cym epizodzie.

Przywotane w monologu narratora jego dziecigce eksperymenty sg oparte
wylacznie na obserwacji, nie stanowig ingerencji w natur¢, w dziataniach
chtopca nie manic z ,,grzesznych manipulacji”. To az zastanawiajace (i to row-
niez odroznia Nemroda od klasycznych nowel o dziecinstwie), gdyz mimo
zapowiedzi ,,zabaw” nie ma tu opiséw interakcji ze zwierzeciem, ,,milszym
sercu od najpickniejszej z zabawek” (s. 46); jedynie posrednio dowiadujemy
sie, ze byto ono poznawane przez dziecko za pomocg wzroku, dotyku, wechu
i sluchu. Oto przyktad: ,,r6zowy pyszczek, do ktérego mozna byto wiozy¢
palec bez Zzadnego niebezpieczefistwa” (s. 47). To nie przypadek — w utrzy-
manym w cieptej aurze opowiadaniu nie ma zadnych przyktadéw dziatan,
ktore zaktdcatyby czysta obserwacje ,,naturalnych” zachowan szczeniaka
(w $rodowisku ludzkim nie sg juz one w pelni naturalne, ale za wlaczenie
psow do strefy kultury, ktére dokonato si¢ tysigce lat wczesniej, bohater nie
ponosi odpowiedzialno$ci).

W ludzkim $§wiecie, w ktéry zwierz¢ zostalo wrzucone, otrzymato ono
imi¢ — wydobyte na pierwszy plan w tytule utworu — konotujace znaczenia
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biblijne i apokryficzne — podpowiadane juz przez komentatorow!'. Nemrod
to biblijny mysliwy — co pozwala wprowadzi¢ takze symboliczny, kosmiczny,
astronomiczny i kalendarzowy kontekst!*.

»Pachnacy jeszcze mlekiem i niemowlgctwem” (s. 46) Nemrod to istota,
ktora przynosi ze sobg — i wnosi do kuchni w domu narratora — swoisty ,,za-
pach raju”. Gdy siggniemy do talmudycznej hagady, odnajdziemy Nemroda
w roli tego, kto przejal boskie szaty Adama i Ewy (w jednej z wersji ukazane
jako zwierzgce skory, w innej za$ jako ,.rajskie koszulki”) i dlatego pozosta-
e zwierzeta garnely si¢ do niego.

Koszule, ktore Bog sporzadzit dla Adama i Ewy w Raju, Noe zabrat z soba do arki.
Po jego Smierci odziedziczyt je Nemrod. Kiedy je wktadal, zwierzeta i ptaki nie
mogly wyj$¢ z podziwu dla ich pigkna. A wyczuwszy bijacy z nich wspanialy
zapach raju, przypadly do stop Nemroda. Widzac to, ludzie pomysleli, ze Nemrod
posiada ogromnag sitg, przed ktora nawet najpotezniejsze zwierzgta drzg ze stra-
chu. Dumni ze swego krola, ktory posiada takg sile, postanowili wznieci¢ bunt
przeciw Niebu®s.

Nemrod to rowniez buntownik — i w apokryfach inicjator budowy wiezy
Babel; na watek ,,jezykowy” przyjdzie tu jeszcze zwrdci¢ uwage.

»Z jakiego nieba spadt...” (s. 46) — wyraznie i wprost zasygnalizowana
obecnos¢ kontekstow biblijnych nie oznacza, ze lektura z odwotaniami do tra-
dycji zydowskiej stanowi konieczny warunek interpretacji, wspottworzy ona
jednak horyzont mozliwych odczytan; w retorycznym repertuarze narratora
sg tez obrazy mitologiczne — sformutowanie ,,ulubieniec bogéw” nakazuje
przypomnie¢ chocby psa towarzyszacego Hermesowi. Niezdarny piesek uka-
zuje si¢ wigc takze jako dziecigcy psychopompos, wyprowadzajacy narratora
ze snu ku jawie 1 na $§wiatlo dzienne, przez co opowiadanie staje si¢ daleka
transpozycja narodzin — tych biologicznych, a takze narodzin samo$wiado-
mosci (pies bedzie mial pdzniej swdj nocny odpowiednik w niepokojacym
bohatera psio-ludzkim strazniku z Sanatorium pod Klepsydrg'®).

13 P. Milati, Nemrod [w:] Stownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek,
Gdansk 2003, s. 239. Por. tez R. Hodel, op.cit.

14 Por. J. Schulte, Wielka kronika kalendarza. Gwiazdy, zZydowski kalendarz i mity
astronomiczne w opowiadaniach Brunona Schulza [w:] W ulamkach zwierciadta. Bruno
Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznicg smierci, red. M. Kitowska-Lysiak, W. Panas,
Lublin 2004, s. 163-172.

15 Nemrod i pokolenie rozproszone [w:] Agady talmudyczne. Ludowe opowiesci, basnie, le-
gendy, przypowiesci i przystowia wybrane z Talmudu, przet. M. Friedmann, Wroctaw 2005, s. 21.

16-S. Rosiek, Czlowiek-pies [w:] Stownik schulzowski, s. 73.
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Co istotne, w krotkim opowiadaniu pojawiaja si¢ az dwie antagonistyczne zwie-
rzgce figury — zarazem Kafkowskie i Schulzowskie — pies i karakon'”. U Schulza
opozycja jest wyrazna: karakon to pierwszy przeciwnik w krotkim zyciu Nemroda,
reprezentujgcy nocng i niepokojaca ,,drugg strong”, sfere tego, co budzi wstret'®,

Ciekawos¢

Dziecigey bohater, ktorego cechuje mocno akcentowana ,,cickawo$¢” 1 zywa
sympatia do podopiecznego, spedza na obserwowaniu pieska ,,caly sier-
pien” (s. 46) jednego roku. Podczas gdy ojciec jest nieobecny, chtopiec staje
si¢ badaczem i niejako wchodzi w jego role. W przeciwienstwie do ojcow-
skich fantastycznych eksperymentéw domeng syna okazuje si¢ obserwacja.
Cel poznania przy tym jest antropocentryczny (,,cztowiekowi pokazaé czlo-
wieka”, s. 47), zwierzeta nie stanowig gtdéwnego przedmiotu uwagi, dlatego
szczegolnie istotne sg ludzko-zwierzece paralele.

Emocje malego Nemroda rejestrowane przez narratora nasuwajg na mysl
poréwnania uczu¢ zwierzat i ludzi w nauce XIX wieku. Chodzi przede wszyst-
kim o dokonania Charlesa Darwina i jego wznawiang przez caty wiek XX kla-
syczng i niezwykle wptywowa ksigzke O wyrazie uczué¢ u cztowieka i zwie-
rzqt', ktorej recepcja w Polsce ma dluga, ugruntowang tradycje*. Chocéby
jeden zawarty w niej watek, podobienstwa zwierzgcych i ludzkich fizjonomii,
zashuguje na uwage ze wzgledu na stynny Schulzowski ,,podwdjny portret”
zatytutowany Chlopiec z psem w oknie; rysunek ten brany za autoportret, oka-
zal si¢ wizerunkiem siostrzenca artysty z psem?'.

17 Por. J. Ullrich, Strefy kontaktu. Spotkanie psa i czlowieka (Psio-ludzkie metamorfozy
w sztuce wspolczesnej) [w:] Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradyg-
matu, red. A. Barcz, D. Lagodzka, Warszawa 2015.

18 Jak podkres$la Monika Z6tko$, zywe owady sa najczestsza przyczyng fobii odzwier-
ciedlonych w kulturze. M. Z6tko$, Mikro-formy i makro-leki. Owady jako wyzwanie dla
,animal studies” [w:] Zwierzeta i ich ludzie... Na temat wstr¢tu w prozie Schulza por.
A. Nardg, , Wegetatywne i telluryczne ingrediencje”. Obraz wstretu w opowiadaniach
., Sierpien” i ,,Pan” Brunona Schulza, ,,Wielogtos” 2016, nr 3, s. 93—112.

19 K. Darwin, O wyrazie uczu¢ u czlowieka i zwierzgt, przet. Z. Majlert, K. Zacéwili-
chowska, Warszawa 1988.

2 Por. A. Barcz, Portrety ludzi i zwierzqt a zagadnienie podobieristwa po Darwinie
[w:] Zwierzeta i ich ludzie. ..

2 M. Kitowska-Lysiak, Bestiarium [w:] Stownik schulzowski, s. 40. ,,[K]tapouchy
jamnik stat si¢ modelowym wcieleniem istoty teriomorficznej, wielokrotnie przez Schulza
wykorzystywanym. Wybor autora padt na tego niewielkiego pieska prawdopodobnie ze
wzgledu na jego »przyziemna« sylwetke i tagodny, ulegty charakter, wiadomo tez, ze w ro-
dzinnym domu pisarza byl piesek imieniem Nemrod [...]” (ibidem, s. 40—41).
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Kolejnos¢ ukazanych w opowiadaniu rodzacych si¢ stopniowo emocji pie-
ska wydaje si¢ istotna, gdyz nie tylko odtwarza wiernie fazy jego rozwoju,
ale ma sens zwigzany z wpisanymi w utwor wyobrazeniami o prapoczatkach.
Nie sg to na ludzki sposob rozumiane ,,uczucia”, lecz raczej pewne stany i do-
znania. Jak ukazuje Nemroda narrator: ,,Dominantg jego nastroju byla jakas
nieokre$lona i zasadnicza Zzalo$¢, sieroctwo 1 bezradnos$¢” (s. 47); wspomina
tez o ,irracjonalnych napadach nostalgii” (s. 47) i o ,,poczuciu osamotnienia
i bezdomnosci” (s. 48). Tesknota psiego niemowlecia za ,,przytulnym cieptem
tona macierzystego” (s. 48) pojawia si¢ w opowiadaniu na dwoch poziomach —
dostownym i symbolicznym, powigzanym z wyobrazeniami o anamnetycznej
pamigci preegzystencji. Opieke nad Nemrodem sprawuja kobiety: bezimien-
na pomywaczka i Adela, ktorej daje to namiastke uczu¢ macierzynskich.

Stopniowo ,,awersja” bezbronnego stworzenia do tego, co zewngtrzne,
ustepuje miejsca rodzgcemu si¢ ,,poczuciu przynaleznosci” do §wiata. Piesek
powoli przekonuje si¢ do zycia i zach¢ca do poznawania tego, co go otacza.
Jak stwierdza narrator, ktory z ciepta ironig zderza zdrobnienia z jezykiem
filozoficznej abstrakcji: ,,Wylaczne opanowanie obrazem macierzystej pra-
jedni ustepuje urokowi wielosci” (s. 48). W komentarzu tym w ,,zwinigte;j”
postaci ukrywaja si¢ wieki filozofii (az do koncepcji Stanistawa Ignacego
Witkiewicza wigcznie).

Rosngca energia fizyczna zwierzgcia przektada si¢ na witalng ,,rados¢”,
ktéra stanowi¢ bedzie punkt dojscia utworu. Zanim si¢ w pelni rozwinie, na-
stepuje nagly wstrzas — i gwattowna zmiana wywotana przez silny bodziec:
,»c0$ dojrzewa, pecznieje, czego sam jeszcze nie rozumie, niby jaki$ gniew
albo strach, lecz raczej przyjemny i potaczony z dreszczem sity, samopoczu-
cia, agresywnosci” (s. 49). ,,Samopoczucie” jest w tym wypadku zwierzgcym
odpowiednikiem samo§wiadomosci, nie tylko samodzielnie odczuwanym do-
brym lub ztym stanem ogdlnej kondycji. Stowo to zostaje uzyte nie w $cisle
stownikowym znaczeniu, ale w nowym, filozoficznym sensie, i wydaje si¢
spokrewnione z tym, co znacznie pdézniej Michel Henry w swojej fenome-
nologii zycia i cielesno$ci nazwie samodoznaniowos$cig: ,,[...] wlasciwos$cig
zycia jest samodoznaniowos¢ (auto-affection). [...] Mozna to uchwycic¢ przez
faktyczne modalnos$ci zycia, takie jak: rado$¢, lek, site, zmeczenie, przyjem-
no$¢, bol, cierpienie, rozkosz”?. Nie rozwijam w tym miejscu analogii miedzy
mys$leniem Schulza i Henry’ego, przywotam jedynie najkrétsze, syntetyczne
omowienie koncepcji francuskiego fenomenologa autorstwa Marka Drwiegi:

2 M. Drwigga, Wstgp [w:] M. Henry, Wcielenie. Filozofia ciafa, przet. M. Frankie-
wicz, D. Adamski, Krakow 2012, s. 21. Chce podzigkowac prof. Andrzejowi Zawadzkiemu
za sugesti¢, ze kontekst fenomenologii Michela Henry’ego moze by¢ przydatny do inter-
pretacji prozy Schulza.
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Zywe cialo jest sposobem, w jaki zycie staje sie zyciem. [...] urodzenie nie
oznacza przyj$cia na $wiat w postaci ciata-przedmiotu, ktory zostaje umiesz-
czony posrod innych. [...] Urodzi¢ si¢ oznacza: przyby¢ do zycia [...] w zywym
ciele. [...] Urodzi¢ si¢ nie oznacza przyj$¢ na $wiat, urodzic¢ si¢ to wejs¢ w zy-
cie. Tym samym zycie przenika kazdego z tych, ktorych zradza, w ten sposob,
ze nie ma w nich niczego, co nie byloby zywe, niczego, co nie zawieraloby
W sobie istoty zycia®.

Ten wiasnie aspekt zycia przenikajacego bez reszty kazdg zyjaca istote udato
si¢ uchwyci¢ Schulzowi w jego studium.

Rozszerzajacy si¢ repertuar emocji matego Nemroda obejmuje coraz
szersze spektrum, w tym rowniez gniew i odraze; brak natomiast jeszcze
utrwalonej ,,nienawisci”. Kolejne stany emocjonalne prowadzg do radosci.
Wtasnie ,,rado$¢ zycia”, rodzaj zyciowego rauszu stanowi finalne doznanie
traktowane jako kwintesencja dziecigcej witalnoSci. Henri Bergson twierdzit,
ze za pomoca radosci to natura:

[...] powiadamia nas sama przez konkretny znak, ze nasze przeznaczenie jest
osiggnigte. Znakiem tym jest rados¢. Mowie rado$é, nie mowie przyjemnosc.
Przyjemnos¢ jest jedynie podstgpem wymyslonym przez nature, by sktonic istotg
zywa do zachowania zycia. Nie wskazuje ona kierunku, w ktérym podgza zycie.
Rados¢ oznajmia jednak zawsze, ze zyciu si¢ udato, ze rozszerzyto ono swoj stan
posiadania, ze odniosto zwycigstwo: kazda wielka rado$¢ posiada akcent trium-
falny [...] wszedzie tam, gdzie istnieje rados¢, istnieje takze tworczos¢ [...]%.

Schulz pomija dalsze etapy rozwojowe — pozwala zwierzecemu boha-
terowi pozosta¢ dzieckiem, oszczedza mu tez przykrych doznan. Jedyny
»dramatyczny” epizod jest w miar¢ bezpieczny — nagte spotkanie z kara-
konem jest okazja do wyzwolenia zywej reakcji Nemroda. Poruszajacy si¢
po kuchennej podlodzie nieznany obiekt (a dla obserwatora — abiekt) wy-
wotluje wstrzas i zmusza do zareagowania w sposob wczes$niej nieznany;
piesek zaczyna — z poczatku bardzo nieudolnie — szczekac. Jak zauwaza
Zaneta Nalewajk:

[...] za posrednictwem cielesnosci objawiajg si¢ pozostajace poza kontrolg $wia-
domosci tresci preindywidualne. Ciato skupia w sobie impulsy, ktore poprze-
dzaja to, co osobnicze. Pami¢¢ ciata, kumulujaca pozaracjonalna wiedze na te-
mat bodzcow, ktore napotkali przodkowie i mozliwych reakcji na nie, wskazuje

3 M. Drwiega, op.cit., s. 24-26.

24 H. Bergson, Energia duchowa, przel. K. Skorulski, P. Kostylo, Warszawa 2004
s. 29. Stowa te cytuje A. Bielik-Robson, Erros. Mesjanski witalizm i filozofia, Krakow
2012, s. 203.
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na gleboki, nierozerwalny zwigzek poszczegoélnych form istnienia z pierwotna
substancja, staje si¢ manifestacja cigglosci zycia, jego tozsamos$ci w zmienno$ci,
podobienstwa w roznicy?.

Jak podkresla przy tym narrator, w §wiecie owadow emocje matego ssaka
nie zyskujg zadnego odzwierciedlenia. To konstatacja na poziomie najdostow-
niej przyrodniczym. W $wietle kolejnych utworéw nalezacych do Sklepow
cynamonowych nie mozna natomiast wykluczy¢, ze na planie symbolicznym
to nieobecny ojciec przyjmuje na siebie w momentalnej metamorfozie owa-
dzig powloke. Niedopowiedzenie stanowi potencjal interpretacyjny utwo-
ru, gdyz bohater jedynie posrednio wyraza awersje wobec karakona, dajgc
upust negatywnym emocjom poprzez swojego zastepce — obserwowanego
psa. Emocjonalna tozsamo$¢ chtopigcego bohatera budzi si¢ dzigki obserwa-
cji odrgbnej, niepodobne;j, ale uczuciowo bliskiej zywej istoty, a nastgpnie —
poprzez wyrazne odrzucenie poza obszar ,ja” tego, co abiektalne. ,,Plaski,
bezgtowy i $lepy kadtub” (s. 49) przesuwajacy si¢ szybko po dobrze znanej,
domowej podtodze pozostaje w sferze podwojnej obcosci, Unheimliche, nie
tylko tego, co nieludzkie, ale takze tego, co postrzegane jako wrogie przez
oswojone zwierzg.

Pierwsza zyciowa walka Nemroda konczy si¢ zwycigstwem — owad ucieka
do swojej kryjowki, ale narrator wyjasnia, ze zachowanie to nie wynika wcale
z reakcji na szczekanie matego pieska, ktory:

[...] nadaremnie apostrofuje owada w tym nowym, z naglego natchnienia zro-
dzonym jezyku. W kategoriach umystu karakoniego nie ma miejsca na t¢ tyrade
i owad odbywa dalej swa skos$na ture ku katowi pokoju, wsrdd ruchéw uswigco-
nych odwiecznym karakonim rytualem (s. 50).

Archeologia nauki

Pierwotny, przedludzki jeszcze jezyk jest wige zrodzony w mysl stow narratora
,»Z naglego natchnienia” (s. 50). Pytania uczonych z przetomu XIX i XX wie-
ku o poczatki jezyka, a zarazem o poczatki sztuki uzyskiwaly w odpowiedzi
znamienng dla pozytywistycznego myslenia wizje ewolucji z jej hierarchicz-
ng kolejnoscig $wiata zwierzat, ,,Judow prymitywnych” (a wraz z nimi dzieci
»ras cywilizowanych”), wreszcie bardziej dojrzatych cywilizacji. Dobrym
przykladem takiego ewolucjonistycznego myslenia jest dzieto Charles’a

25 7. Nalewajk, Materia tozsamosci — tozsamos$é materii. O postaci literackiej w pro-
zie Brunona Schulza [w:] eadem, W strong perspektywizmu. Problematyka cielesnosci
w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza, Gdansk 2010, s. 105-130.
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Letourneau L évolution littéraire dans les diverses races humaines (1894). Uka-
zato si¢ ono po polsku w przektadzie Zofii Daszynskiej (1896) pod nieco mylacym
tytutem O teorii literatury — thumaczka stynnej Literatury poréwnawczej Hut-
chesona Macaulaya Posnetta, dziela istotnego dla rozwoju nowoczesnej, nauko-
wej komparatystyki®*, uznata, ze francuski antropolog ,,sprawdza” niejako kon-
cepcje irlandzkiego komparatysty i podbudowuje je empirycznymi badaniami.

Letourneau wywodzi poczatki tworczosci artystycznej z estetyki zwierzat,
ktorej poswigca osobny rozdzial, by nastepnie zajac si¢ estetyka ludow pier-
wotnych. W kwestii poczatku jezyka stwierdza, iz

[...] wykazano juz dowodnie, ze mowa czlowieka wzigta swdj poczatek od zwie-
rz¢cego krzyku. Istotnie kazde wrazenie, cokolwiek wzruszajace, ktore przenika
do mozgu, kazdy silniejszy stan pobudzenia moze si¢ przenie$¢ na takie lub inne
nerwy ruchowe. Stad krzyk jest tylko czynnoscig odruchowa tego rodzaju, jest
to ruch automatyczny organow glosu, a specjalnie krtani. Ruchy te krtaniowe
zmieniajg si¢ w miar¢ rodzaju i sity bodzca, stad pochodza liczne odcienie i tak
wyraziste modulacje krzyku?’.

Cytat z rozdzialu Mowa u dzieci ujawnia zawarty w mysleniu antropologa
sygnalizowany tu zespot przeswiadczen:

Podobnie jak psychologia dzikiego, psychologia dziecka dostarcza nam nader cen-
nego materialu przy badaniu poczatkowych dziejéw rozwoju umyshu ludzkiego.
Zapewne, trudno byloby odnalezé¢ w ewolucji umystowej dziecka, nalezacego
do rasy cywilizowanej, dokladnej serii kolejnych faz, ktére w rozwoju swym
przeszta inteligencja ludzka. Podobnie jak embriologia organiczna, embriologia
psychiczna jest powtdrzeniem tylko przyblizonym, a zwlaszcza skréconym, badz
co badz jest to powtdrzenie [...]%.

Dalej mowa jest o powtdrzeniu jako pierwotnym zrodle i statym sktadniku
jezyka dzieciecego.

U dziecka w zaraniu jego zycia, pierwsze przejawy mowy polegaja na modulo-
wanym krzyku i $piewie. Dziecko shucha tych dzwiekow i znajduje w nich pewna
przyjemno$¢. Powtarza ono wielokrotnie te same dzwieki, [...] lubi ono podwaja¢

26 Por. T. Bilczewski, Porownanie i przekiad. Komparatystyka miedzy tablicqg anatoma
a laboratorium cyfrowym, Krakow 2016, s. 86.

2 Ch. Letourneau, O teorii literatury [w:] H.M. Posnett, Literatura poréwnawcza,
przet. Z. Daszynska, Warszawa 1896, s. 393.

2 Ibidem, s. 398.
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sylaby, powtarza¢ stowa [...], a podwojenia te i powtdrzenia [...] sg rOwniez jedng
z cech charakterystycznych jezykow i poezyj pierwotnych®.

Tak jak aura idylli ewokowana w Nemrodzie stanowi artystyczny odpo-
wiednik ,,dziecifistwa”, tak poetyka powtorzen bliskich tautologii, aczkolwiek
wecale nie nasladuje dziecigcego jezyka, zamyka na chwile odbiorcg w staran-
nie zakreslonym przez pisarza kregu. Powtdrzenie panujace na poziomie stylu
pojawia si¢ rowniez bezposrednio jako wazny temat; wszystko to juz byto,
w sensie nie jednostkowym, lecz gatunkowym:

Nemrod zaczyna rozumieé, ze to, co mu si¢ tu podsuwa, mimo pozor6w nowos-
ci jest w gruncie rzeczy czyms, co juz bylo — bylo wiele razy — nieskonczenie
wiele razy. Jego cialo poznaje sytuacje, wrazenia i przedmioty. W gruncie rzeczy
to wszystko nie dziwi go zbytnio [s. 48; podkr. moje — A.C.W.].

Jedno zdanie z opowiadania otwiera przed czytelnikiem cate otchtanie 6w-
czesnej wiedzy naukowe;j:

W obliczu kazdej nowej sytuacji daje nura w swojg pamigé, w gieboka pamiec ciala,
i szuka omackiem, goragczkowo — i bywa, ze znajduje w sobie odpowiednig reak-
cj¢ juz gotowa: madro$¢ pokolen, ztozong w jego plazmie, w jego nerwach [...].

Zdanie to potraktujmy, wtasnie na wzor nauk przyrodniczych, jak swego
rodzaju wycinek, z ktérego da si¢ odtworzy¢ Schulzowska swiadomos$¢ na-
ukowa. Obecnos¢ dwoch waznych terminow — ,,plazma” i ,,nerwy” — wskazu-
je nato, ze tlo stanowia tu odkrycia fizjologii i neurologii z poczatku XX wie-
ku’’. Amorficznej, dajacej si¢ dowolnie ksztattowaé, symbolicznie ,,zenskiej”
materii z wizji Jakuba narrator przeciwstawia inng koncepcje, jak to niegdys
sformutowat Stefan Chwin: ,,obraz materii posiadajacej kod repetycji zabez-
pieczajacy przed wyradzaniem si¢ form™!,

Najdalsza, a zarazem najpdzniejsza Schulzowska wycieczka w dzieje na-
uki pojawia si¢ w Komecie i jest potrzebna pisarzowi m.in. do przedstawie-
nia w aurze groteskowej dawnos$ci zaplecza intelektualnego generacji ojca
(1 nauczycieli Jozefa). O wiedzy z dziedziny nauk przyrodniczych samego
pisarza niewiele moéwia uzywane przez niego terminy, gdyz to nie galwanizm
1 mesmeryzm, ale nowsze, pochodzace z przetomu XIX i XX wieku odkrycia
z dziedziny elektrofizjologii, aktualne w nauce lat trzydziestych, byty powo-
dem podjecia w Komecie elektryczno-ludzkiego watku. To wilasnie odkrycia

¥ Ibidem, s. 399-400.

3 Por. S. Chwin, ,, Grzeszne manipulacje”. Historia sztuki a historia medycyny
[w:] Czytanie Schulza, s. 278-285.

3U Ibidem, s. 284.
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z dziedziny elektrofizjologii i rozw6j badan elektroencefalograficznych spra-
wity, ze w Komecie, w szacie ,,uroczej staro$wiecczyzny”*, ojciec sprowadza
wuja Edwarda do elementu dzwonka elektrycznego®.

,,Brakujace ogniwo” w dziejach nauki stanowig tu badania wspomnianego
na wstepie Emila du Bois-Reymonda, znaczacego i symptomatycznego dla na-
uki 1 kultury europejskiej drugiej potowy XIX wieku. Jego podstawowe dzieto
Untersuchungen iiber tierische Elektricitit, wydawane w $lad za prowadzony-
mi badaniami poczawszy od 1848 az do 1884 roku, tworzylo nie tylko podsta-
wy dla nowoczesnej neurologii i fizjologii, ale pozwolito zbudowa¢ podstawy
nowego myslenia naukowego, zrywajacego z dawnymi teoriami witalistycznego
przyrodoznawstwa. Sam uczony podtrzymywat swoje przekonanie o niepoznawal-
noéci kilku fundamentalnych ,,zagadek zycia”, w tym kwestii jego pochodzenia.

Badania Reymonda empirycznie rozwijal profesor Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego, Napoleon Cybulski (1854—1919), znany przede wszystkim jako
odkrywca adrenaliny, a takze jeden z pionierow elektroencefalografii. Praca
Cybulskiego Elektrycznosé zwierzeca (1913) 1 jego wczesniejsze badania
nad pradami czynno$ciowymi kory mozgu stanowity dalszy etap w rozwo-
ju elektrofizjologii. Z kolei uczniem i asystentem Cybulskiego zostal Adolf
Beck, urodzony w roku 1863 na krakowskim Kazimierzu jako Abraham
Chaim Beck. Byt on nastgpnie tworcg katedry fizjologii i dwukrotnie rek-
torem uniwersytetu we Lwowie; w roku $mierci Schulza popetnit samobgj-
stwo w Iwowskim obozie janowskim*. Juz pod koniec lat osiemdziesiagtych
XIX wieku Beck badat czynnosci elektryczne moézgu, odkrywajac ,,aktywny
prad niezalezny” u zwierzat, malpy i psa. To wlasnie Beck dokonat w Kra-
kowie pierwszego na ziemiach polskich zapisu EEG.

By zamkna¢ watek z dziejow nauki, a takze udowodnié, ze drogi Schul-
za mogly si¢ z tatwoscia skrzyzowaé we Lwowie lat trzydziestych z kregiem
wybitnego uczonego, konieczna wydaje si¢ informacja, ze syn Adolfa Becka,
Henryk (1896—1946), o ktérego dziatalnos$ci obecnie przypomina si¢ w Polsce
i na Ukrainie, byl nie tylko cenionym Iwowskim lekarzem, ale takze artysta
amatorem, autorem rysunkow, karykatur i kobiecych aktéw. Jako ginekolog
byt prywatnym lekarzem i dobrym znajomym Debory Vogel i jej rodziny?”.

32 J. Jarzgbski, Schulz. Spojrzenie w przysztos¢ [w:] Czytanie Schulza, s. 307.

3 A. Kalin, Zaklinanie katastrofy. Ezoteryka i nauka w ,,Komecie” Brunona Schulza
[w:] Schulz. Migdzy mitem a filozofig, red. J. Michalik, P. Bursztyka, Gdansk 2014, s. 324.
Por. tez J. Gondowicz, Noc komety [w:] idem, Transautentyk. Nie-czyste formy Brunona
Schulza, Warszawa 2014.

3% Por. A. Coenen, W. Walentowska, Adolf Beck (1863—1942). Stawny neuronaukowiec
i humanista, ojciec Henryka Becka [w:] The Era of Adolf and Henryk Beck in Lviv, red.
O. Zayachkivska, W. Walentowska, A. Coenen, Lviv—Krakoéw—Njimegen 2016, s. 4549,
http://www.ji.lviv.ua/n85texts/N85-Beck.htm [dostep: 30.11.2017].

3 0. Zayachkivska, Recepta na zycie Henryka Becka [w:] The Era of Adolf and Hen-
rvk Beck..., s. 74-80.
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W imi¢ syna

»Zagadka zycia” ma u Schulza dwa wymiary: pytanie o istot¢ Zycia, o to,
co wlasciwe wszystkim organizmom Zywym, i pytanie o tajemnic¢ powstania
zycia. Opozycja zywe—martwe okazuje si¢ wazna dla Schulza i mimo Ze jego
bohater Jakub nadaje wielkie znaczenie materii martwej, a takze zaciera gra-
nice migdzy nig a Zzywymi organizmami, opowiadanie Nemrod stanowi wazny
dowdd na bardziej zniuansowang odpowiedz na temat Schulzowskiego poj-
mowania owej fundamentalnej roznicy. Zycie, ktore powstato kilka miliardow
lat temu, wydaje si¢ nadal ,,sekretem”. W dziele Schulza istotna jest sfera gra-
niczna mi¢dzy ,,zywym” i ,,martwym”, materig organiczng i nieorganiczng.
Wszystko, co zywe, jest Smiertelne. Prowokuje to albo Schulzowskie wizje
nieustannych organicznych metamorfoz, albo niepokojace marzenia o unie-
$miertelnieniu w czyms$, co wykracza poza $§wiat natury. Jakuba interesuje
przy tym — by postuzy¢ sie tytutowa formulg stynnego dzieta romantycznej
medycyny niemieckiej — ,,nocna strona przyrodoznawstwa’¢, maty Jozef
w Nemrodzie probuje natomiast zrozumie¢ jego dzienng strone.

W porzadku kompozycji Sklepow cynamonowych niepozorne opowiadanie
stanowi odpowiedz na wyktad i uzurpacje ojca z poprzedzajacego to opowia-
danie Traktatu o manekinach. To znamienne, ze odpowiedz przychodzi z pe-
ryferii, z przedmie$¢ miasteczka, a ,,zywy dowod” na to, czym jest zagadka
zycia, przynosi do kuchni, stanowigcej domene Adeli, bezimienna stara po-
mywaczka, usytuowana nisko w hierarchii spotecznej. Mozna zasugerowac,
ze za sprawg tej niewidzialnej i niemajacej imienia postaci to pot¢zne Matki,
chtoniczne boginie, podrzucaja chtopcu nowy, fascynujacy przedmiot obser-
wacji — rozwijajace si¢ zycie w catym jego skomplikowaniu niedajacym sig
przewyzszy¢ w eksperymentach podejmowanych przez cztowieka.

Epizod z Nemroda, w ktérym ,,0jca jeszcze nie bylo”, interpretowany ,,w imi¢
syna” pozwala na nowo doceni¢ rol¢ dziecinstwa w prozie Schulza, co spra-
wia, ze wigkszego znaczenia w pierwszym zbiorze nabieraja nie ojcowskie
Traktaty..., ale tytutowe Sklepy cynamonowe (z motywem pasywnego sprze-
ciwu wobec rodzinnego autorytetu), a w Sanatorium pod Klepsydrg — tworcza
1 mesjanska Genialna epoka. Na szcze$cie nikt nie kaze nam wybiera¢ miedzy
dwoma bohaterami, a takze mi¢dzy symbolicznymi instancjami, ktore repre-
zentuja. Nemrod to nie przypadkiem synonim buntownika. Cichy bunt chtopca
dokonuje si¢ pod nieobecno$¢ znaczacych dorostych — bohater moze wowczas
prowadzi¢ swoje nieheretyckie badania poczatkow zycia, a zarazem wiasnych
poczatkdéw. Biernemu oporowi towarzyszy jednak obawa przed powrotem ojca,
ktéra ma swoja transpozycje w epizodzie z budzacym awersje karakonem, tak
fatwo pokonanym przez psiego sojusznika czy wrecz sobowtora.

% G.H. von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przet. K. Krzemien-Ojak,
oprac. J. Lawski, Bialystok 2015.
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Nemrod to doskonaty Schulzowski pastisz utworu realistycznego, ktorym
nie jest za sprawg panujacego w nim, zbudowanego z powtorzen ,,poetyckiego
modelu prozy”. Przy swojej manifestacyjnej, ale pozornej prostocie opowiada-
nie to nie jest jednym z wielu wspomnieniowych utworéw o dziecinstwie. Wpi-
suje si¢ w cato$¢ zamystu Sklepow cynamonowych 1 odgrywa tam rolg szcze-
gblnego wyjatku, stanowigc niewielki jasny epizod, krotki interwat w znacznie
bardziej mrocznych przestrzeniach. Nie powinien by¢ czytany w izolacji, gdyz
wchodzi w wielorakie zwiazki z pozostatymi cze$ciami cyklu, ale tez Sklepow
cynamonowych jako catosci nie da si¢ zinterpretowaé bez niego.

Ironiczne zakonczenie Nemroda jest doskonalg realizacja pastiszowego,
»tekstowego” zamyshu Schulza. Na przekor naiwnie optymistycznym stowom
zapowiada ono niezbyt radosne zyciowe doSwiadczenia, ktore czekajg zarow-
no ludzkie, jak i zwierzgce dziecko. Nawigzanie do parodystycznego charak-
teru nieudolnych prob szczekania matego pieska pozwala na koniec potozy¢
akcent na niepoznawalno$¢ i niewyrazalno$é zycia:

Nemrod szczeka jeszcze, lecz sens tego szczekania zmienit si¢ niepostrzezenie,
stato si¢ ono swojg wlasng parodia — pragngc w gruncie rzeczy wystowi¢ niewy-
mowna udatno$¢ tej Swietnej imprezy zycia, petnej pikanterii, niespodzianych
dreszczykow i point (s. 50).

Bez pointy

Niezaleznie od tego, jaka odpowiedz na pytanie o mozliwos$¢ przenikniecia ta-
jemnic zycia bywa udzielana przez nauke: Ignoramus et ignorabimus du Bois-
-Reymonda czy Wir miissen wissen. Wir werden wissen jego adwersarza, ma-
tematyka Davida Hilberta (nauczyciela Hugona Steinhausa), humanistyka nie
moze si¢ od niego uwolni¢. Kwestia istoty zycia, ukazana w prozie Schulza
na dwa odmienne sposoby — idylliczny (a przy tym pozornie naiwny), jak
w NemprodZzie, i groteskowy, a nawet okrutny, jak w Komecie — wywotuje wiele
niepokojacych, w tym etycznych, konsekwencji.

Z pewnoscia jednak rozwazan o Schulzowskiej ,,tajemnicy Zycia” nie moz-
na zakonczy¢ tak prostodusznymi stwierdzeniami, jakie wypowiadal wykre-
owany przez Tomasza Manna filolog, ktéry relacjonowal dziwaczne ekspe-
rymenty Leverkiihna ojca (,,[...] upiorne wybryki tego rodzaju sg wylacznie
sprawa natury, zwlaszcza zuchwale przez czlowieka kuszonej natury”?’).
Nie jest tak, jak myslat Serenus Zeitblom, ze ,,[...] w czcigodnym krélestwie
humaniorow jest si¢ od takich strachéw bezpiecznym™®,

37 T. Mann, Doktor Faustus, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1960, s. 31.
3% Ibidem.
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