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Constructing the urban in the work of Daniel Buren

Abstract: This article attempts to analyze two Daniel Buren’s artworks highlighting their intrinsic 
relations with urban space in order to show up, through meticulous research of the mise-en-scènes 
established by conglomerates of each artwork itself and urban surroundings, their basic presump-
tions relating to the spatio-cultural structure of the city. The author inquires about the urban ontolo-
gy which underlies the Buren’s discursive postulate of activation of the eventness of place by his ar-
tistic interventions. From the investigation of the visual performance of Buren’s artworks arises also 
the issue of the function of the pictorial surface in relation to the three-dimensionality of the urban.
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Niniejszy tekst jest próbą analizy dwóch realizacji Daniela Burena, która podnosić 
będzie ich łączność z przestrzenią miasta. Zbliżenie się, przez analizę plastycznych 
inscenizacji, jaką tworzą te dzieła, do zakładanych przez nie cech konstytutywnych 
przestrzeni miejskiej kierować mnie będzie ku sposobowi, w jaki artysta realizuje 
dyskursywny postulat uruchomienia „zdarzeniowości” miejsca przez ingerencje pla-
styczne. Interesować będzie mnie to, jak przez skrupulatną analizę wizualną dzieła 
można tematyzować obszary znaczeniowe Burenowskiej „aktywizacji”. Jaką onto-
logię miasta zakłada rozpatrywana tu forma ingerencji in situ, aby można uznać, że 
wprowadza ona możliwość „nowego”? Podstawowym zadaniem będzie określenie 
relacji między topologią miasta a elementami ograniczonymi charakterystycznymi 
płaszczyznami z motywem pasów – traktując tak miasto, jak i te elementy jako skład-
niki Burenowskiego dzieła in situ. Oprócz pytania o zawarte implicite w realizacjach 
artysty stwierdzenia na temat topologii miasta i cech koniecznej aktywizacji zadam 
jeszcze jedno, poboczne, o funkcję płaszczyzny w sposobach działania prac Burena. 
Problematykę płaszczyzny w przestrzeni miejskiej eksploruje sama praktyka artysty, 
który płaską, obrazową powierzchnię wykorzystuje we wszystkich swoich realiza-
cjach.
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Przyjmuję perspektywę, w której prace artysty są realizacją jego artystycznych 
postulatów. Jednym z podstawowych dążeń wyrażanych explicite przez Burena 
w jego pracach teoretycznych jest aktywizacja konkretnych miejsc przy udziale 
obiektów plastycznych z motywem pasów1. Artysta podkreśla, że same materialne 
składniki jego ingerencji w miasto powinny następnie wycofać się (co dokonuje 
się dosłownie w przypadku realizacji czasowych) i pozostawić przestrzeń, w któ-
rej się pojawiły, „zmienioną”. Zmiana, która ma się dokonać, jest paradoksalnie 
nie transformacją, ale powtórzeniem, ponownym „zdarzeniem się” miejsca. Jego 
celem byłoby więc wydobycie jednostkowości miejsca będącego częścią miejskiej 
przestrzeni, którą artykułowałoby wycofywanie się tego, co globalne/uniwersalne. 
Zawiera się w tym także odniesienie do jedności tego, co ludzkie i nieludzkie, do 
związku z gruntem, wspólnotowości budowanej na „genetycznej”, tj. pierwotnej 
różnicy. Prześledzę ruch wizualnej narracji Burenowskich „pasów”, nie ukrywając, 
że właśnie kwestie uniwersalności i lokalności (a więc też władzy i wolności), po-
wtórzenia i zdarzenia, tego, co osobowe i tego, co nieosobowe, zdecydują o wybo-
rze słownika dyskursywnej relacji z doświadczenia tego, co wizualne.

Historyczka sztuki Mieke Bal za pomocą pojęcia obiektu teoretycznego próbo-
wała pokazać, jak bardzo efektywnie analiza dzieła sztuki może dostarczać „teorii”2. 
Teorii rozumianej jako werbalizacja prowadzącego akt odbioru układu sił i wartości, 
stanowiącego bazę konstrukcyjną danej realizacji artystycznej. Georges Didi-Huber-
man z kolei ujmuje obiekt teoretyczny głównie jako obiekt materialny ukazujący 
w procesie interpretacji sieć relacji, w jakie uwikłane jest dzieło sztuki3. Szuka on 
więc pewnego miejsca w analizowanym dziele, które może uruchomić krytyczne 
obserwacje – przez swoją domniemaną heterogeniczność miejsce to ujawnia się bar-
dziej jako element kontrolującej struktury niż wynik artystycznego opracowania me-
dium. Na użytek poniższej analizy spróbuję umieścić artystyczne realizacje Daniela 
Burena w zarysowanym powyżej obszarze znaczeniowym „obiektu teoretycznego”. 
Będę tu rozumieć obiekt teoretyczny jako miejsce stanowiące swoją własną mapę; 
z jednej strony traktowaną podejrzliwie, z drugiej – jako godny zaufania przewodnik. 
Miejscem tym będzie realizacja artystyczna, która włączona zostanie w interpreta-
cyjny projekt4 jako inscenizacja jego pytań i odpowiedzi. Proponuję, aby przyjąć, że 
zarówno autorstwo, jak i przedmiot owej inscenizacji pytań i odpowiedzi nie są do 
końca określone. Spróbuję zarysować możliwości badania dzieła sztuki jako niesta-

1 Korzystam z rzetelnej rekonstrukcji postulatów estetycznych Burena dokonanej przez Tomasza Zału-
skiego. T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji, Universitas, Kraków 
2008, s. 382–419.

2 M. Bal, Louise Bourgeois’ Spider: The Architecture of Art-Writing, University of Chicago Press, 
Chicago 2001, passim.

3 A. Leśniak, Obraz płynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Universitas, Kraków 
2010.

4 Na temat klasycznych pojęć interpretacji adaptacyjnej i historycznej zob.: J. Kmita, Wykłady z logiki 
i metodologii nauk dla studentów wydziałów humanistycznych, PWN, Warszawa 1975, s. 218.
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bilnego wewnętrznie kompleksu podmiotów, obiektów i ich kulturowych horyzon-
tów. Z kolei jego elementy, semiotyzowane na różnych poziomach, ukazywać mogą 
pracę znaczenia – znaczenia ujętego procesualnie. Czyli, między innymi, traktowa-
nego jak retoryka o nieustalonych pretensjach i nieidentyfi kowalnym pochodzeniu. 
Wykorzystanie w projekcie interpretacyjnym pojęcia obiektu teoretycznego służy 
też pokazaniu, że realizacja artystyczna może być wykorzystana do działań dwoja-
kiego typu. Po pierwsze pomagać może formalnie (plastycznie) tematyzować prze-
mieszczenia, którym język czy myślenie pojęciowe stawiają opór. W tym przypadku 
dzieło staje się poniekąd plastyczną interpretacją języka, a nie na odwrót. Kontakt 
z dziełem (na najrozmaitszych poziomach) prowokuje ruch myśli (anektujący he-
terogeniczne obszary), który odbiegłszy od dzieła, może, wracając, znaleźć w skru-
pulatnym, analitycznym oglądzie punkt swojego dojścia: miejsce jakby materialnej 
„tematyzacji” tego ruchu. Po drugie, na odwrót, dzieło sztuki jako obiekt teoretyczny 
może być poddane drobiazgowej analizie formalnej czy kontekstowej, aby stać się 
terenem przekształcenia tego, co widzialne, w spójną konstrukcję językową5. Wydaje 
się istotne, aby pamiętać, że powierzchowna semiotyzacja elementów plastycznych 
może prowadzić do kontekstualistycznej redukcji, natomiast powierzchowna analiza 
formalna wykazuje tylko analogie i kontrasty.

Podstawowym założeniem teoretycznym dla sposobu prowadzenia moich roz-
ważań jest jednak nierozdzielność tekstu i obrazu. Zasadne wydaje się też przyjęcie, 
że postulat artysty – włączenie obiektu estetycznego w kulturową przestrzeń miasta 
dla jej aktualizacji – jest ważnym (mimo swego jedynie projektowego charakteru) 
punktem oparcia dla projektów interpretacyjnych przyjmujących tę – Derridowską 
– perspektywę6. Perspektywę, która stabilizuje niniejszy tekst, a która w przypadku 
realizacji Burena wydaje się szczególnie efektywna, gdyż tak jak jego działania in 
situ problematyzuje możliwość określenia ramy czy granicy tekstu, obrazu lub dzie-
ła. Parergon, którego niejasna ontologia wyznacza mu tyleż istotne, co efemeryczne 
zadanie, jest pojęciem podstawowym (choć w niniejszym tekście pozostaje w tle) dla 
typu prowadzonych tutaj rozważań. Powyżej zarysowana perspektywa w analizach 
niniejszego tekstu otwiera pole działania dla podejścia hermeneutycznego7. Przy-
glądanie się dziełom Burena będzie próbą zbliżenia się do postawionych na wstę-
pie pytań, a zarazem do tych obszarów, które one same wydają się produkować po 

5 Por. J.F. Lyotard, Co malować? Adami, Arakawa, Buren, przeł. M. Murawska, P. Schollenberger, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 165–182. Książka Lyotarda zawiera chyba naj-
bardziej interesującą dotychczas opublikowaną analizę prac Burena.

6 J. Derrida, Prawda w malarstwie, przeł. M. Kwietniewska, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2003.
7 O hermeneutycznej analizie dzieła sztuki, zob. G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, 

przeł. M. Łukasiewicz, A. Pieczyńska-Sulik, Universitas, Kraków 2014; M. Bryl, Suwerenność 
dyscypliny. Polemiczna historia historii sztuki od 1970 roku, Wydawnictwo UAM, Poznań 2008, 
s. 433–494, 551–621. Jako przykład otwierającego łączenia interpretacyjnej perspektywy poststruk-
turalistycznej z hermeneutyczną w studiach miejskich, zob. E. Rewers, Post-polis. Wstęp do fi lozofi i 
ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 2005.
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aplikacji określonych danych wyjściowych8. Wprowadzone „dane” mogą uruchomić 
mniej lub bardziej samosterowną maszynę. Miejsce styku elementów wchodzących 
w skład plastycznej aranżacji Burena oraz tkanki miasta – miejsce styku tak prze-
strzenne, jak i myślowe – odsłania sposoby, w jakie dzieło wykorzystuje miejską 
przestrzeń, a przestrzeń ta zagarnia plastyczne elementy dzieła osadzone w niej przez 
Burena. Zadanie ustalenia granic tego, co można nazwać „dziełem” w przypadku rea-
lizacji in situ, zbiegałoby się w jakimś stopniu z pytaniem o to, co pozwala uchwycić 
zarys przestrzennie (topologicznie) konstruowanej kategorii miejskości.

Na początku można poczynić kilka podstawowych ustaleń dotyczących charak-
teru samej praktyki malarskiej związanej zawsze z eksploracją płaszczyzny. Daniel 
Buren rozpoczyna swą artystyczną drogę od malarstwa sztalugowego i nigdy nie 
przestanie używać malarskiej czy quasi-malarskiej płaszczyzny w swych realiza-
cjach miejskich. Praktyka malarska stara się rozwiązywać kilka kwestii. Działając 
w „ramach”, zajmuje się zagadnieniem wolności w nieusuwalnych granicach oraz 
estetyczną i ontologiczną relacją planu przedstawienia do tych granic. Operując al-
ternacją fi gura/tło, malarstwo tematyzuje problem hierarchii tego, co jest warunkiem, 
i tego, co aktualne. Gottfried Boehm widzi w „pustce” międzyprzestrzeni (w obsza-
rze między fi gurami) właściwy budulec wizualnego sensu obrazu: ruchome granice 
pomiędzy fi gurami i tłem powodują, że najistotniejsze dla specyfi ki obrazowości są 
struktury inwersji i przejść9. Obraz, w którym granice fi gura/tło są zawsze ruchome, 
konstytuują jego „zjawiskowość” – konstruującą sens w niewyczerpywalności tego, 
co może być tematyzowane. Owa ruchomość granic między tłem i fi gurami najlepiej 
widoczna jest od momentu, w którym malarstwo abstrakcyjne zaczęło artykułować 
molekularne elementy swego plastycznego budulca. Podstawowym założeniem este-
tyki recepcji malarstwa sztalugowego w kwestii warunków odbioru jest frontalny 
ogląd obrazu. Założenie to na pewno w dużym stopniu wiąże się z ujmowaniem wi-
dzenia jako bycia „wobec” przedmiotu, którego obecność doświadczana jest z pew-
nego dystansu. Ujęcie to opisuje interakcję między widzącym okiem a przedmiotem 
jak relację między rzutnikiem i ekranem. Podkreślone zostają: niezaangażowanie, 
obiektywizm, prosty tor wektorów percepcji i frontalność idealnej sytuacji spojrze-
nia. Maurice Merleau-Ponty, odchodząc od takiego ujęcia, opisuje „oko-w-świecie”: 
oko cielesne i zanurzone w materialności świata10. Widzenie tym samym przestaje być 
schematem pojmowania pojęciowego. Podkreślony zostaje jego wymiar materialny, 
który nie pozwala na dystans, oraz wymiar cielesny warunkujący zaangażowanie wi-

8 Tymi danymi wyjściowymi może być choćby indywidualny „styl” autora projektu interpretacyjnego, 
zob. D. Carrier, Erwin Panofsky, Leo Steinberg, David Carrier: The Problem of Objectivity in Art 
Historical Interpretation, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism” 1989, vol. 47, no. 4.

9 G. Boehm, O hermeneutyce obrazu, w: idem, O obrazach i widzeniu…, op. cit., s. 333–347.
10 Zob. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Fundacja 

Aletheia, Warszawa 2001; M. Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, przeł. S. Cicho-
wicz, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 1996; M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przeł. 
M. Kowalska et al., Fundacja Aletheia, Warszawa 1996.
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dzącego w to, co widziane, a także uniemożliwia uznanie frontalności relacji z przed-
miotem oglądu za podstawową. Człowiek ponadto nie tylko jest ciałem widzącym, 
ale także widzianym. Zbliżyłem się tym samym do następującego pytania: jak po za-
kwestionowaniu frontalności widzenia uznawać można obraz malarski, sztalugowy 
za instrument działania w przestrzeni, tak jak to czyni Buren? Interesujący wydaje się 
sposób, w jaki obraz uzasadnia swoją obecność w przestrzeni miejskiej, gdy wyjdzie 
się poza rozumienie widzenia jako bycia „na zewnątrz” i „wobec”. Odniesienie do 
frontalności w próbach interwencji przestrzennych, frontalność jako narzędzie pene-
tracji miasta – to kwestie, które będą w dużym stopniu wpływać na niniejsze rozwa-
żania. Podniesiony wyżej problem warunkujących sens międzyprzestrzeni i wahania 
między tym, co jako „fi gura” może ulegać łatwej semiotyzacji, a „tłem”, które tę 
fi gurę warunkuje, będzie podstawą dyskusji o dialektycznych relacjach wewnątrz 
płaszczyzny obrazu, ale również, co najistotniejsze, między obiektami – narzędziami 
plastycznych ingerencji artysty i topologią miasta.

Przyjrzyjmy się dwóm realizacjom Daniela Burena. Pierwszą z nich stanowi obraz 
sztalugowy (Peinture acrylique sur tissu rayé blanc et rouge, 1969), drugą tworzy 
płótno zawieszone w przestrzeni miasta (Peinture suspendue, 1972). Za obiekt teo-
retyczny uznaję konglomerat wizualny i pamięciowy tych dwóch realizacji oraz mo-
ment symulowanego przejścia pomiędzy nimi – przejścia tak czasowego, jak i prze-
strzennego. Motyw pionowych pasów konstruuje specyfi czną narrację wizualną. Jest 
to narracja zafi ksowana – mechaniczne staccato wychodzące poza czas swoimi za-
pętleniami. Ta wizualna bezczasowość deponuje jednak energię potencjalną, która 
w specyfi czny sposób stymuluje uczestnika (już nie „odbiorcę”) artystycznej insce-
nizacji Burena. Jasne staje się, że redukcja wizualnej narracyjności zwielokrotnia 
podatność dzieła na narracje generowane przez widza, które mogą anektować dzieło 
jako element tych narracji lub poddawać się mu jako ich mniej lub bardziej material-
nej osi. Może się także zwiększać podatność dzieła na wpływ kontekstu jego prezen-
tacji. Wydaje się, że w instalacjach Burena zauważalna jest ciągła alternacja etapów 
wyciszania ich aktywności (kiedy zawłaszczane są jako ekrany projekcji) oraz eta-
pów ich aktywizacji, kiedy to one kształtują doświadczenie. Estetyka minimalizmu 
w pracach Burena widoczna jest przede wszystkim w ich (pozornie) semantycznej 
bierności, quasi-matematycznej, zero-jedynkowej formie oraz quasi-mechanicznej 
praktyce multiplikacji i powtórzeń. Michael Fried w swym eseju Art and Objecthood 
zwrócił jednak uwagę na inny aspekt dzieł minimalistycznych, decydujący o ich 
specyfi ce11. Dążenie do symetrii i holizm ujęcia są według Frieda zakorzenione nie 
w prawidłach jakiejś „nowej nauki” (o której pisał np. Donald Judd), lecz odnoszą 
się do ejdetycznej całościowości, jedności i niepodzielności postaci ludzkiej. Zwykle 
duże wymiary dzieł minimalistycznych, ich jednolitość oraz efekt posiadania wnę-
trza określają dystans pomiędzy obiektem i widzem: podobny do tego, jaki odczuwa 

11 M. Fried, Art and Objecthood, w: G. Battcock, E.P. Dutton (red.), Minimal Art: A Critical Anthology, 
Studio Vista, New York 1968.
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się wobec milczącej obecności drugiej osoby. Przeczuwana obecność osobowego ak-
tora decyduje więc o antropomorfi czności i teatralności dzieł minimal artu. Buren, 
akcentując płaszczyznowość plastycznych elementów swoich ingerencji w miejską 
topologię, minimalizuje ich efekt „posiadania wnętrza”, o którym pisał Fried. Tym 
samym ogranicza więc ich antropomorfi czność. Zasadne wydaje się domniemanie, 
że – całkowicie zgodnie z jego własnymi postulatami – Burenowi udaje się w ten 
sposób uzyskać ważne przemieszczenie. Następuje przesunięcie ośrodka performa-
tywnego z dzieła na materię miasta, która przejmuje rolę „wnętrza”, czyli aktora 
potencjalnych zdarzeń. Płaszczyzna odkrywa więc w tym wypadku swą zdolność do 
tworzenia asamblażu z tym, co wydaje się nie mieć z nią wiele wspólnego. Problem 
„zawłaszczenia” w przypadku ustanowienia przestrzeni teatralnej pozostaje, mimo 
że główna instancja performatywu się zmienia. Być może jest to tylko zręczny unik, 
przesuwający odpowiedzialność i stawiający pod znakiem zapytania możliwość re-
alnej, tj. „zdarzeniowej”, a nie aranżowanej aktywizacji przestrzeni. Możliwe też, że 
mamy tu do czynienia ze zmianą, jaka pojawia się podczas przejścia między sytuacją 
teatralną (aranżowaną przez aktywny podmiot) a performansem – który jest fi guracją 
zawisłości aktora od nieosobowych sił12. Przywołam jeszcze inne wątki poruszone 
w dyskusji Frieda z praktykami minimal artu. Fried z wykazanej antropomorfi cz-
ności minimal artu czyni – jako apologeta modernizmu – główny zarzut przeciwko 
minimalizmowi. Wykazując ową „jednolitość” dzieł minimalistycznych, odnosi ją 
do fenomenu ludzkiej postaci. Bycie jednością to bycie człowiekiem, skoro wrażenie 
ludzkiej obecności uzyskać można jednolitością ludzkiej fi gury. Dla Frieda człowiek 
stanowi pewne zagrożenie, a w najlepszym razie obecność człowieka tworzy niejas-
ną sytuację, która domaga się odpowiedzi. Z kolei minimaliści utożsamiali antro-
pomorfi zację z „zestawianiem części” – jest to np. zarzut, jaki czyni Judd praktyce 
rzeźbiarskiej hołubionego przez Frieda Davida Smitha. W takim ujęciu to człowiek 
jest konglomeratem i procesem, a tym, co spójne, jest rzecz. Oba punkty widze-
nia pokrywają się w jednym aspekcie: negatywnie waloryzują antropomorfi czność. 
Wydawać się może, że powodem tego jest uprzednie utożsamienie „antropomorfi cz-
ności” z mgliście rozumianym antropocentryzmem i dalej: mimesis. Deleuze i Guat-
tari, którzy piszą o przedosobowych indywiduacjach, o afektach jako „nieludzkim 
stawaniu się człowieka” czy o perceptach (jak to ujmują: „włącznie z miastem”) 
jako „nieludzkich krajobrazach przyrody” sytuują się bardzo blisko awangardowej 
i neoawangardowej perspektywy13. W tym obszarze artykułowana jest podstawowa 
niepewność – nierozstrzygalną kwestią staje się odróżnienie człowiek/rzecz. Postu-
lat Deleuze’a dotyczy ustalenia warunków rzeczywistego i przedpodmiotowego do-
świadczenia (a nie możliwego i tożsamego z podmiotowym – jak czynił to Kant), 
wydaje się zatem inspirować podstawowy zestaw sondażowych pytań, którymi moż-

12 Interesujący wydaje się stosunek tak opisanego przesunięcia do sytuacjonistycznego détournement.
13 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest fi lozofi a?, przeł. P. Pieniążek, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 

2000, s. 180–220.
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na celować w próby całej abstrakcyjnej sztuki (neo)awangardowej14. Zauważmy, 
że malarstwo modernistyczne, dążąc do „zawieszenia przedmiotowości”15 obrazu, 
zdaje się zmieniać go w fantomowy transcendens cielesno-podmiotowego doświad-
czenia. Ustanawia obszar, który – na drodze operacji metonimicznych – dąży do 
tego, aby przylegać do świata pozaobrazowego jako kolejny obszar o takim samym 
jak rzeczywistość ludzkiego doświadczenia prawie do istnienia. Dzięki zabiegom 
metaforyzacji dąży ono do konstrukcji ekwiwalentu pozaobrazowego uniwersum. 
Można spróbować użyć pojęcia perceptu dla opisu efektów uzyskiwanych przez abs-
trakcyjne malarstwo modernistyczne, a pojęcie afektu widzieć jako użyteczne dla 
interpretacji działania minimalizmu. Pojęcia te odnosiłyby się do tego, co można by 
nazwać rudymentem reprezentacji. Możliwe jednak, że po wyrugowaniu dostrzegal-
nych związków imitacyjnych ze światem przedmiotowym w sztuce (neo)awangar-
dowej za to, co „reprezentowane”, uznać trzeba by nie obiekty, a procesy. Wtedy 
rudyment reprezentacji przedmiotowej wspierałby reprezentację procesu. W takim 
ujęciu malarstwo modernistyczne reprezentowane przez colorfi eld painting tematy-
zowałoby plastycznie dehumanizujące przejście krajobrazu ku „nieludzkim krajobra-
zom przyrody”16. Pejzaż kontemplujący sam siebie – taką udatną metaforą można by 
opisać obrazową sytuację tworzoną przez to malarstwo, jeśli pozostaniemy w kręgu 
oddziaływania mistycznych narracji, którym często ulegały (auto)interpretacje prak-
tyków i teoretyków malarstwa modernistycznego. Minimal art, którego eksploracja 
tego, co zawieszone pomiędzy ludzkim i przedmiotowym, odbywała się czasami pod 
maską inspiracji geometrią i matematyką ciągów, czasami pod maską efektów per-
formatywnych, reprezentować może proces „nieludzkiego stawania sią człowieka”17. 
Analizując prace Burena, można zauważyć, jak sprawnie łączy on dwa scharaktery-
zowane powyżej bieguny taktyk (neo)awangardy. Istotny byłby namysł nad tym, czy 
postulat artysty – odzyskanie zdarzeniowego doświadczenia miejsca – prowadzi go 
ku przekroczeniu schematu reprezentacji.

Peinture suspendue została zrealizowana w ramach wystawy zorganizowanej 
w Turynie przez Galerię Sperone w 1972 roku. Wystawa ta nosiła znaczący tytuł, któ-
ry można przełożyć jako „Zaproszenie do czytania jako sugestia uczyniona przez to, 
co widoczne”18. Wskazówka w nim zawarta otwiera przed nami kuszącą możliwość 
nonszalanckiego potraktowania tego, co widzimy, jako tekstu. Może ona podnosić 
także istotność tego, co jest widzialne, ale co nie ma tekstualnej struktury – może 
zatem tylko odsyłać, posiłkując się dialektycznym schematem doświadczenia, ku 
dyskursowi. Nie jest oczywiste, że relacja między tym, co wizualne, a tym, co dys-
kursywne, ma choć w części charakter transkrypcji czy ogólniej – odpowiedniości. 

14 Terminem „(neo)awangarda” będę określał łącznie sztukę historycznej awangardy i tzw. neoawan-
gardy.

15 M. Fried, Art and Objecthood, op. cit., s. 151.
16 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest fi lozofi a?, op. cit., s. 187.
17 Ibidem.
18 Oryginalny tytuł: Invito a leggere come indicazione di quello che c’è da vedere.
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Czym mogłoby być w rozpatrywanym przez nas przypadku to, do czego odsyłałby 
nas tekst? Najbardziej efektywne byłoby uznanie, że to nie płótno Burena jest „czy-
stą wizualnością” (poziomem zero malarstwa)19, do której możliwe jest zbliżanie się 
i oddalanie w kierunku tekstualnej topologii miasta, ale to miasto – asamblaż hetero-
genicznych strumieni – jest tym, co warunkuje odesłanie do tekstu, bo samo tekstem 
nie jest. Taki układ polityki znaczenia wydają się potwierdzać dotychczasowe, a jesz-
cze bardziej – dalsze rozważania. Do relacji między Burenowskim płótnem pokrytym 
pasami i zawieszonym w przestrzeni miasta, traktowanym jako semantyczny fantom 
otoczony retoryką czystej wizualności, a tym, w czym jest ono zanurzone, wrócę 
w kolejnej części tekstu. Uczynię to, prowadząc wnikliwszą analizę sposobu, w jaki 
– już po raz drugi wskazana przez nas –- potencjalnie aktywizacyjna rola obrazowej 
płaszczyzny dla przestrzeni miejskiej może uruchamiać projekt interpretacyjny.

William J.T. Mitchell z triady idol–fetysz–totem wybiera ten ostatni dla uza-
sadnienia swych intuicji co do statusu obrazu (w „nowoczesności”)20. Przyjrzyjmy 
się po raz kolejny pracy Burena – zawieszonemu obrazowi na dziedzińcu kamieni-
cy – i przywołajmy kontekstową antydefi nicję „właściwego” malarstwa autorstwa 
Oliviera Mosseta, Michela Parmentiera, Niele Toroniego i Daniela Burena, którą 
ogłosili podczas Salon de la Jeune Peinture w 1967 roku21. Wymieniają oni w niej 
m.in. pojęcie estetyki, kwiaty, kobiety, codzienność, sztukę, wojnę w Wietnamie etc. 
Oświadczają, że dopóki „malarstwo” oznacza obrazy odnoszące się do tego, co właś-
nie przywołali, dopóty oni nie mogą uznać się za (prawdziwych) malarzy. Sama enu-
meracyjna forma określenia w tym manifeście tego, czym „prawdziwe” malarstwo 
nie jest, może nasuwać pewną sugestię: tym, co zostało utracone, tym, co chce się 
odzyskać, jest jedność. Spróbuję zatem w dalszych rozważaniach włączyć do namy-
słu nad pracami Burena pojęcie totemu – jako fi gury ekospołecznej jedności.

Płótno w galerii prezentuje się jako emanująca, rozchodząca się na boki, delikat-
nie rozfalowana płaszczyzna. Zwielokrotnienie motywu indukuje ślad ruchu, który 
mógłby łączyć pionowe pasy jako wcielenia przesuwającego się w poprzek obra-
zu modelu – wirtualnego pionowego pasa. Panoramiczność uzyskana zostaje przez 
sugestię ruchu pasów poza płaszczyzną obrazu i jej rozszerzanie się na boki, któ-
re to rozszerzanie się jest wynikiem równoczesnego powidoku tła, jaki towarzyszy 
złudnej multiplikacji pasów. Fakt, że nie można jednoznacznie zdecydować, czy na 
Burenowskich płaszczyznach mamy do czynienia z alternacją pasów – raz pokry-
tych kolorem, a raz bielą – czy też z pasami na tle innego koloru, powoduje, iż roz-
wiązanie prostsze z punktu widzenia psychologii percepcji uznające jeden obszar za 
„fi gurę”, drugi za „tło” wpływa na dominujące wrażenie. Ta panoramiczność, która 

19 Zob. D. Buren, Beware!, w: U. Meyer, Conceptual Art, E.P. Dutton, New York 1972, s. 61–87.
20 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienie przedstawień, życie i miłości obrazów, przeł. 

Ł. Zaremba, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2013, s. 173–223. Por. krytyczne omówienie 
koncepcji totemizmu w: C. Lévi-Strauss, Totemizm, przeł. A. Steinsberg, A. Zajączkowski, PWN, 
Warszawa 1968.

21 Zob. http://danielburen.com/images/exhibit/16?ref=search&q=manifestation (dostęp: 1.07.2018).
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już w obrazie sztalugowym domaga się częściowego przynajmniej (bo ograniczone-
go do dwóch wymiarów indukowanej pozornej płaszczyzny) zagarnięcia przestrzeni 
wokół obrazu, później, w realizacjach miejskich, ulegnie wielokształtnym transfor-
macjom. Panoramiczność angażuje motorykę widza, wskazując mu możliwość eks-
ploracji otoczenia ujętego jako krajobraz. Na razie wystarczy, jeśli uda się wykazać 
łączność tej tendencji, która waloryzuje „krajobrazowość”, z praktykami colorfi eld 
painting – choć w przypadku Burena widzimy jasno ich znaczące rozwinięcie i jego 
całkowicie odmienne konsekwencje. Jeśli w ten sposób realizacje Burena sygnali-
zują pracę „nieludzkich krajobrazów przyrody”, w jaki sposób zdają sprawę z pracy 
utrwalającej afekty? Zainteresowanie ambiwalencją człowiek/rzecz widoczne jest 
w wyraźnym odwoływaniu się Burena do estetyki minimalizmu, o czym wspomnie-
liśmy już wcześniej. Obszar, w którym następuje proces zwrotnej przemiany tego, 
co przedmiotowe, w to, co ludzkie, może być również trafnie opisany za pomocą 
pojęciowego narzędzia, za jakie uznamy totem.

Uderzająca jest łatwość, z jaką artysta przenosi formę obrazu sztalugowego 
w przestrzeń miejską. Zależność Peinture suspendue od realizacji galeryjnej wydaje 
się niezwykle silna. W obu przypadkach widzimy czworobok płaszczyzny o prawie 
identycznej dyslokacji motywu pasów. Inne realizacje Burena komplikują tę zależ-
ność bardzo silnie (na marginesie zapytam: czy kiedykolwiek się od niej uwolnią?). 
Teraz widzimy jednak przede wszystkim podobieństwo. Czy łatwość tego przenie-
sienia jest konsekwencją prostego gestu utożsamienia (rzekomo) neutralnej prze-
strzeni wnętrza galerii sztuki z materią miasta? Jeśli odpowiedziałbym twierdząco, 
musiałbym przyjąć, że projektowana przez Burena aktywizacja miejskich przestrze-
ni opiera się na pierwotnym uznaniu miasta za obszar tak dalece indyferentny, że 
w konsekwencji podatny na działanie obrazu, jak white cube galerii. W galerii obraz 
przystawiony był jednak do ściany, a teraz znajduje się w centrum otwartej przestrze-
ni, otoczonej budynkami. Obraz w galerii ma formę prostokąta, obraz zawieszony 
jest kwadratem o wymiarach 420 x 420 centymetrów. Ponadto uzyskuje swój rewers 
– staje się dwustronny; przez to indukowane jest wrażenie fantomowej bryłowato-
ści22. Widoczne są więc istotne zmiany. Ale jaka jest ich funkcja? Zmiany te wydają 
się drobną korektą, li tylko przystosowującą obraz do konwencji tradycyjnego syste-
mu prezentacji w przestrzeni miejskiej, dla którego to, co ma być zaprezentowane, 
umieszczone musi być na środku placu, na podwyższeniu – aby było możliwie najle-
piej widoczne. Przyjęcie przez obraz formy kwadratu podkreśla zależność tej zmiany 
od, równie silnej jak owa konwencja miejskiej prezentacji, historycznie znaczącej 
predylekcji przestrzeni miejskich do dodatniego wartościowania tego, co symetrycz-
ne, foremne i umiarowe. Tak ujęty sens drobnych przekształceń, jakim ulega obraz 
sztalugowy, wchodząc w przestrzeń miejską, zdawałby sprawę z wzięcia przez arty-
stę pod uwagę specyfi ki miasta. W odróżnieniu od galerii wymagałoby ono od tego, 
co chce się prezentować na jego scenie, wzmocnienia retoryki wytwarzającej efekt 

22  Por. J.F. Lyotard, op. cit., s. 193.
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wyjątkowości, abstrakcyjności/niedostępności, wrażenie blichtru i niezmienności. 
Zachowana w obu realizacjach Burena – galeryjnej i miejskiej – płaszczyznowość 
daje zupełnie inny efekt in situ niż w sterylnym pomieszczeniu. W galerii meto-
nimicznie związana ze ścianą, w mieście pozostaje w dużym stopniu wyobcowana 
– ale to wyobcowanie wyzyskuje dla konkretnych celów. Pozwala na deiktyczną, 
zwrotną relację rzekomo heterogenicznych elementów oraz, na głębszym i bardziej 
podstawowym poziomie niż forma kwadratu, służy wrażeniu hieratyczności. Nale-
żałoby jednak zwrócić uwagę, że opisane wyżej przekształcenie obrazu na przej-
ściu galeria/miasto może być widziane na tle odmiennego horyzontu, wytworzone-
go przez relacje innego typu i generowane na planie sił bardziej immanentnych dla 
obiektu plastycznego i tkanki miasta. Przypomnę symulowaną przez obraz w galerii 
panoramiczność. Może ona działać na dwa sposoby: albo wskazywać to, co wokół, 
albo zasłaniać to symulowaną kurtyną multiplikowanej płaszczyzny. Zmiana kształtu 
płótna redukuje efektywność tych działań – kształt czworokąta foremnego zamy-
ka jego wertykalne boki na możliwość ich horyzontalnej multiplikacji ad infi nitum. 
Spowodowane jest to tym, że wytworzył się centralny – na przecięciu przekątnych 
– punkt siły, który organizuje dośrodkowy układ. Dośrodkowy układ nie pozwala 
na lokalne efekty po bokach płótna podkreślające większą intensywność poziomego 
kierunku narracji wizualnej. Funkcją zmiany kształtu płótna może być również próba 
aranżacji performatywnego wrażenia, w którym przestrzeń miejska przejmuje ener-
gię zdewaluowanych bocznych efektów lokalnych, odpowiedzialnych za projekcję 
panoramiczności. W konsekwencji, choć kierunki wektorów ruchu pozostają takie 
same, zmienia się ich zwrot oraz moduł. Przestrzeń miasta wydaje się ściskać piono-
we boki płótna, panoramiczny efekt obrazu zostaje zredukowany. Ekspansja płótna 
zmniejsza się. Ale to, co nieograniczone i ekspansywne, ujawnia się na zewnątrz 
i podporządkowuje sobie generatywne pretensje obrazu. Etapy potencjalnego wizu-
alnie ruchu pasów w galerii cechowały krótkie, acz stabilne interwały. Niezliczone 
lokalne ogniska cielesno-wizualnego ruchu w przestrzeni miasta nie działają tak sta-
bilnie i zasięg ich oddziaływań jest różny – stąd pojawia się (nieobecny w galerii) 
kontrast. Kontrast równych odstępów między pasami obrazu i plastycznych ruchów 
o różnym zasięgu wytwarzanych przez materię miasta – choćby przez dialektyczne 
konglomeraty nisz i wykuszy, elewacji i wnętrz, punktów zbiegu i otwarcia itp. Bar-
dzo istotne wydaje się to, że skuteczność działania przestrzeni miejskiej na płótno de-
terminowana jest w dużym stopniu przez binarną strukturę wizualną obrazu Burena, 
która łatwo znajduje swój korelat w owych dialektycznych konglomeratach. White 
cube galerii buduje przestrzenność swego wnętrza przy użyciu białych powierzchni 
ścian, które jednak zawieszają swą haptyczną gładkość, produkując wrażenie pew-
nego niedomknięcia. To mgliste otwarcie rozciąga się w większym stopniu horyzon-
talnie, sufi t kategorycznie blokuje pionowe ujścia. Dlatego płótno Burena w galerii, 
podporządkowując się galeryjnemu itinerarium, nie ośmiela się działać inaczej niż 
horyzontalnie. Na dziedzińcu miejskich zabudowań sufi t nieba nie blokuje Peinture 
suspendue – przeciwnie: staje się celem, najpierw percepcyjnego ruchu wizualnej 
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narracji wertykalnego motywu, potem jego doświadczeniowej, wielostrumieniowej 
ekstrapolacji. Wybierając dla prezentacji swojego dzieła zbliżony do czworokątnego 
plac otoczony ścianami elewacji, Buren daje możliwość spojrzenia na swe działania 
jako na przemieszczenia – nie pasiastego płótna, ale jego otoczenia. Ustanawiający 
mentalny „nieruchomy punkt” stały motyw pasów pozwala na artykulację żongler-
ki dokonywanej na otoczeniu. Zamiast white cube dostawiliśmy do dzieła podłogę 
placyku i ściany elewacji – ślady ludzkiej codzienności zastąpiły mglistość bezcza-
sowości. Wymienność czy zabawa eksperymentalnymi układankami wymaga pod-
stawowej nonszalancji, która jest zaskakującym kontrapunktem uległości schematu 
działania w pomieszczeniu galeryjnym. Horyzontalne podziały dominują w skom-
plikowanej strukturze odrapanych ścian dziedzińca, a współdziałający z nimi na 
nierównych prawach Zawieszony obraz negocjuje exodus z zastanej, labiryntowej 
sytuacji. Jeśli linie poziome blokują pionowe ujścia, które osuwają się w kakofonię 
zwężających się i rozszerzających otworów oraz nisz, tylko bezwzględne wskazanie 
na to, co ponad i na łatwość prostoliniowego ruchu obiecującego szybką ucieczkę 
udatnie odgrywa rolę „otwarcia”. Jeśli nasiąkły krwią drewniany krzyż mógł stać 
się po prostu zestawieniem dwóch odcinków, poziomego i pionowego, by następnie 
w tej formie funkcjonować jako symbol tego, co teraz nieobecne, równie łatwo do-
konać dalszej redukcji i plastyczną hipostazę kategorycznej wertykalności uczynić 
– tym razem – znakiem tego, co tutaj nieobecne.

Płótno zawieszone na dziedzińcu rozciągnięte jest przez mocujące je sznury, które 
zniekształcają jego formę; oddane działaniu wiatru wybrzusza się i faluje jak żagiel. 
Może być też postrzegane jako pretensjonalna parodia rozwieszonej bielizny – albo 
ona może jawić się w zestawieniu z płótnem jak zabawna imitacja. Widoczne jest 
stałe wahanie między prezentacją nobilitacji i hieratycznością (uzyskanymi przez 
wywyższenie płótna, jego dwustronność i centralne usytuowanie oraz kwadratową, 
„idealną” formę i, co najważniejsze, po prostu przez wrzuconą w miasto radykal-
ną płaszczyznowość) a pokazem podległości. Obraz zostaje bowiem wystawiony na 
spektakl sił, które umieszczają go w zupełnie innym systemie znaczeń, destabilizują 
program jego własnych efektów, w nieprzewidywalny sposób zmieniają jego formę. 
Może prowokować to do tego, aby dojrzeć pomiędzy Peinture suspendue a topologią 
miasta relację w pewnym zakresie znakową, a w pewnym zakresie metonimiczną. 
Istotnym skutkiem działania tych sił jest także przekształcenie galeryjnej płaszczyzny 
obrazowej, której płaskość wydaje się nie posiadać materialnej podstawy, w formę 
quasi-rzeźbiarską („płaszczyzna” Peinture suspendue, jak wspomniałem wyżej, już 
przez swą dwustronność przesuwa się ku trójwymiarowi). Z tego punktu widzenia 
tabu materialności płaszczyzny, która może naruszać jej idealną gładkość, widoczne 
jest jako próba wycięcia obszaru niepodległego zdarzeniu.

Podsumowując, inscenizacja naturalnej łączności z miastem, sugerującej jedność 
miasta i obrazu oraz zachowanie ikonicznej hieratyczności zakładającej wewnętrzną 
jedność obrazu buduje jeszcze jedną podstawę dla projektu interpretacyjnego. Pro-
jekt ten wyzyskuje hipotezę o totemicznym charakterze zawieszonego w przestrzeni 
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miejskiej obrazu Daniela Burena. Istotne dla moich rozważań jest zwrócenie uwagi na 
to, że budulcem tej dwojakiej jedności jest płaszczyzna, która pokazywać może tu po 
raz kolejny swą aktywizującą siłę i możliwość partycypacji w tym, co trójwymiarowe, 
heterogeniczne, społeczne. Analizując powyżej dwie realizacje Burena, wskazałem 
zależność pracy in situ od pracy galeryjnej, a także znaczące różnice między nimi. 
Rozpatrywałem obie prace tak, jakby inscenizowały one wielopoziomowe sytua-
cje, angażujące różne obiekty, podmioty, miejsca, dyskursy. Możliwe dziedziny te-
matyzacji wizualności wydobyte zostały podczas badania explicite przejścia: mię-
dzy dziełami, między miejscami, między płaszczyzną a trójwymiarem. W ostatniej 
części tekstu postaram się jeszcze raz pokrótce przyjrzeć obu realizacjom Burena. 
Pojęcie totemu w pewnej mierze nadal będzie przydatne – już nie jako narzędzie 
interpretacyjne, a krytyczne. Motyw pasów jako próba osiągnięcia „stopnia zero 
malarstwa” może być widziany jako trop retoryki wycofania się poza podmioto-
wość. Zakładam jednak, że każda artystyczna realizacja jest, jako produkt ludzkie-
go doświadczenia, w jakimś stopniu „inscenizacją podmiotowości”23. W przypadku 
Burenowskiej płaszczyzny pokrytej pasami inscenizacja podmiotowości przebie-
gałaby torem maszyny różnicowania. Korzystając z retoryki wycofania podmiotu, 
budowany jest spektakl siły. Rozczłonkowana płaszczyzna pozbawia się apodyk-
tyczności otwartej pretensji, ale rozumiana być może jako niewyczerpany generator 
kombinatorycznych iteracji. One z kolei pokazują pluralizm, uznanie realnej jed-
nostkowości jako naiwność niezdającą sprawy z braku fundamentu, który to brak 
zapewnia jedynie dowolność. Ta dowolność pozwala pasom „bez przekonania”, 
a tylko organizując maszynę złożoną z artysty i jego prac rozsiewającą luki/przerwy 
w polu percepcji, dawać do zrozumienia, że te puste międzyprzestrzenie są hiperbo-
lą niedostrzeganych, ale wirtualnych loci możliwości „nowego”. Ingerencja Bure-
nowskich pasów byłaby aranżacją powtórnego wejścia w miasto jego przedosobo-
wych sił. Skoro artysta uznaje, że miejsca wymagają aktywacji, przestrzeń miasta 
musi jawić mu się jako martwa. Czy akcentując multiplikację i powtórzenie, które 
każą myśleć o modelu, można uznać, iż sposobem rewitalizacji przestrzeni miej-
skiej jest konfrontacja martwoty z fantomem jedności? W takim ujęciu obrazowa 
płaszczyzna Burena byłaby funkcjonalizowana jako płaszczyzna porozumienia. Jej 
frontalność odnosiłaby się do spotkania en face, konotowana przez obrazową płasz-
czyznę tradycja praktyki malarskiej (o której wspomniałem na początku) do tematu 
uzgadniania nieprzystającego, a jej materialność do związku z gruntem – jako do 
warunku realnego zdarzenia. W jaki sposób jednak zaistnieć może realne zdarzenie, 
jeśli płaszczyzna produkuje jedynie deklaracje, które w dodatku sama próbuje – pa-
rabolicznie i na własnym, ograniczonym terenie – rozwiązać? Pewnym sposobem 
włączenia się obrazowej płaszczyzny w ruch otoczenia jest budowa metonimiczne-
go związku z tkanką miejską: alternacja jasnych i ciemnych pasów łączy się z grą 

23 Por. M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł. M. Bucholc, 
Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2012, s. 125–159.
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światła i cienia na bryłach budynków. Zawieszone płótno Burena pokazuje, że tym, 
co nam najbliższe, nie są antropomorfi czne reprezentacje, ale właśnie geometria 
– geometria suszącej się bielizny. Inscenizacje Burena aż nadmiernie zdają się eks-
ploatować maszynowy charakter sentymentu (który traci tu podmiotowy charakter), 
pokazując jego rolę jako pierwotnej różnicy, która może stać się zarówno budulcem 
indywidualności, jak i drogą dostępu do tego, co dane jest do dyspozycji przedoso-
bowej24. W tym miejscu przypomnę moje podstawowe pytania. Usiłowałem dotych-
czas podążać torem ambiwalentnego ruchu pomiędzy Burenowskimi płaszczyznami 
a otoczeniem, śledząc siłę i kierunki wzajemnych odniesień. Przypomnę również, 
iż wykazaliśmy, że zachowując wiele cech rzeźby minimalistycznej – głównie jej 
performatywność – realizacje in situ Burena przesuwają quasi-podmiotowe źródło 
scenicznej sytuacji ku miastu. Miasto wówczas przejmuje funkcję domniemanego 
w rzeźbie minimalistycznej wnętrza. Jaką rolę w tym konglomeracie działań grają 
płaszczyzny pasów? – zadałem już wcześniej to pytanie. Czy wycofują się (tak jak 
chciałby Buren) i pozwalają „zdarzyć się” miejscu, czy z powrotem przyciągają 
wzrok uczestnika tej inscenizacji? Wydaje się, że biorąc pod uwagę ukazaną tu za-
leżność realizacji Burena od poetyki minimal artu (która jednak twórczo zostaje 
przekroczona) i przypominając sobie wszystkie nasze spostrzeżenia o sposobach 
działania tych realizacji, można zrekonstruować następujący ruch percepcji Bure-
nowskiego dzieła in situ. Początkowe skupienie na pasiastej płaszczyźnie (która 
obdarzona jest energią prostoty, binarności, świetlistej bieli i urokiem jawiącego się 
na jej tle koloru) ustępuje po pewnym czasie poddaniu się sugestii jej podskórnej 
łączności z tkanką miejską. Zaangażowana motoryka ciała i ruch myślowy organi-
zują się teraz wokół materii miasta. W końcu jednak następuje nieunikniony powrót 
do dzieła: jego prostota, łatwo anektowana przez umysł i przechowywana w pamię-
ci, oraz energia, którą emanuje, przyciągają z powrotem ku obrazowej płaszczyź-
nie. Więcej: jej reprezentacja pokazuje, że na zrewidowanej płaszczyźnie zaszła 
pewna zmiana. Płaszczyzna pokryta pionowymi pasami została wzmocniona – jako 
deponent energii miejskiej przestrzeni. Energia trajektorii spojrzeń wielokształt-
nych i o różnych długościach, jakie reżyseruje topologia miasta, zostaje skondenso-
wana i zarazem zamknięta w krótkich, niezmiennych dystansach organizującej ruch 
spojrzeń wizualnej narracji Burenowskiej płaszczyzny.

Działanie realizacji Burena być może ogranicza się „tylko” do zaznaczenia róż-
nicy, której problematykę artysta tak usilnie eksploatował na różnych poziomach 
(multiplikacja identycznego motywu, praktyka jego iteracyjnych powtórzeń). Lévi-
-Strauss, omawiając krytycznie zastane koncepcje totemizmu, dochodzi do wniosku, 
że główną (może jedyną) funkcją totemu jest właśnie zaznaczenie różnicy25. Może 
więc okazać się, że poruszanie się w obszarze tematów, za pomocą których próbowa-

24 Por. G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, transl. B. Massumi, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1987, s. 168 i passim; R. Sennett, Upadek człowieka 
publicznego, przeł. H. Jankowska, Wydawnictwo Muza SA, Warszawa 2009.

25 C. Lévi-Strauss, op. cit.
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łem zbliżyć się do opisu wizualno-cielesnego działania realizacji Daniela Burena, na-
prowadza na analogiczną konstatację. I jeśli w ujęciu Lévi-Straussa badacze zjawiska 
totemizmu (faktycznie jego konstruktorzy) przeoczali ten prosty, acz nieoczywisty 
aspekt totemu, robili to powodowani silnym dążeniem do nadania mu cech wszyst-
kiego tego, co nieracjonalne. Tym, co podobne „przeoczenie” może prowokować 
w projektach interpretacyjnych dzieł Burena, jest ich podstawowa dziwność. Dziw-
ność ta nie może być łatwo wyjaśniona, gdyż dowodziłoby to, że między nią a racjo-
nalnością istnieje nierozerwalna łączność. W jaki sposób rozumiane musi być zatem 
zdarzenie, jeśli tym, co na nie otwiera, jest dziwność niezrozumiale prostego motywu 
(według jakiego kryterium został wybrany? dlaczego jest warty powtórzenia?) oraz 
obsesyjna praktyka powtórzeń – jako zaznaczanie różnicy? Różnica pozwala doko-
nywać ramowań. Przeszkodą dla „nowego” staje się miasto homogeniczne i nieogra-
niczone, jakby uobecniające pretensje silnego podmiotu, które trzeba pokazać jako 
złudzenie. Miasto składa się przecież z wielości miejsc, które są policzalne. W takim 
ujęciu zrozumiałe jest, że warunkiem zdarzenia jest artykulacja pęknięć, przerw w to-
pologii miasta, pokazująca jego podstawową ekonomię jako dobra ograniczonego, 
a więc też: lokalnego. Składniki miasta – tak jak Burenowskie pasy, z których każ-
dy jest zarazem granicą, tłem i zarysem dla drugiego – istnieją w nierozerwalnym 
sprzężeniu, ale dla doświadczenia otwartego na zdarzenie muszą zachować walor 
wyraźnej różnicy. A ta opiera się na tym, co podstawowe – a więc na tym, co za-
wsze już było, a nie na tym, co będzie. Aby wskazać na to, co od zawsze obecne, 
wykorzystywany jest – co ciekawe – „stopień zero malarstwa”, czyli wyłączenie 
doświadczeniowego działania tradycji. Owa „dziwność” motywu to zapomnienie, 
które jest warunkiem nowego początku26. Takie krytyczne zadanie sztuki może 
maskować podmiotowe (autorskie) pretensje do władzy. W powyższych analizach 
zostało to zasugerowane, kiedy wskazywałem na energię, demagogiczną siłę pro-
stoty i trwałość bytowania w pamięci Burenowskich płaszczyzn oraz na praktykę 
powtórzeniową, która waloryzuje instancję autorską, podkreślając genetyczną łącz-
ność dzieł ze sobą i z tworzącym je podmiotem. Można zapytać, czy projekt inter-
pretacyjny, który tematyzuje sposób działania dzieła sztuki jako objawianie prawd, 
związany jest z interpretacyjną bezsilnością wobec dziwności i obsesji. Nie będzie 
tak chyba tylko wtedy, gdy ów krytyczny potencjał tej sztuki uzna się nie za ofertę 
aktualizującej przestrzeń miasta demistyfi kacji, ale za instruktaż pokazujący proce-
durę abstrahowania od każdego, pojedynczego miejsca. Wykorzystanie obrazowej 
płaszczyzny, która, tak jak tafl a wody, zaznacza strefę przejścia między odmienny-
mi środowiskami, odgrywa tu niebagatelną rolę. Zamykając niniejsze rozważania, 
zadam następujące pytanie: czy wahadłowy ruch wewnątrz konglomeratu krytyka/
utopia może oddawać współczesne intuicje co do charakteru tego, co może się zda-

26 „Niewinnością jest dziecko i zapomnieniem, rozpoczynaniem od nowa” – F. Nietzsche, Tak mówił 
Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. G. Sowinski, Zielona Sowa, Kraków 2005, 
s. 27.
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rzyć? Istotne byłoby zbadanie relacji, jaka zachodzi między ruchem dzieł Burena 
w kierunku quasi-religijnej prezentacji (zależnej od opisywanego wyżej reprezenta-
cyjnego schematu [neo]awangardy) a materialnością.
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