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Abstract: The main aim of the article is to depict similarities and diff erences between American 
fi lm noir and French cinema of the 30s. I will, fi rst of all, refer to the tendency of the prewar French 
cinema known as poetic realism as it constitutes the solid background for the fi lm noir. But as my 
point is also to show that fi lm noir roots can be found in other aspects of French culture, philosophi-
cal thought of Jean-Paul Sartre and Albert Camus (existentialism) will be discussed as well and 
presented as a kind of intellectual world view that links poetic realism and fi lm noir.

Keywords: fi lm noir, poetic realism, existentialism, fi lm history, popular front cinema

Amerykański fi lm noir okresu klasycznego jest obecnie nurtem szeroko opisa-
nym w literaturze przedmiotu, nadal jednak pozostaje zjawiskiem wartym uwagi oraz 
wywołującym kontrowersje i spory wśród badaczy. Jednym z punktów skłaniających 
do dyskusji są jego korzenie, a więc źródła inspiracji, które ukształtowały oblicze 
kina czarnego. Lokują się one, jak w wypadku licznych artystycznych fenomenów, 
na styku wielu kultur, połączonych nie zawsze oczywistymi relacjami.

W wypadku amerykańskiego fi lmu noir źródeł inspiracji jest szczególnie wiele. 
Broniący jego specyfi cznie „narodowego” charakteru badacze wskazują w tej kwestii 
na kluczową rolę prozy hard-boiled (przede wszystkim triumwiratu Raymond Chand-
ler, James M. Cain, Dashiell Hammett) oraz wpływy amerykańskiego kina gangster-
skiego lat 30.1 Szerzej patrzący na procesy kulturowe autorzy podejmują kwestię 
piętna, jakie na fi lmie noir odcisnęły romans gotycki, neorealizm włoski (przede 

1 Zob. np. S. Faison, Existentialism, Film Noir and Hard-Boiled Fiction, Cambria Press, New York 
2008; F. Hirsch, The Dark Side of the Screen: Film Noir, A.S. Barnes, San Diego 1981.
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wszystkim na tak zwanym semidocumentary noir)2 czy psychoanaliza spod znaku 
Freuda, a nawet surrealizm3. Przede wszystkim jednak podkreślany jest związek tego 
nurtu z kinem niemieckim okresu Republiki Weimarskiej, zwłaszcza z fi lmem eks-
presjonistycznym (miał on wpłynąć na sposób prezentowania sekwencji delirycz-
nych koszmarów, jakich doświadczają bohaterowie), ale także miejskimi thrillerami 
Fritza Langa i tak zwanymi Straßenfi lme4. Dominacja optyki „niemieckiej” w tym 
wypadku ma swoje źródła z jednej strony w defi niowaniu fi lmu noir jako stylu (ten 
zaś faktycznie najbardziej przypomina styl fi lmów – uogólniając – „weimarskich”), 
z drugiej w niemieckiej afi liacji wielu jego czołowych twórców5. Badaczy kwestio-
nujących to rozpowszechnione dziś przekonanie jest niewielu. Sceptyczny pozostaje 
np. Marc Vernet, który utrzymuje, że ekspresjonistyczny styl wizualny był częścią 
hollywoodzkich obrazów, zanim zrodził się fi lm noir6, a Edward Dimendberg pro-
ponuje rozpatrywać fi lm noir i kino weimarskie jako zjawiska stanowiące przejaw 
paralelnych modernizmów7.

Dużo mniej rozpoznaną i rzadziej podnoszoną kwestią jest problem związków fi l-
mu noir z kulturą francuską. Zwłaszcza w polskim piśmiennictwie jest to temat właś-
ciwie nieobecny, choć niektórzy badacze uważają, że realizm poetycki wypełnił lukę 
między niemieckim ekspresjonizmem i amerykańskim fi lmem noir, a więc stanowił 
naturalne ogniwo w ewolucji pewnej tendencji. W moim przekonaniu szeroko pojęte 
kino niemieckie Republiki Weimarskiej wypracowało przede wszystkim (choć nie 
tylko) styl wizualny charakterystyczny potem dla kina noir, a realizm poetycki (lub 
bardziej ogólnie kino Frontu Ludowego) oraz francuski egzystencjalizm przyczyniły 
się do pogłębienia jego tematycznej i psychologicznej wymowy.

Celem niniejszego artykułu jest podjęcie próby wskazania pokrewieństw i różnic 
pomiędzy amerykańskim fi lmem czarnym a kinem francuskim lat 30. (zwłaszcza 
nurtem nazywanym realizmem poetyckim). Łącznikiem stanie się egzystencjalizm 
jako myśl, która stanowi w tym wypadku rodzaj światopoglądowo-ideowego zaple-
cza, przede wszystkim dla kina czarnego, ale która odcisnęła swoje piętno także na 
przedwojennym kinie francuskim, a z pewnością była odzwierciedleniem nastrojów 
panujących nad Sekwaną. Pisząc o egzystencjalizmie, będę się odwoływała głównie 

2 Zob. ibidem.
3 Zob. np. J. Naremore, More Than Night: Film Noir in Its Contexts, University of California Press, 

Berkeley–Los Angeles–London 2008.
4 Więcej na ten temat: zob. A. Spicer, Film Noir, Pearson Education Limited, Essex 2002.
5 Czołowi reżyserzy amerykańskich fi lmów noir, tacy jak Robert Siodmak, William Dieterle, Fritz 

Lang, Otto Preminger, Edgar G. Ulmer, Rudolph Maté, byli niemieckimi emigrantami uciekającymi 
za ocean z powodów politycznych nastrojów w ojczyźnie albo emigrantami z Europy Środkowej 
i Wschodniej, którzy przez pewien czas pracowali w Berlinie, jak Billy Wilder czy Anatole Litvak.

6 Zob. M. Vernet, Film Noir on the Edge of Doom, w: J. Copjec (red.), Shades of Noir, Verso, London 
1993, s. 1–32.

7 Zob. E. Dimendberg, Down These Seen Streets a Man Must Go: Siegfried Kracauer, Hollywood’s 
Terror Films, and the Spatiality of Film Noir, „New German Critique” 2003, nr 89, s. 113–143.
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  do kształtu, jaki nadali mu Jean-Paul Sartre i Albert Camus, odniosę się również do 

wpływu i recepcji ich myśli w Ameryce.

Kręte ścieżki

Termin noir – jak pisze Andrew Spicer – był stosowany przez francuskich kry-
tyków oraz recenzentów już w latach 30., najczęściej w odniesieniu do nurtu, który 
teraz w historii kina określany jest mianem realizmu poetyckiego i obejmuje grupę 
fi lmów rozgrywających się w proletariackim środowisku, opowiadających historie 
o charakterze kryminalnym i romantycznym, kładących nacisk na atmosferę despe-
racji oraz akcentujących przeczucie nadchodzącej klęski8. Thomas Pillard wymienia 
13 francuskich fi lmów powstałych w latach 1935–1939, określanych przez ówczesną 
krytykę jako noirowe. Są wśród nich przede wszystkim obrazy Marcela Carné z Jea-
nem Gabinem w roli głównej, ale także fi lmy Pierre’a Chenala, Jeana Renoira i Ju-
liena Duviviera z tym samym aktorem9. Można więc skonstatować, ujmując problem 
szerzej, że przymiotnik ten odnoszono do fi lmów francuskich drugiej połowy lat 30. 
o szczególnie pesymistycznym wydźwięku. James Naremore dodaje, że przed II woj-
ną światową przymiotnika noir używała głównie francuska prasa prawicowa, kiedy 
chciała zganić niemoralność i skandalizujący charakter lewicowej kultury w ogóle10. 
Od początku zatem termin ten związany był z kulturą, a co więcej – stosowany w od-
niesieniu do sztuki fi lmowej. Teraz kojarzony jest przede wszystkim z kinem ame-
rykańskim, a nie francuskim, ale jego najogólniejszy zasięg znaczeniowy nie uległ 
istotnej modyfi kacji, choć nie ma już tak pejoratywnego wydźwięku.

Pojęcie noir do szerszego użycia wprowadzone zostało jednak dopiero po II woj-
nie światowej i to niemal jednocześnie w literaturze oraz fi lmie. Naremore pisze, że 
właśnie wtedy w Paryżu rozwinęła się noirowa wrażliwość (noir sensibility)11. Kry-
tyk Nino Frank szybko dostrzegł pokrewieństwo pokazywanych wówczas w Paryżu 
amerykańskich fi lmów kryminalnych12 i ukuł termin „fi lm noir”, zapożyczając go 

8 A. Spicer, op. cit., s. 15.
9 Owe 13 fi lmów to: Zbrodnia i kara (Crime et châtiment, 1935), reż. Pierre Chenal; Jenny (Jenny, 

1936), reż. Marcel Carné; Ludzie z zaułka (Les Bas-fonds, 1936), reż. Jean Renoir; Pépé le Moko 
(Pépé le Moko, 1937), reż. Julien Duvivier; Le Puritain (1938), reż. Jeff  Musso; Dziwny pan Vic-
tor (L’Étrange Monsieur Victor, 1938), reż. Jean Grémillon; Ludzie za mgłą (Le quai des brumes, 
1938), reż. Marcel Carné; Hotel du Nord (Hôtel du Nord, 1938), reż. Marcel Carné; Bestia ludzka 
(La Bête humaine, 1938), reż. Jean Renoir; La Tradition de minuit (1939), reż. Roger Richebé, Le 
dernier tournant (1939), reż. Pierre Chenal; Quartier sans soleil (zrealizowany w 1939, na ekranach 
w 1945), reż. Dimitri Kirsanoff ; Brzask (Le jour se lève, 1939), reż. Marcel Carné. Zob. T. Pillard, 
Une histoire oubliée: la genèse française du terme «fi lm noir» dans les années 1930 et ses implica-
tions transnationales, „Transatlantica” 2012, vol. 1, nr 11, s. 3.

10 J. Naremore, op. cit., s. 15.
11 Ibidem, s. 11–12.
12 Uwaga krytyki skupiła się na pięciu fi lmach: Sokole maltańskim (The Maltese Falcon, 1941), Pod-

wójnym ubezpieczeniu (Double Indemnity, 1944), Laurze (Laura, 1944), Żegnaj, laleczko (Murder, 

ŚWIAT WE MGLE I ŚWIAT ZA MGŁĄ. EGZYSTENCJALIZM, REALIZM POETYCKI...

PK (1) 2018__II łamanie.indd   86 2018-09-24   08:16:32



87

Kamila Żyto


 PEJZA
ŻE KU

LTU
RY

zresztą od nazwy serii francuskich przekładów amerykańskiej powieści hard-boiled 
tzw. Série noire. Po raz pierwszy określenie to pojawia się w jego artykule zaty-
tułowanym Un nouveau genre „policier”: L’aventure criminelle (Nowy rodzaj po-
licyjnego dramatu: kryminał przygodowy)13 opublikowanym w sierpniu 1946 roku 
w lewicowym piśmie „L’Écran français”. Trzy miesiące później w bardziej konser-
watywnym „La Revue du Cinéma” Jean-Pierre Chartier także podkreślał wspólnotę 
amerykańskich dzieł, dostrzegał, że są one przełomem retorycznym i tematycznym 
w kinie amerykańskim, ale ganił je za pesymizm i „wstręt do ludzkości” (ang. dis-
gust for humanity). Amerykańskie fi lmy noir miały – jego zdaniem – nie wzbudzać 
w widzu współczucia i sympatii dla bohatera. Tytuł eseju brzmiał Les Américains 
aussi font des fi lms „noirs” (Amerykanie także [podkr. – K.Ż.] kręcą fi lmy noir)14. 
W podobnym duchu wypowiadał się na łamach „La Nouvelle Critique” słynny 
George Sadoul, który dostrzegał w rodzącym się nurcie objaw upadku amerykań-
skiego społeczeństwa i przemysłu fi lmowego. Nino Franka w jego entuzjazmie dla 
amerykańskiego fi lmu noir wspierali z kolei lewicujący krytycy z „Positif”. Stanowi-
ska były więc spolaryzowane, ale zjawisko i zmiana w kinie hollywoodzkim zostały 
odnotowane; odnotowane zostało także pokrewieństwo z rodzimym kinem realizmu 
poetyckiego.

Nie jest w tym kontekście sprawą przypadku, że to we Francji powstała pierwsza 
ekranizacja powieści Listonosz zawsze dzwoni dwa razy Jamesa M. Caina wyreży-
serowana przez Pierre’a Chenala (Le dernier tournant, 1939). Amerykańskie kino 
noir sięgnie po tę książkę nieco później, ale dwukrotnie – w 1946 roku adaptacji 
dokona Tay Garnett, a w 1981 roku Bob Rafelson. Ponadto znaczący wydaje się fakt 
powstania noirowych remake’ów francuskich fi lmów z lat 30. Fritz Lang, kręcąc 
w 1945 roku Szkarłatną ulicę (Scarlet Street), przypomniał pierwszy dźwiękowy fi lm 
Jeana Renoira Suka (La Chienne, 1931). Klasyczny dla realizmu poetyckiego Brzask 
(1939) Marcela Carné z Jeanem Gabinem nakręcił ponownie Anatole Litvak – i zaty-
tułował go Długa noc (The Long Night, 1947). Francuskiego gwiazdora w jego wersji 
zastąpił Henry Fonda. Bestia ludzka, powieść Emila Zoli rozgrywająca się w środo-
wisku kolejarzy, najpierw zaadaptowana została przez Renoira (La Bête humaine, 
1938), a potem znów przez Langa (Human Desire, 1954). Owe międzykontynentalne 
transfery pokazują wyraźnie, że amerykański fi lm noir i kino francuskie lat 30. były 
sobie bliskie. Zainteresowania reżyserów koncentrowały się wokół podobnych tema-
tów, wątków (przede wszystkim kryminalnych i melodramatycznych) oraz proble-
mów, choć akcenty niejednokrotnie były rozkładane inaczej.

My Sweet, 1944) oraz Straconym weekendzie (The Lost Weekend, 1945), ale pokazano także takie 
obrazy jak Kobieta w oknie (The Woman in the Window, 1944), Listonosz zawsze dzwoni dwa razy 
(The Postman Always Rings Twice, 1946) i Obywatel Kane (Citizen Kane, 1941).

13 Przekład na język angielski: N. Frank, A New Kind of Police Drama: The Criminal Adventure, 
w: A. Silver, J. Ursini (red.), Film Noir Reader 2, Limelight, New York 2003, s. 15–19.

14 Zob. J. Naremore, op. cit., s. 13–14; oraz przekład na język angielski: J.P. Chartier, Americans Are 
Also Making Noir Films, w: Film Noir Reader 2, op. cit., s. 21–23.
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  Wpływy egzystencjalizmu

Realizm poetycki i amerykańskie kino noir okresu klasycznego łączy przede 
wszystkim nasycenie pesymizmem, poczuciem braku nadziei na lepszą przyszłość, 
a także, choć w różnym stopniu, akcentowanie alienacji jednostki, chaosu i absurdu 
świata. Wartości te obecne są we francuskiej myśli egzystencjalnej. Bezpośredniość 
wpływu europejskiego egzystencjalizmu na klasyczne kino noir była po wielokroć 
stawiana pod znakiem zapytania. Stephen Faison zauważa, że myśl egzystencjalna 
w Stanach była właściwie nieznana w latach 40. i dopiero powojenna wizyta Sartre’a, 
Camusa i de Beauvoir zmieniła ten stan rzeczy, zwłaszcza że ich przybycie było na-
głaśniane i komentowane przez prasę15. Środowisko intelektualistów przyjęło przy-
byszy i ich poglądy chłodno. Jak pisze George Cotkin, wielu z nich przyznawało, że:

egzystencjalizm uchwycił kondycję człowieka w ogóle, a dokładniej realia egzystencji w cieniu 
totalitarnej dominacji i możliwości atomowej anihilacji. Lecz ci sami intelektualiści dystanso-
wali się od francuskiego egzystencjalizmu, ponieważ uważali sposób, w jaki Sartre i de Beau-
voir podnosili temat zimnej wojny oraz ich literacką politykę, za naiwny i regresyjny16.

Padały zarzuty o promowanie mody na pesymizm zamiast przedstawiania fi lozo-
fi cznego stanowiska. Co więcej, sama myśl była sprzeczna z etosem amerykańskim 
opartym na wartościach pozytywnych i optymizmie. Zresztą USA nie miały powodu 
do pogrążania się w rezygnacji, bowiem kraj ten z wojny wyszedł zwycięsko i miał 
prawo widzieć przyszłość w jasnych barwach. Francja tymczasem była moralnie 
zdruzgotana i pogrążona w chaosie. Mimo stosunkowo późnej asymilacji europej-
skiego egzystencjalizmu na gruncie amerykańskim badacze wskazują na istnienie 
wcześniejszego, specyfi cznie amerykańskiego egzystencjalizmu. Strach, rozpacz, 
śmierć – zdaniem Cotkina – ukształtowały twórczość Jonathana Edwardsa, Herma-
na Melville’a, Emily Dickinson, Williama Jamesa, Edwarda Hoppera czy Waltera 
Lippmanna, a jako względnie skodyfi kowany system fi lozofi czny egzystencjalizm 
został introdukowany w Stanach Zjednoczonych w latach 20., dzięki popularyza-
cji przez ministra Waltera Lowriego analiz myśli duńskiego egzystencjalisty Sørena 
Kierkegaarda17. Nie tyle więc w Ameryce istniał egzystencjalizm jako nurt czy szkoła 
fi lozofi czna, ile w myśleniu wielu twórców obecna była perspektywa egzystencjalna, 
wyznaczająca pewną postawę człowieka wobec świata. Różnica między amerykań-
ską a europejską myślą egzystencjalną opierałaby się zaś na tym, że:

Amerykańscy egzystencjaliści nie zastąpili pesymizmu i rozpaczy europejskiego egzystencja-
lizmu optymizmem, ale też nie tarzali się z rozkoszą w jego desperacji. Odmówili uczynienia 
fetyszu z nihilizmu. W rękach Amerykanów (…) egzystencjalne podstawy cierpienia i rozpa-

15 S. Faison, op. cit., s. 1.
16 G. Cotkin, Existential America, The Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 2003,

s. 7.
17 Ibidem.

ŚWIAT WE MGLE I ŚWIAT ZA MGŁĄ. EGZYSTENCJALIZM, REALIZM POETYCKI...

PK (1) 2018__II łamanie.indd   88 2018-09-24   08:16:32



89

Kamila Żyto


 PEJZA
ŻE KU

LTU
RY

czy funkcjonowały nie jako obezwładniające siły, ale jako bodźce do działania i rodzaj zobo-
wiązania18.

W związku z tym amerykańska perspektywa egzystencjalna bliska była antyno-
mizmowi, zakładającemu gotowość samotnej jednostki do wyrażania sprzeciwu wo-
bec nakazów władzy w imię i w obronie swoich najgłębszych przekonań, a także od-
rzucającemu wszelką łatwą „pewność” oferowaną przez skostniałe systemy religijne 
czy polityczne19. Rysem charakterystycznym amerykańskiej perspektywy egzysten-
cjalnej jest więc dla Cotkina przede wszystkim wiara w niezbywalność i sensowność 
podjęcia działań, imperatyw akcji.

Podobne stanowisko zajmuje Faison, który twierdzi, że w gruncie rzeczy egzy-
stencjalizm narodził się w Stanach przynajmniej o dekadę wcześniej niż w Euro-
pie i jest czymś w swej istocie odrębnym. W jego mniemaniu w duchu egzysten-
cjalna, bowiem zawierająca elementy pesymizmu i realizmu, jest już proza Ernesta 
Hemingwaya i F. Scotta Fitzgeralda. O ile jednak w tym wydaniu można mówić 
o egzystencjalizmie klas wyższych, o tyle prawdziwe podwaliny pod amerykański 
egzystencjalizm zbudowała powstająca już w latach 20. proza hard-boiled fi ction, 
która bohaterem uczyniła członka klasy pracującej i w dużej mierze ukształtowała 
kino noir. W obu tych zjawiskach amerykański egzystencjalizm objawił się zresztą 
w formie najpełniejszej, gdyż zarówno pisarze, jak i fi lmowcy wybrali perspektywę 
człowieka zwykłego, wywodzącego się ze społecznych nizin raczej niż high society, 
zaś jego postawa nie jest kwestią świadomego wyboru, lecz czymś, z czego zaczy-
na zdawać sobie sprawę, kiedy okoliczności zmuszają go do zastanowienia się nad 
własnym życiem20. Amerykański egzystencjalizm w takim wydaniu zostaje pozba-
wiony zakorzenienia metafi zycznego, gdyż:

W hard-boiled fi ction i fi lmie noir doświadczanie nicości nie legitymuje się kosmicznym po-
chodzeniem ani nie odnosi się do kryzysu nowoczesnej fi lozofi i, ale wyrasta z pustki skorum-
powanego społeczeństwa. (…) Amerykański noir – zarówno jeśli chodzi o literaturę, jak i fi lm 
– nie podejmuje próby udowodnienia prawdziwości tezy o izolacji jednostki w pozbawionym 
znaczenia, niedającym się wyjaśnić świecie natury ludzkiej egzystencji, ale oferuje przekony-
wającą wizję rzeczywistości, w której takie sytuacje są doświadczane przez bohaterów w kon-
kretnych okolicznościach21.

Tym samym można więc mówić o perspektywie egzystencjalnej obecnej w ame-
rykańskiej kulturze, zanim jej fi lozofi czne podstawy wyeksplikowali w swych roz-
ważaniach francuscy myśliciele, gdyż fi lozofi czno-autobiografi czna powieść Mdło-
ści Sartre’a została wydana w 1938 roku, a jego najważniejsza rozprawa fi lozofi czna 
Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej w 1943.

18  Ibidem.
19  Ibidem, s. 8.
20  S. Faison, op. cit., s. 11.
21  Ibidem, s. 17.
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  Inne tropy…

Filmowy realizm poetycki także poprzedza moment krystalizacji myśli egzy-
stencjalnej na gruncie fi lozofi i, choć jest nią już przesiąknięty. Jak pisze Krzysztof 
Trojanowski: „Wymowa, klimat i charakter realizmu poetyckiego doskonale trafi a-
ły w gust ówczesnej publiczności, coraz bardziej zaniepokojonej, zdezorientowanej 
i sfrustrowanej w przeczuciu nadciągającej katastrofy”22. Nurt zrodził się więc jako 
wynik społecznych przeczuć, w obliczu zagrożenia wojną. Gatunek noir w Stanach 
Zjednoczonych zainicjował nieco później, bo w 1941 roku, Sokół maltański (The 
Maltese Falcon) Johna Hustona. Stało się to w momencie, gdy w Europie wojna 
już trwała, lecz Ameryka dopiero zaczęła rozumieć i odczuwać prawdziwy jej wy-
miar, a kultura – jako barometr społecznych nastrojów – nań reagować. Oba nurty 
stanowiły zatem rodzaj papierka lakmusowego odzwierciedlającego sytuację poli-
tyczną i kryzys wartości moralnych. Na tym jednak analogie się nie kończą. Film 
noir stanowił, na co wskazuje choćby Paul Schrader23, spóźnioną odpowiedź kina 
na inny kryzys – ten ekonomiczny zainicjowany krachem na giełdzie w 1929 roku. 
Wielka depresja, odczuwalna także w Europie, stanowiła preludium narastającego 
poczucia zagrożenia i chaosu. Pogrążeni w biedzie, często bezrobotni bohaterowie 
fi lmów realizmu poetyckiego to jej ofi ary. Dodatkowym czynnikiem podsycającym 
poczucie zagrożenia i niepewności w wypadku zarówno bohaterów fi lmów realizmu 
poetyckiego, jaki i kina noir była konieczność zmierzenia się z nowoczesnością, mo-
dernizacją, wielkomiejskim – przepełnionym licznymi niebezpieczeństwami, w tym 
rozluźnieniem więzi międzyludzkich oraz rosnącą przestępczością – stylem życia. 
Liczne czynniki społeczne, polityczne i ekonomiczne złożyły się więc na panujące 
nastroje oraz zainicjowały różnego rodzaju zjawiska w kulturze, w tym amerykański 
fi lm noir i francuski realizm poetycki.

Należy także podkreślić literackie korzenie obu nurtów. O ile fi lm noir czerpał 
z przywoływanej już prozy hard-boiled, której powieści – zwłaszcza początkowo – 
były chętnie ekranizowane, o tyle sam termin „realizm poetycki” stosowany był naj-
pierw przez krytykę literacką. Na grunt kina przeniósł go miłośnik dziesiątej muzy 
Michel Gorel, określając tym mianem fi lm Pierre’a Chenala Ulica bez nazwy (La 
Rue sans nom, 1934) będący adaptacją powieści Marcela Aymé – pisarza książek 
dla dzieci i scenarzysty, łączącego realizm z fantastyką i satyrą24. Realizm poety-
cki, podobnie jak fi lm noir, „formuje się więc (…) pod silnym wpływem literatury, 

22 K. Trojanowski, W pułapce przeznaczenia. Realizm poetycki w „Hotelu du Nord” Marcela Carné, 
w: M. Jakubowska, T. Kłys, B. Stolarska (red.), Między słowem a obrazem, Rabid, Kraków 2005, 
s. 214.

23 P. Schrader, Uwagi o fi lmie noir, „Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 71.
24 Do literatury pojęcie wprowadził Jean Paulhan, opisując nastrój powieści Marcela Aymé 

łączącej realizm i symbolizm. Zob. G. Stachówna, Francja lat trzydziestych: kino jako barometr,
w: T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska (red.), Historia kina, t. 2: Kino klasyczne, Universitas, Kraków 2011, 
s. 166.
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głównie rodzimego populizmu, naturalizmu i fantastyki”25. Warto jednak podkreślić 
inne „literackie powinowactwo”. Bestia ludzka Emila Zoli posiadająca – o czym była 
już mowa – swoją ekranizację zarówno noirową, jak i realistyczno-poetycką często 
okreś lana jest mianem roman noir. Pojęcie to odnosi się do gatunku blisko związa-
nego z prozą hard-boiled. W wypadku roman noir (inaczej noir fi ction) głównym 
bohaterem nie jest jednak detektyw, a ofi ara, podejrzany czy przestępca26. Pisarze 
spod znaku hard-boiled specjalizowali się zatem z jednej strony w powieściach de-
tektywistycznych, z drugiej zaś – w tych spod znaku roman noir. Sam termin jednak, 
zanim Marcel Duhamel stworzył Série noire27 i odkrył pisarzy amerykańskich, od-
noszony był do powieści kryminalnej, także tej XIX-wiecznej, a za francuskich jej 
prekursorów uznaje się – obok Zoli – także Honoriusza Balzaka (Tajemnicza sprawa, 
1843) czy Eugène’a Sue (Tajemnice Paryża, 1942–1943). Wszelką prozę spod znaku 
noir, czy to amerykańską, za sprawą której roman noir stał się osobnym podgatun-
kiem, czy francuską, łączy przedstawianie świata pogrążonego w chaosie, tragiczny 
i pesymistyczny pogląd na rzeczywistość oraz społeczne zaangażowanie. Oczywi-
ście jedna adaptacja powieści roman noir nie jest wystarczającym argumentem dla 
poparcia tezy o noirowości realizmu poetyckiego, choć stanowi ku temu przesłankę. 
Trzeba więc sięgnąć po inne argumenty.

Nazwa „realizm poetycki” do dziś budzi kontrowersje wśród fi lmoznawców 
(i nie tylko). Jedni wskazują, że jest to co prawda „paradoksalna zbitka słów”, jed-
nak doskonale oddaje istotę zjawiska28. Inni stoją na stanowisku, że „Samotność 
tych postaci [bohaterów realizmu poetyckiego – przyp. K.Ż.], ich niezależność od 
kontekstu społecznego i epoki, ich fatalistyczna bezradność wobec zrządzeń losu 
były wręcz zaprzeczeniem realizmu”29. Bez względu na końcowy osąd nazwy nurtu 
zawsze podkreślany jest wspomniany fatalizm losów bohaterów. Jerzy Płażewski, 
odrzuciwszy tę niefortunną jego zdaniem „etykietkę”, stosuje trafniejsze – w jego 
odczuciu – określenie i przemianowuje „realizm poetycki” na, nomen omen, „czarny 
romantyzm”, tym samym intuicyjnie łącząc nurt z kategorią noir.

Rozwidlająca się droga

Pomimo licznych pokrewieństw genologicznych, podobnych czynników ini-
cjujących narodziny obu nurtów oraz leżącej u ich podstawy myśli egzystencjalnej 
można wskazać znaczące różnice między amerykańskim fi lmem noir i francuskim 

25 K. Trojanowski, op. cit., s. 213.
26 Zob. G. Tuttle, What Is Noir?, http://noirfi ction.info/what.html (dostęp: 17.03.2015).
27 Warto dodać, że nazwę tę wymyślił Jacques Prévert, scenarzysta takich fi lmów jak Ludzie za mgłą 

czy Brzask i jeden z głównych architektów sukcesu realizmu poetyckiego.
28 K. Trojanowski, op. cit., s. 214.
29 J. Płażewski, Historia fi lmu francuskiego 1895–2003, Ofi cyna Wydawnicza „Auriga”, Warszawa 

2005, s. 125.
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  realizmem poetyckim na poziomie konstrukcji fabuły, bohaterów, gatunkowych pre-

ferencji, wykorzystania stylistycznych środków wyrazu czy konkretnych rozwiązań 
narracyjnych. Wynikają one – ujmując rzecz najoględniej – z odmienności doświad-
czeń historycznych, generujących z kolei kulturowe i mentalne różnice między spo-
łeczeństwami.

Pierwsza zasadnicza różnica wiąże się z konstrukcją bohatera i sposobem, w jaki 
funkcjonuje on w otaczającej go rzeczywistości. Pisząc o egzystencjalizmie w ame-
rykańskim wydaniu, podkreślałam znaczenie wprowadzenia bohatera z klasy pra-
cującej. Kino realizmu poetyckiego operuje takim bohaterem w jeszcze większym 
stopniu. W Bestii ludzkiej jest on maszynistą, w Brzasku pracuje w fabryce, tytułowy 
Hotel du Nord w fi lmie Carnégo zamieszkują ludzie różnych zawodów należący do 
proletariatu, w Ludziach za mgłą główny bohater jest dezerterem bez grosza przy 
duszy. Amerykański fi lm noir portretuje raczej klasę średnią, niejednokrotnie bo-
rykającą się z fi nansowymi kłopotami, ale przede wszystkim posiadającą życiowe 
ambicje. Protagoniści fi lmu czarnego są wykonawcami wolnych zawodów (np. sce-
narzysta z Bulwaru Zachodzącego Słońca [Sunset Blvd., 1950]) lub pozwalających 
na pewną samodzielność (agenci ubezpieczeniowi w Zabójcach [The Killers, 1946] 
i Podwójnym ubezpieczeniu, prywatni detektywi w Sokole maltańskim i Wielkim śnie 
[The Big Sleep, 1946]). Liczną grupę stanowią także gangsterzy (Biały żar [White 
Heat, 1949]), wolne duchy (Listonosz zawsze dzwoni dwa razy [1946]). Co jednak 
ważniejsze, bez względu na aktualnie zajmowaną pozycję, są to ludzie walczący 
o własną niezależność i mocno stawiający na indywidualizm. Bohaterowie ci dążą 
do społecznego awansu (Mildred Pierce [1945]), pragną zawodowej realizacji, chcą 
podążać ścieżką sukcesu i móc postrzegać samych siebie jako self-made manów. 
Obie grupy łączy pesymistyczny pogląd na świat, rozczarowanie ładem społecznym, 
przekonanie o nieuchronności porażki.

Bohater realizmu poetyckiego ma twarz Jeana Gabina, o którym Płażewski 
pisze: „Symboliczna postać Jeana Gabina – którego szokującą wówczas plebej-
skość brano najczęściej zbyt serio – przedstawiała nie tyle robotnika, co robotni-
ka rozczarowanego”30. Autor podkreśla, że był on posiadaczem „proletariackiej 
powierzchowności, diametralnie różnej od landrynkowatych gogusiów, wszystkich 
tych «ulubieńców publiczności»: Henri Garatów i Pierre Richard-Willmów”31. Uoso-
bieniem noirowego protagonisty był przede wszystkim niski i krępy, nieprzypomi-
nający hollywoodzkich amantów Humphrey Bogart, aktor o przeciętnej aparycji, ale 
ogromnej charyzmie i hipnotyzującym głosie. André Bazin pisał:

(…) nikt lepiej niż Bogart (…) nie ucieleśniał immanentności śmierci, a także zagrożenia 
śmiercią. Nie myślę o tej śmierci, którą się zadaje, ani o tej, którą się przyjmuje; myślę o śmier-
ci z odroczeniem, która jest w każdym z nas. Jeśli jego śmierć tak bardzo, tak głęboko nas do-

30 J. Płażewski, op. cit., s. 134.
31 Ibidem, s. 125.
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tyka, to dlatego, że racją bytu jego życia była zdolność przetrwania. Śmierć święci więc w nim 
podwójny triumf, zwyciężyła nie tyle życie, ile odporność na śmierć32.

Dodaje także:

Człowieka bogartowskiego nie można określić doraźnym szacunkiem, jaki wzbudza, czy nie-
chęcią wobec cnót mieszczańskich ani odwagą czy tchórzostwem. Można go określić jedy-
nie dojrzałością egzystencji, dojrzałością, która nasyca powoli życie uporczywą ironią wobec 
śmierci33.

Bohaterowie realizmu poetyckiego przeczuwający własną klęskę, stojący w jej 
obliczu, pozostawali bierni i bezradni, pogodzeni ze swoim losem i nie stawiający 
mu oporu. Ich postawę charakteryzuje pogodzenie z nieuchronnym fatum i zgoda 
na śmierć, często wręcz świadomy jej wybór. Kochankowie przybywają do Hotelu 
du Nord, aby wspólnie popełnić samobójstwo, François w Brzasku całą noc snuje 
refl eksje nad swoim losem, a rankiem odbiera sobie życie. Lantier w Bestii ludzkiej 
niezdolny zaakceptować tego, co zrobił, i własnej natury, wyskakuje z pociągu. Roz-
stanie z życiem jest dla nich jedynym sposobem poradzenia sobie z egzystencjalnym 
niepokojem i absurdem świata. W Hotelu du Nord Pierre powie do Renée, że mógłby 
się dopuścić zbrodni dla ich miłości – nie robi tego jednak i ma świadomość, że była 
to tylko czysta hipoteza. Ponadto, choć posiada skłonności psychotyczne i w napa-
dzie szału dopuszcza się najcięższych zbrodni, nie potrafi  odebrać człowiekowi życia 
z premedytacją. W Ludziach za mgłą bohater morduje w przypływie emocji, w sy-
tuacji zagrożenia, jednak gdy ochłonie, jak inni pozostaje bierny, wybiera ucieczkę, 
zmianę tożsamości, rozstanie z ukochaną.

Bohaterowie fi lmów noir postępują zgoła odmiennie. Ich pesymizm jest czynny. 
Wielu z nich podejmuje działania skrajne, mające zaradzić absurdowi świata, wyrwać 
ich z jego chaosu. Świadomie dopuszczają się zbrodni, oszustw, szantażu, niektórzy 
nawet je planują. Dobrowolnie wchodzą na drogę przestępstwa i podejmują niebez-
pieczną grę z losem, upatrując w tym jedynej szansy na odmianę własnej przyszłości. 
Samobójstwo czy bierne trwanie w marazmie nie jest dla nich rozwiązaniem. Dają 
się zazwyczaj ponieść ambicjom i namiętnościom, do końca walczą o własny los, 
nawet jeśli walka ta nie jest czysta i wymaga moralnie niejednoznacznych decyzji, 
a na szali trzeba postawić życie lub wolność. O ile niewinności i moralności protago-
nistów realizmu poetyckiego nie sposób zanegować, o tyle postaci zaludniające fi lmy 
noir balansują na granicy dobra i zła. Amerykańskie kino w latach 40. i 50. pokazy-
wało wizję świata, „w której występek jest normą, a deprawacja punktem wyjścia”34, 
zaś w ich obliczu bohater nie pozostaje krystalicznie czysty, dokonuje wątpliwych 
wyborów, lecz działa, zamiast bezczynnie tkwić w martwym punkcie. Na ogół rzuca 

32 A. Bazin, Śmierć Humphreya Bogarta, przeł. B. Michałek, w: idem, Film i rzeczywistość, Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1963, s. 138.

33 Ibidem, s. 142.
34 B. Hrapkowicz, Kino wciąż jest czarne, „Kino” 2015, nr 3, s. 8.
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  on wyzwanie fatalizmowi losu, bierze go we własne ręce, lecz przypadek czy seria 

zbiegów okoliczności sprawiają, że – tak czy inaczej – nie udaje mu się umknąć 
przeznaczeniu. Walter Neff , Joe Gillis i wielu innych noirowych protagonistów po-
zbawionych zostaje złudzeń. Zostają z niczym, poza świadomością własnej klęski 
i absurdu świata. Cynizm i ironia, eksplikowane najwyraźniej za pomocą narracji 
z off u, są świadectwem dystansu do świata i jedyną bronią przeciw śmierci, chaosowi 
i pustce. Samobójstwo nie jest wyborem bohaterów, częściej decydują się na karko-
łomną walkę, a działanie nawet w obliczu nikłej szansy na sukces pozostaje dla nich 
imperatywem kategorycznym. W Brutalnej sile (Brute Force, 1947) Jules’a Dassina 
grupa osadzonych za błahe przewinienia organizuje, mimo świadomości braku moż-
liwości powodzenia, brawurową ucieczkę z pilnie strzeżonego więzienia. W Zmar-
łym w chwili przybycia (D.O.A., 1950) Rudolpha Maté otruty księgowy, któremu 
pozostał tydzień życia, rozpoczyna poszukiwanie własnego mordercy. Jeśli więc 
w wypadku realizmu poetyckiego można mówić o pesymizmie biernym i realizmie 
społecznym (podnoszenie problemu biedy, bezrobocia, braku szans na godne życie 
we względnym dostatku), to fi lm noir oferuje pesymizm czynny i – portretując bo-
haterów zdecydowanie mniej wyidealizowanych, moralnie niejednoznacznych – re-
alizm psychologiczny.

W obu nurtach obserwujemy też odmienne podejście do kwestii miłości. Dla bo-
haterów fi lmów realizmu poetyckiego miłość ma wartość nadrzędną, jest dla nich 
ostoją i posiada moc ocalającą, daje nadzieję i trzyma przy życiu. Zbrodnia zaś jest 
tylko pokłosiem amour fou, jej skutkiem ubocznym. Jeśli bohaterowie zabijają, to 
w afekcie (jak protagoniści Brzasku czy Ludzi we mgle), zabijają zresztą tych, którzy 
stają na ich drodze do szczęścia, są zagrożeniem dla ukochanej osoby. Kochają na-
tomiast zawsze szczerze, prawdziwie, dojrzale i czule. Żadna ze stron nie jest zdolna 
do zdrady, oszustwa czy gry pozorów. Życie Renée w Hotelu du Nord ma sens tylko 
u boku Pierre’a, na którego czeka i któremu wszystko wybacza, Jean w Ludziach 
we mgle odnajduje sens istnienia, gdy poznaje Nelly, a François głębokim uczuciem 
darzy tylko naiwną kwiaciarkę, choć uwikłany zostaje w związek z bardziej doświad-
czoną kobietą. Nawet Pépé le Moko, rozgarnięty i sprytny, choć niepozbawiony uroku 
gangster, szczerze i z wzajemnością zakochuje się w kabaretowej aktorce Gaby i dla 
niej opuszcza swoją kryjówkę, co kończy się tragicznie. Bohaterowie francuskiego 
kina lat 30. kochają romantycznie i lirycznie, miłość ta doprowadza ich do śmierci, 
ale zgodnie z melodramatycznym wzorcem wiemy, że będzie trwała wiecznie. W Lu-
dziach za mgłą Jean, umierając na rękach ukochanej, powie: „Pocałuj mnie… Szyb-
ko… Nie mamy czasu”. Romantyczna miłość ma więc swój fatalistyczny wydźwięk, 
ale pozostaje wartością niezmienną, nienaruszalną, często jedyną pozytywną stroną 
życia bohaterów, którzy oddają się jej i dla niej poświęcają życie. Kochankowie są 
zdesperowani, ale wywołują nasze współczucie i sympatię, kibicujemy ich miłości, 
przeczuwając jej nieuchronny fi nał.

W fi lmie noir miłość to nie głębokie uczucie, lecz namiętność nie do opanowa-
nia. Przesiąknięta jest ona przede wszystkim seksualnym pożądaniem i aurą perwer-
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sji. Trudno tu mówić o wzajemnych uczuciach, zazwyczaj chodzi o jednostronne, 
świadomie podsycane przez drugą stronę pożądanie. Mniej wyidealizowani noirowi 
bohaterowie dają się ponieść instynktom, żądzom, pasjom – i to one doprowadzają 
do ich porażki. Istotnym czynnikiem jest zresztą nie tylko namiętność do kobiety, 
ale i namiętność do pieniędzy. Kluczową postacią jest często femme fatale (niekie-
dy homme fatale), zdradliwa i podstępna, ale i obłędnie kusząca, która – zdolna za 
sprawą swej urody i tajemniczości manipulować bohaterem – przesądza o jego losie. 
Romantyczna miłość w jej wydaniu jest grą pozorów, wykalkulowanym działaniem, 
sprawną operacją logistyczną. Ludzkie relacje są więc tylko i wyłącznie destruk-
cyjne. Nawet jeśli w noirowych fi lmach pojawia się good girl, to na ogół nie jest 
ona w stanie ocalić bohatera. Romantyczna miłość zdarza się, ale dominują stosun-
ki o charakterze reifi kującym. Joe Gillis w Bulwarze Zachodzącego Słońca spotyka 
Betty – młodą, naiwną, początkującą scenarzystkę, ale zostaje przy Normie Des-
mond, która uwodzi go może nie tyle swą urodą, co blaskiem pieniędzy i pozycją. 
W Podwójnym ubezpieczeniu Walter Neff  poznaje uroczą i niewinną Lolę, pasierbicę 
swojej kochanki, jednak jest już za późno, by uczucie do dziewczyny cokolwiek 
zmieniło. Symboliczna wydaje się tu ostatnia scena, w której dochodzi do konfronta-
cji kochanków i wspólników w morderstwie. Zamiast miłosnych deklaracji typowych 
dla realizmu poetyckiego, Phyllis mówi Walterowi, że nigdy go nie kochała, aż do 
tego momentu – momentu, kiedy nie potrafi  wystrzelić w jego kierunku drugiej kuli. 
Dochodzi do miłosnego uścisku, lecz przerywają go kolejne wystrzały, tym razem 
Neff  celuje do kochanki i dwie kule przeszywają jej ciało. Podobnie jak Jean i Nelly, 
bohaterowie Podwójnego ubezpieczenia „nie mają czasu” na miłość, choć przyczyny 
są całkiem inne. Koniec końców dostrzegają ułudę uczucia, którym obdarzyli drugą 
osobę, a stając w obliczu samotności, pozbawieni jakichkolwiek złudzeń, przestają 
się karmić mrzonkami o wspólnym życiu.

W amerykańskim fi lmie noir wszelkie relacje międzyludzkie są destrukcyjne, pe-
symizm jest więc tu pogłębiany, zaś remedium na chaos świata i absurd egzystencji 
nie istnieje. Jedyne, co pozostaje, to liczyć na samego siebie. Realizm poetycki nie 
operował właściwie fi gurą kobiety fatalnej; jeśli nawet w fi lmach tych pojawiały się 
bohaterki o niejednoznacznych intencjach (Brzask, Hotel du Nord), to ich wysiłki 
były bezowocne w obliczu siły uczucia, jakim bohater darzył good girl.

W związku z powyższym inne też są stosowane środki warsztatowo-formalne 
czy rozwiązania narracyjne. W fi lmach obu nurtów przeplatają się najczęściej wątki 
kryminalne i melodramatyczne, choć ich wzajemna relacja kształtuje się odmiennie. 
W fi lmach noir okresu klasycznego z aktywnym, działającym bohaterem pierwszo-
planowym związany jest wątek kryminalny, dominuje akcja. Historia miłosna może 
go zainicjować albo być weń wpleciona, niemniej jednak niepokój rodzi sytuacja 
wynikająca z przestępstwa, najczęściej morderstwa, a więc lęk pojawia się w obli-
czu śmierci i spraw ostatecznych. Stąd narratorami/bohaterami często są postaci już 
nieżyjące (Bulwar Zachodzącego Słońca) lub takie, których życie wisi na włosku 
(Martwy w chwili przybycia). W realizmie poetyckim rola dominująca przypada wy-
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  darzeniom melodramatycznym, a fabuła koncentruje się na losach kochanków oraz 

stojących na przeszkodzie ich szczęściu okolicznościach. To niemożność uczuciowe-
go spełnienia skłania do stawiania pytań o sens istnienia. Jak zauważa Foster Hirsch:

Inaczej niż w amerykańskim kinie noir, zarówno w Brzasku, jak i Ludziach we mgle, zbrodnia 
wydarza się niejako „na marginesie”, w przestrzeni negatywnej towarzyszącej rozważaniom 
bohaterów na temat miłości i sensu życia. W tych fi lozofi cznych, mrocznych dramatach prze-
stępstwo to alibi, „przykrywka” dla ważniejszych egzystencjalnych kwestii, w które fi lmy te 
są zaangażowane35.

Wątek kryminalny jest więc zaledwie nieprzewidzianym, nieplanowanym rezul-
tatem rozwoju sytuacji i niesprzyjających okoliczności. Inaczej rzecz ujmując, bo-
haterowie czują egzystencjalny niepokój i napięcie, zanim cokolwiek się wydarzy. 
Ich wątpliwości wyrażone są w dialogach, podlegają dyskusji jak w Hotelu du Nord 
(rozmowa kochanków przed planowanym samobójstwem) czy Ludziach za mgłą 
(monolog napotkanego w barze malarza). W fi lmie noir egzystencjalny dramat to 
pokłosie konkretnej sytuacji i działań bohatera. Gabin grał – jak pisze Spicer – „out-
siderów, romantycznych, lecz [już! – przyp. K.Ż.] owładniętych samodestrukcyjny-
mi skłonnościami”36, Bogart zaś outsiderów, którzy dopiero w obliczu sytuacji mieli 
zrozumieć nieuniknioność własnej klęski lub bezradność wobec absurdu rzeczywi-
stości. Zresztą w fi lmach realizmu poetyckiego niepokój zdają się odczuwać nie tyl-
ko protagoniści. Hirsch konkluduje:

Podczas gdy nieuchronność przeznaczenia w większości amerykańskich fi lmów noir jest lokal-
na i personalna, tu [w Ludziach we mgle – przyp. K.Ż.] przybiera większy wymiar. Zmęczony 
życiem dezerter wydaje się ucieleśniać zranionego ducha przedwojennej Francji, tak jak gang-
ster, który go zabija, reprezentuje rodzący się faszyzm37.

W amerykańskim fi lmie noir nieuchronność przeznaczenia dotyczyła nie tylko 
jednostek, lecz wyłącznie poszczególne jednostki zdolne były dostrzec absurd świata 
i aksjologiczną pustkę, w której żyło całe społeczeństwo. Filmy realizmu poetyc-
kiego określano jako fi lms de milieu (fi lmy środowiskowe) czy fi lms d’atmosphère 
(fi lmy z klimatem), a nawet le fantastique social (fantastyka społeczna), amerykań-
skie kino noir skupiało się natomiast na bohaterze jednostkowym, wyalienowanym, 
opuszczonym i osaczonym, który w obliczu zbrodni – jakiej najczęściej dokonuje 
dla niekochającej go, lecz manipulującej nim kobiety – pozostaje z niczym poza 
poczuciem utraty sensu istnienia. W obu wypadkach pojawiały się elementy fi lmu 
gangsterskiego lub obraz szemranego półświatka. O ile jednak w kinie noir ów świat 
przesiąknięty jest deprawacją i często staje się symbolem obłędu, jaki ogarnął po-
zbawioną hierarchii wartości rzeczywistość en bloc, o tyle w realizmie poetyckim 

35 F. Hirsch, Detours and Lost Highways: A Map of Neo-Noir, Limelight Editions, New York 1999, 
s. 72.

36 A. Spicer, op. cit., s. 16.
37 F. Hirsch, op. cit., s. 72.
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gangsterzy to niekoniecznie szaleńcy (jak na przykład w Białym żarze), lecz ludzie 
wzbudzający sympatię widza (Pepé le Moko) albo znajdujący u niego, przynajmniej 
częściowe, zrozumienie; tajemniczy, lecz nie do końca negatywni (pan Raymond 
i Raymond w Hotelu du Nord czy Clara w Brzasku).

Pesymizm amerykańskiego nurtu pogłębiały często wykorzystywane rozwiązania 
narracyjne takie jak układ retrospekcyjny czy voice-over. Zabiegi te jednoznacznie 
uprzywilejowywały przeszłość. Wydarzenia, o których opowiadały fi lmy, miały czę-
sto charakter dokonany, a więc nieodwracalny. Los już się dopełnił, przeznaczenie 
zrealizowało, a fatalizm zatriumfował. Obrazy realizmu poetyckiego na ogół (poza 
Brzaskiem) posiadają narrację linearną, a pesymizm mającego nastąpić rozstrzygnię-
cia awizowany jest jedynie na poziomie fabuły, przez co ma charakter mniej radykal-
ny. Ludzi we mgle rozpoczyna scena samochodowego wypadku, w której główny bo-
hater nie dopuszcza do potrącenia na szosie psa, krótko potem znika napotkany przez 
niego w barze malarz, najprawdopodobniej decydujący się na samobójczą śmierć. 
Próba jej dokonania otwiera także – o czym była już mowa – Hotel du Nord.

Ponadto realizm poetycki cechuje liryzm, w fi lmach tych poezja i tajemnica za-
klęte zostają w otaczającej bohaterów codziennej rzeczywistości, służą temu zresz-
tą odmienne niż w kinie noir środki fi lmowego wyrazu. Ujęcia są długie i często 
operuje się szerokimi, otwartymi planami, ruchy kamery są spokojne i miarowe, 
a przekadrowania są używane częściej niż gwałtowniejsze i bardziej dynamiczne 
cięcia, budujące napięcie i popularne w amerykańskim kinie czarnym. Kadry fi lmów 
noir często miały kompozycję zamkniętą, niekiedy acentryczną, dominowały plany 
wąskie i linie diagonalne, co doskonale oddawało sytuację bezwyjściowości, w któ-
rej znajdował się bohater. Inaczej pracowano też ze światłem. Operatorzy realizmu 
poetyckiego, z których wielu przybyło z Niemiec, gdzie szlifowali swój warsztat, 
stosowali tu bardziej miękkie światło niż w weimarskich obrazach (a potem fi lmach 
noir) i nie wykorzystywali tak radykalnego światłocienia. Spicer podkreśla, że rea-
lizm poetycki stanowił modyfi kację niemieckiego ekspresjonizmu, gdyż stawiał na 
budowanie rzeczywistości przesiąkniętej klimatem liryzmu38. Oczywiście, podobnie 
jak w ekspresjonizmie i kinie noir odnajdziemy np. w Ludziach we mgle ujęcia pełne 
lśniących od deszczu bruków i blasku neonów, ale zostaną one znacząco stonowane, 
rozpłyną się we mgle i dyskretnym światłocieniu budującym aurę zadumy, kontem-
placji, poczucie fatalizmu odchodzących w dal postaci.

Podsumowując, w klasycznym fi lmie noir silnie wybrzmiewa egzystencjalne 
przekonanie o tym, że „człowiek człowiekowi wilkiem”, co jest rezultatem między 
innymi tego, że kultura amerykańska jest bardziej nastawiona na indywidualizm, 
skupiona na jednostce oraz promuje aktywność i niezależność. W realizmie poetyc-
kim dominuje z kolei fatalizm i poczucie nieuniknioności przeznaczenia. Być może 
takie społeczne odczucia, oddawane przez kino, były pokłosiem doświadczeń czasu 
I wojny światowej. Warto także pamiętać, że realizm poetycki to nurt, który narodził 

38  A. Spicer, op. cit., s. 15.
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  się, zanim II wojna światowa na dobre rozwiała wiarę w moralność człowieka, a hu-

manizm i humanitarne wartości zostały bezprecedensowo zakwestionowane. Dlate-
go właśnie bohaterowie tego kina błądzą jeszcze w gęstniejącej mgle – stanowiącej 
symbol chaosu, absurdu, niepokoju – zaś noirowi protagoniści, straciwszy złudzenia, 
znajdują się za mgłą, która zdołała całkowicie spowić ich świat, przeniknąć dusze 
i pozbawić ich moralnego kręgosłupa. Ci pierwsi, jeszcze naiwnie i bezradnie przy-
glądają się rzeczywistości, ci drudzy wiedzą, że pozostała tylko desperacka walka. 
Francuski krytyk Jean-Pierre Chartier dostrzegał pesymizm obu nurtów, jednak noi-
rowych bohaterów uznawał za potwory, kryminalistów, ludzi chorych, przepełnio-
nych wewnętrznym zmysłem zła, a całemu nurtowi zarzucał antyhumanizm i perwer-
syjność konstrukcji fabularnych39. Czy jednak w świecie za mgłą pozostaje miejsce 
na coś innego?
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