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On the Trail of Women’s Bodies. Feeling of Belonging and Strategies of Cinematic 
Seeing

Abstract: Article analyses Anna Okrasko’s video Lot’s Wife (2013) – fi ctional documentary about 
women monuments, memorials and public sculptures situated in former East Berlin. Text attempts 
to answer the questions about contemporary cultural belonging of women, about constructing cul-
tural memory and studying city as a symbolic space, where women are subjects as well as objects 
of seeing. Artist’s work suggests that cultural identity is not only strongly connected to community 
or history but also depends on place. The problem of public space and its ways of perceiving and 
compassing is presented as a pretty important issue in this context. Also, this fi ctional documentary 
is considered as reconfi guration of dominant visibility and ways of female body’s presence.

Keywords: Anna Okrasko, Lot’s wife, Berlin, city, public space, cultural memory, cultural belong-
ing, monuments and memorials dedicated to women

W fi lmie Anny Okrasko Lot’s Wife narratorka opowiada o mieszkającej w wieży 
bohaterce, jej zwyczajach i tęsknocie za miastem: jego zapachami, przemierzaniem 
go. Kiedy wydobywający się z off u kobiecy głos mówiący po angielsku z silnym nie-
mieckim akcentem konstruuje dźwiękową opowieść, przed oczami widza ukazują się 
ruchome obrazy Berlina, miejsca prawdopodobnie odwiedzane przez przywoływaną 
w słowach, ale niewidoczną postać. W tle słyszymy także dźwięki przypominające 
odgłosy pracy starego projektora fi lmowego, zresztą ten fi kcyjny dokument1 w cało-
ści utrzymany jest w konwencji upodabniającej go do dawnych kronik fi lmowych2. 
Kamera przenosi nas w przestrzeń berlińskich ulic, ale przede wszystkim – parków 

1 Określenie artystki, Anny Okrasko.
2 Okrasko nie pierwszy raz wybiera tę konwencję, zob. np. wideo Questionnaire (2011), również 

określone przez artystkę jako fi kcyjny dokument. O tej pracy pisałam więcej w: Wysiłek poznawczy 
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i skwerów, gdzie znajdują się pomniki i dekoracyjne rzeźby kobiet. Przyglądając się 
im, słyszymy, jak narratorka mówi o bohaterce swojej opowieści: „Uważa, że poczu-
cie przynależności to najbardziej fi zyczne doświadczenie, jakie istnieje. Weźmy taką 
żonę Lota, która zamieniła się w słup soli. Podczas ucieczki z Sodomy obejrzała się 
za siebie, aby ostatni raz spojrzeć na miasto, które kochała”3.

Z czym związane jest to poczucie przynależności (ale i przypisana mu pamięć), 
o którym mówi narratorka? Jaki status w tej poetyckiej pracy Okrasko posiada miej-
sce, a jaki patrzenie? Próbując rozwinąć powyższe zagadnienia, zastanowię się rów-
nież nad sposobami ukazywania/wykorzystywania w przestrzeni publicznej kobie-
cych ciał, dopytując także o to, jak i za pomocą jakich fi lmowych środków obrazy 
stają się śladami jednocześnie historycznych i bardzo intymnych doświadczeń.

Wybory żony Lota

Anna Okrasko nadaje swojej pracy tytuł Lot’s Wife4. W Księdze Rodzaju, gdzie 
historia żony Lota została opisana dość lapidarnie, nie znajdujemy wyjaśnień doty-
czących motywacji jej działań5. Okrasko jednak, podobnie jak poetki Anna Achma-
towa czy Wisława Szymborska, które żonie Lota poświęciły swoje utwory, próbuje 
owo złamanie zakazu niepatrzenia, nieodwracania się wstecz/w tył wytłumaczyć. 
Artystka nadaje temu działaniu znaczenie wykraczające poza zwyczajowo i aneg-
dotycznie przypisywany mu odruch „kobiecej ciekawości”, wskazując na poczucie 
przynależności, potrzebę identyfi kacji, tożsamości czy bliskości związaną z prze-
strzenią, ale i ludźmi. Żona Lota zamieniła się w słup soli, bohaterka fi lmu Okrasko 
mieszka w wieży. W obu przypadkach pojawia się stan unieruchomienia, zamknięcia 
w budynku lub własnym, martwym ciele. Brak możliwości przebywania i uczestni-
czenia w przestrzeni, która stanowiła dotąd obszar codziennych przeżyć i działań, 
rodzi nostalgię i pozwala mocniej odczuć własną kulturową przynależność – ale staje 
się także pretekstem do rozważania tego, co aktualne, obecne, pozostałe.

W utworach przywołanych poetek ważną rolę odgrywa historia rozumiana jako 
zespół praktyk i doświadczeń wspólnych jakiejś grupie. Clare Cavanagh, analizując 
poezję poświęconą żonie Lota – Achmatowej i Szymborskiej – opisuje dwie strategie 
odnoszenia się do historii (lub Historii) i rozpatrywania przypisanych jej mechani-

i trudy życia codziennego, w: K. Sikorska (red.), Genealogie pracy: Okrasko, Brzeżańska, Grodzińska, 
Franczak, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2013, s. 22–25.

3 A. Okrasko, Lot’s Wife, 2013, 5’13’’, HD, 4:3, tłumaczenie tekstu na j. polski – A. Okrasko. Film 
dostępny jest na Vimeo: https://vimeo.com/77458360 (dostęp: 15.08.2017).

4 Podążając za artystką, pozostaję przy tytule w angielskiej wersji językowej.
5 Zob. Biblia Tysiąclecia, Stary Testament, Księga Rodzaju: Zniszczenie Sodomy i Gomory, Rdz 19: 

„Żona Lota, która szła za nim, obejrzała się i stała się słupem soli”, tłum. C. Jakubiec, Pallottinum, 
Poznań 2003.

PK (1) 2018__II łamanie.indd   101 2018-09-24   08:17:23



102

Karolina Sikorska
PE

JZ
A
ŻE

 K
U

LT
U

RY
  zmów. Po pierwsze, jak w przypadku utworu Achmatowej6, chodzi o takie spojrzenie 

na historię, w którym do głosu dochodzi to, co z opowieści o przeszłości wyparte, 
zapomniane, celowo usunięte. Jak pisze Cavanagh:

Poprawiona wersja biblijnej historii żony Lota jest nie tylko poetyckim pomnikiem wznie-
sionym zapomnianej ofi erze z zamierzchłej przeszłości. Godzi również w reżim, który wypo-
wiedział wojnę własnej przeszłości – tej najbliższej i tej odległej. Nie dość na tym – podważa 
ona zasadność i humanistyczną wartość każdej teleologicznie zorientowanej historii, czy to 
judeochrześcijańskiej czy marksistowsko-leninowskiej, która zachęca swoich wyznawców do 
eliminowania, a następnie wymazywania z kart przeszłości osób opóźniających jej marsz7.

Przez ukazanie historii żony Lota w wierszu rosyjskiej poetki następuje także 
wskazanie na znaczenie miejsca i jego funkcji organizowania życia codziennego. 
Miejsce, z którego wraz z rodziną ucieka żona Lota, to nie tylko przestrzeń obdarzo-
na afektami, bliska, intymna, ale również źródło wspomnień i pamięci o innych. To 
miejsce, z którym żona Lota jest związana emocjonalnie, z którego uciec nie chce, 
a także – jak się okaże później – nie może.

Z kolei w przywołanym wierszu Wisławy Szymborskiej8 Clare Cavanagh do-
strzega nie tyle chęć ponownego zbliżenia do przeszłości i jej miejsc, co zwątpienie 
w budowanie jednoznacznego, przejrzystego i konstytuującego się w trybie jawnie 
i oczywiście oznajmującym obrazu historii. Co więcej,

[w] odróżnieniu od utworu Achmatowej, wiersz Szymborskiej nie jest bezpośrednią odpo-
wiedzią na tekst biblijny. Jest reakcją na rozpowszechnioną później wersję wydarzeń, na co 
wskazuje jego pierwsza linijka: „Obejrzałam się podobno z ciekawości” [podkr. C.C.]. Żona 
Lota z wiersza Szymborskiej nie odpowiada na zdawkową wzmiankę z Księgi Rodzaju, ale na 
późniejsze, apokryfi czne próby dopełnienia ofi cjalnej historii przez łączenie jej z opowieściami 
o puszce Pandory albo kuszeniu Ewy. Innymi słowy, nie ogląda się na Sodomę ani na Księgę 
Rodzaju, lecz na zniekształcenia i uzupełnienia, jakim z czasem uległa historia biblijna9.

Wprowadzając do swojego utworu przypuszczenia, sprzeczności i niestabilne 
rozstrzygnięcia, poetka rozpoznaje w żonie Lota postać skupiającą jak w soczew-
ce ambiwalencje dyskursu historycznego i jego roszczeń do prawdy. „Szymborska 
odrzuca ten rodzaj «egzystencjalnego historycyzmu», który pozwala na bezpośred-
ni dostęp do przeszłości”10. Występuje tym samym w obronie złożoności i wielo-
krotności narratywizacji, które uwiarygadniają różne możliwe wersje „historii” i co 
szczególnie ważne, oddaje głos pozbawionej imienia żonie Lota, dyskutując z tym, 

6 A. Achmatowa, Żona Lota, przeł. G. Gieysztor, w: eadem, Poezje, wybór i posł. J. Szymak-Reiferowa, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 139–141.

7 C. Cavanagh, „Przepisywanie” Wielkiej Historii. Achmatowa, Szymborska i żona Lota, przeł. 
T. Kunz, „Teksty Drugie” 2001, nr 2, z. 67, s. 20.

8 W. Szymborska, Żona Lota, w: eadem, Sto wierszy – sto pociech, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2000, s. 162–165.

9 C. Cavanagh, op. cit., s. 21.
10 Ibidem, s. 23.
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co ofi cjalnie zapamiętane i zapisane (sytuując się w opozycji do komunikatu, który 
pretenduje do całkowitej autonomii, jedyności i niepodważalności)11.

Reprezentując te różne podejścia do historii, przywołane artystki udzielają od-
miennych odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego żona Lota obejrzała się za siebie. 
Dla Achmatowej to nostalgia i chęć spojrzenia w przeszłość i na zrośniętą z nią prze-
strzeń, zaświadczającą o życiu osób bliskich tytułowej bohaterce. Szymborska z kolei 
nie wskazuje na jeden wyraźny powód – ważniejsza od odpowiedzi na to pytanie jest 
refl eksja nad złożonością i wieloznacznością tego działania i wynikającymi z niego 
wątpliwościami, które stają się fundamentalne dla pisania historii. Okrasko natomiast 
opowiada się za przynależnością i doświadczeniem należenia do wspólnoty – a częś-
cią tej przynależności wydaje się należenie do historii. Ta zaś może w tym kontekście 
„funkcjonować jako «pamięć zbiorowa» – a zatem pamięć opowiadana przez wy-
znaczoną do tego grupę dla ustanowienia więzi tworzącej wspólnotę”12. I, jak dalej 
argumentuje Maria Solarska, rozważając problemy historii kobiet: „Na mocy tego 
opowiadania jednostki mają odczuwać potrzebę podejmowania określonych działań 
– przez pamięć przodków”13. Ze względu na tę pamięć – chęć pamiętania – w fi lmie 
Okrasko narratorka wytłumaczy wybór żony Lota: „(…) obejrzała się za siebie, aby 
ostatni raz spojrzeć na miasto, które kochała”.

W przywołanym artykule Cavanagh zdaje sprawę z okoliczności historycznych 
i biografi cznych, które stają się kontekstem do poszukiwania interpretacji wier-
szy Achmatowej i Szymborskiej. Achmatowa pisze swój utwór na początku lat 20.
XX wieku, wiersz Szymborskiej ukazuje się w tomie poetyckim Wielka liczba 
w 1976 roku:

11 Jak powie Hayden White, uznane za rzeczywiste są te zdarzenia, które zachowały się w pamięci 
i zostały w jakiś sposób narracyjnie ułożone, przy czym uznanie zdarzenia za rzeczywiste nie musi 
oznaczać, że ma ono jednocześnie charakter historyczny: „Uważa się powszechnie, iż to właśnie 
fabuła przydaje znaczeń wydarzeniom składającym się na poziom opowieści, odsłaniając w końcu 
strukturę, która była w nich immanentnie obecna od samego początku. Przedmiotem moich usiło-
wań jest uchwycenie istoty owej immanencji w jakimkolwiek narracyjnym opisie rzeczywistych 
wydarzeń, które uważane są za właściwą treść historycznego dyskursu. Z d a r z e n i a  t a k i e  n i e 
s ą  r z e c z y w i s t e ,  g d y ż  m i a ł y  m i e j s c e ,  l e c z ,  p o  p i e r w s z e ,  p o n i e w a ż  j e 
z a p a m i ę t a n o ,  p o  d r u g i e  z a ś ,  p o n i e w a ż  z n a l a z ł y  s w e  m i e j s c e  w  c h r o -
n o l o g i c z n i e  u p o r z ą d k o w a n e j  s e k w e n c j i . Aby jednak opis wydarzeń został uznany 
za historyczny, nie wystarczy ich odnotowanie w chronologicznym porządku następstwa. (…) Aby 
dane zdarzenie można było uznać za historyczne, musi ono poddawać się narratywizacji na co naj-
mniej dwa sposoby. Jeśli niemożliwe jest wyobrażenie sobie co najmniej dwóch wersji tego samego 
zbioru wydarzeń, to nie ma powodu, aby historyk angażował swój autorytet w tworzenie zgodnego 
z prawdą opisu tego, co się rzeczywiście zdarzyło”. Zob. H. White, Znaczenie narracyjności dla 
przedstawiania rzeczywistości, przeł. M. Wilczyński, w: idem, Poetyka pisarstwa historycznego, red. 
E. Domańska, M. Wilczyński, Universitas, Kraków 2010, s. 163 (podkr. moje – K.S.).

12 M. Solarska, Których kobiet historia jest możliwa?, w: M. Solarska, M. Bugajewski, Współczesna 
francuska historia kobiet. Dokonania, perspektywy, krytyka, Ofi cyna Wydawnicza Epigram, Byd-
goszcz 2009, s. 98.

13 Ibidem.
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  Pierwszy pochodzi z okresu najgwałtowniejszego rewolucyjnego zapału, który nastąpił po 

zwycięskim zakończeniu wojny domowej w Rosji, drugi powstał w ekonomicznie i ideologicz-
nie zrujnowanym PRL-u, nieco ponad trzydzieści lat po narzuceniu Polsce sowieckiej domina-
cji. Oba utwory dzieli więc epoka; wyznaczają one narodziny i upadek, jeśli nawet nie samego 
sowieckiego imperium, to w każdym razie wiary w chwalebną przyszłość, którą obiecywali 
szermierze postępu14.

Badaczka dostrzega między nimi również podobieństwa:

Na problem utraconej przeszłości patrzą właśnie przez pryzmat zapomnianej historii żony Lota 
(…). Zarówno Achmatowa, jak i Szymborska włączają się swoimi wierszami w pewien szcze-
gólny nurt współczesnej poezji, który charakteryzuje powracanie do kanonicznych tekstów za-
chodniej kultury i rozszerzanie lub rewidowanie wpisanych w nie ról kobiecych15.

Przywrócenie pamięci o żonie Lota wydaje się ważne także dla Anny Okrasko, 
która za jej sprawą na pierwszy plan wysuwa refl eksję o przynależności kulturowej 
i związanych z nią problemach (nie)stabilności wspólnoty, migracji czy doświadcza-
nia miasta, które to sprawy wydają się szczególnie doniosłe w wieku XXI, okreś-
lanym często przez ruchliwość wspólnot i jednostek oraz związane z nimi globalne 
przepływy treści kulturowych16.

W mieście pomników

Berlin – miasto o dualnej tożsamości ustanowionej wraz z podziałem na część 
wschodnią i zachodnią. Szczególnie po zniszczeniu muru okazał się też miastem 
z charakterystyczną nieciągłością, niepełnością, niedokończeniem, miastem, które 
„wyróżnia się spośród metropolii wizualną możliwością obserwacji nieba”17. Ma-
ria Popczyk buduje metaforę „miasta widzialnej nieobecności”, wskazując jednak 
nie tylko na puste miejsca widoczne w mieście, wielokrotnie przebudowywanym, 
niszczonym i planowanym na nowo, „gdzie prowincjonalizm i zastój przeplatał się 
z niebywałym tempem przeobrażeń i zmian napędzanych przez ideologię”18 (co – 
jak stwierdza badaczka – sprawia, że „każda kolejna próba przebudowy Berlina do-
konywana w imię nowego porządku władzy, nie osiągała zamierzonej i skończonej 

14 C. Cavanagh, op. cit., s. 14.
15 Ibidem, s. 17.
16 Na tę ruchliwość wspólnot i jednostek we współczesnym globalnym świecie zwraca uwagę Arjun 

Appadurai, łącząc ją z rozwojem mediów elektronicznych i przewrotem, jaki za sprawą technologii 
dokonał się w zbiorowej wyobraźni. Zob. A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wy-
miary globalizacji, przeł. Z. Pucek, Universitas, Kraków 2005.

17 Maria Popczyk za Wimem Wendersem wskazuje na „obszary niezajęte, jakby pozostawione” – zob. 
M. Popczyk, Berlin – miasto widzialnej nieobecności, w: W. Kalaga (red.), Dylematy wielokulturowości, 
Universitas, Kraków 2004, s. 255.

18 Ibidem, s. 243.

SZLAKIEM KOBIECYCH CIAŁ. POCZUCIE PRZYNALEŻNOŚCI I STRATEGIE...

PK (1) 2018__II łamanie.indd   104 2018-09-24   08:17:23



105

Karolina Sikorska


 PEJZA
ŻE KU

LTU
RY

formy”19). Ta pustka ma jej zdaniem także wymiar symboliczny, chodzi o obecność 
i nieobecność ludzi, o pamięć i o wyobrażenia tego, co ma nadejść.

W tak odczuwanym i wizualizowanym Berlinie możemy umieścić opowieść snu-
tą przez kobietę o kobiecie, którą tworzy Anna Okrasko. Istotna okazuje się w tym 
przypadku nie tylko sama opowieść, ale i jej tryb, sposób opowiadania, który za 
sprawą narratorki mówiącej w języku angielskim z silnym niemieckim akcentem 
przestaje być przezroczysty. Wskazując na kod, artystka zaznacza wyraźnie perspek-
tywę, z której przygląda się ukazywanemu miastu i z której tworzona jest jej historia. 
Narratorka posługuje się językiem uważanym przez kulturę zachodnią za ofi cjalny 
w kontaktach międzynarodowych, a często także za uniwersalny język współczesne-
go (zachodniego) świata. Ale w jej głosie jaskrawo wybrzmiewa niemiecki akcent 
wskazujący na lokalność tej opowieści, na perspektywę osoby nieuchronnie prze-
strzennie „zlokalizowanej”20. Jej opowieść nie pretenduje zatem do uniwersalno-
ści, co więcej, nie jest realistyczna (jeśli realizm będziemy rozumieć jako „okno na 
świat”, „umieszczone dosłownie pomiędzy okiem a odniesieniem”21 będącym „samą 
rzeczywistością” i przypiszemy mu także maskowanie autorstwa procesu produkcji 
wizualnego tekstu22). Wydaje się natomiast wypowiedzią na poły baśniową i poetyc-
ką23 – przede wszystkim w swej warstwie dźwiękowej – na poły zaś realistyczną 
w warstwie wizualnej, przedstawiającej obrazy miasta i jego pomniki (choć montaż 
ma tu również walory poetyckie). Wschodni Berlin, jego place i parki wyróżnia nadal 
jeszcze architektura odmienna w znacznym stopniu od tej właściwej dla zachodniej 
części miasta. Śladami historii są natomiast pomniki i inne miejskie rzeźby obecne 
w przestrzeni publicznej, które ukazuje nam artystka.

Marianna Michałowska zwraca uwagę, że obecność pomników w mieście wpisuje 
się w spór „o formy prezentacji historii – jej monumentalizacji lub upamiętnienia”24. 
Badaczka wyróżnia trzy rodzaje obiektów, realizujących trzy rodzaje narracji pamię-
ci: 1) pomniki-monumenty, do których przechodzień się dystansuje, które go uwodzą 
i jednocześnie łatwo je przeoczyć; 2) miejsca pamięci (parki pamięci, zespoły pomni-
ków), które chcą urefl eksyjniać obecność widza w ich przestrzeni i „dają się zamiesz-
kać”; 3) „«postaci swojski[e]» – w naturalnej skali, bez postumentu, bezpośrednio na 

19 Ibidem.
20 Na konieczność tworzenia „terytoriów mentalnych” i ich sprzeczności wskazuje Aleksandra Kuce 

w artykule Zlokalizować tożsamość!, w: W. Kalaga (red.), op. cit., s. 79–95.
21 N. Abercrombie, S. Lash, B. Longhurst, Przedstawienia popularne. Przerabianie realizmu, przeł.

E. Mrowczyk-Hearfi eld, w: R. Nycz (red.), Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, Uni-
versitas, Kraków 2004, s. 387.

22 Ibidem.
23 Rozpoczyna i kończy się zwrotem „Mieszka w wieży i rozpacza…”, a to powtórzenie odsyła zarówno 

do formuł baśniowych, jak i stanowi środek stylistyczny, zwiększający siłę wymowy danego zespołu 
znaków.

24 M. Michałowska, Narracje, w: E. Rewers (red.), Kulturowe studia miejskie. Wprowadzenie, Narodowe 
Centrum Kultury, Warszawa 2014, s. 258.
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  ulicy czy w parku”, których forma pozwala potraktować prezentowane postaci jako 

osoby bliskie, znajome25.
Od Matki-Ojczyzny26 w parku Treptower po rzeźbę Pływaczek w pobliżu Sport-

forum Hohenschönhausen27 czy Dziewczynę w parku Lichtenberg28 – Okrasko pro-
wadzi widza szlakiem kobiecych postaci, bądź uosabiających określone wartości, 
jak alegorie macierzyństwa, pracy czy matczyno-ojczyźnianej żałoby, bądź przed-
stawiających kobiety w pozach przyjętych za typowe dla kobiecego aktu29. To trakt 
pomników-monumentów i rzeźb-postaci, ale w tym drugim przypadku nie w sensie 
proponowanym przez Michałowską (jako bohaterów bliskich, niemal z rodziny). Ten 
drugi rodzaj obiektów w fi lmie to rzeźba artystyczna. Choć wybrane przez Okrasko 
reprezentacje rzeźby artystycznej w berlińskich parkach operują przedstawieniem, 
estetyką fi guratywną, nie tylko chcą upamiętniać określone osoby czy zdarzenia, ale 
wyposażone zostały w funkcje dekoracyjne. Stają się obiektami do patrzenia, nieko-
niecznie do pamiętania/upamiętnienia. Niemniej jednak ważne jest to, że instruktyw-
ną postać dla tego spaceru stanowi żona Lota, której ciało zamienione w słup soli, 
zastygłe i opuszczone okazuje się śladem po miejscu i jego historii, jest znakiem 
„widzialnej nieobecności” – by posłużyć się jakże trafną także w tym kontekście 
metaforą Marii Popczyk. Skupiając swoją uwagę na kobiecych posągach obecnych 
w miejskiej przestrzeni, Okrasko w niewypowiedzianą opowieść o mieście i jego 
pustce wplata kobiece ciała (te, które mają o czymś przypominać, i te, które mają 
oferować „przyjemność wzrokową”30). Berlin, który wyłania się z fi lmu jako miasto 
pomników, jest w tej pracy tekstem skłaniającym do patrzenia na kobiece ciała, ale 
i budującym pamięć o kobietach; przestrzenią reprezentującą kobiece doświadcze-
nia i tęsknotę za przynależnością. A przypominając żonę Lota i przypisując jej rolę 
migrantki zmuszonej do ucieczki z ukochanego miasta, Okrasko (szczególnie w tej 
drugiej funkcji – przypominania) proponuje nam także namysł nad prowizorycznymi 
i stabilizującymi praktykami budowania zbiorowych tożsamości.

25 Ibidem.
26 Mutter-Heimat-Statue – rzeźba z zespołu pomnikowego Sowjetisches Ehrenmal (Pomnik Żołnierzy 

Radzieckich) w Parku Treptower powstała w latach 1946–1949, jej twórcą jest Jewgienij Wiktorowicz 
Wuczeticz.

27 Pływaczki (Schwimmerinnen) – rzeźba powstała w 1965 roku, jej twórcą jest Werner Richter.
28 Dziewczyna (Mädchen), rzeźba powstała w 1965 roku, jej twórcą jest Karl-Günter Möpert.
29 Kwestię kobiecych aktów w zachodniej historii sztuki szeroko omawia i problematyzuje Lynda Nead, 

zob. L. Naed, Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualność, przeł. E. Franus, Rebis, Poznań 1998.
30 Odnoszę się przez to sformułowanie do tekstu L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, 

przeł. J. Mach, w: A. Helman (red.), Panorama współczesnej myśli fi lmowej, Universitas, Kraków 
1992.
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Tożsamość doświadczona

Jeśli żonę Lota potraktujemy jako fi gurę uchodźczyni, możemy zastanowić się 
nad tym, jak konstruowana jest tożsamość zbiorowa i jednostkowa, kiedy zostaje po-
zbawiona fi zycznego odniesienia. Kim staje się żona Lota poza Sodomą, swoim ro-
dzinnym miastem? Przynależność, na którą tak wyraźnie wskazuje w fi lmowej opo-
wieści Okrasko, jest określona przez nią jako „najbardziej fi zyczne doświadczenie, 
jakie istnieje”31. Fizyczne, czyli dające się odczuć, postrzegane zmysłami, mogące 
doskwierać lub sprawiać przyjemność – somatyczne doświadczenie ciała. W ten spo-
sób uruchomiony zostaje dyskurs przynależności/obcości ciał, ich odpowiedniego 
przyporządkowania/niedopasowania do przestrzeni. Zrywając z przestrzenią, naru-
szając trwałą strukturę, stabilny charakter miejsca, unicestwiamy bądź ranimy toż-
samość, uzależnioną od tego fi zycznego ulokowania. Zuzanna Dziuban, analizując 
koncepcje problematyzujące relacje między jednostką a miejscem, zwraca uwagę na 
to, że przeobrażanie przestrzeni może wiązać się z przypisywaniem jej intymnych 
wartości, czyniących z niej miejsce bliskie i dobrze rozpoznane:

Tradycyjne, wychodzące od analiz subiektywnego doświadczenia, sposoby konceptualizacji 
więzi pomiędzy podmiotem a miejscem, utożsamiają proces doświadczeniowego przekształca-
nia przestrzeni w wypełnione znaczeniem miejsca z wysiłkiem jej oswajania i zadomowiania 
(…). Intymne doświadczenie miejsca, kształtujące się w horyzoncie tradycyjnie rozumianego 
domu, budowane jest przez rutynowe działania i zinternalizowane wspomnienia. Na pierwszy 
plan wysuwają się zatem kategorie takie jak naturalność, powtarzalność czy zakorzenienie, któ-
re pozwalają kształtować się rutynie, nawykom, generują świadczący o zadomowieniu habitus 
(…) oraz, dzięki opartemu na poprzednich doświadczeniach powtórzeniu, redukują to, co nowe 
i nieznane, do tego, co znane i oswojone (…). Miejsce-dom charakteryzowane przez „bliskość, 
ciągłość i ograniczenie” (…), wpisane zostaje zatem w horyzont biografi cznej pamięci jed-
nostki. Trwałość miejsca skorelowana zostaje z ciągłością egzystencji, a jej tożsamość z tożsa-
mością zamieszkiwanego miejsca (…). Dlatego też, jak zauważy Stavros Stavrides, miejsca to 
„przestrzenności wspierające tożsamość”32.

Jeśli przestrzeń geografi czna, która ma także swoją historię, wpiera i konstytu-
uje tożsamość, to strata tej przestrzeni może skutkować rozdarciem tożsamościo-
wej struktury, jej osłabieniem i rozpadem. Zasadna zdaje się być zatem postawiona 
w kontekście współczesnych badań „ponadnarodowych”, skupiających się na „nie-
ciągłościach doświadczenia”, wyrażona przez Gabrielle M. Spiegel wątpliwość wo-
bec optymistycznego, ujęcia kwestii „doświadczeni[a] straty, wynikłe[go] z migracji, 
wygnania czy diaspory”33.

Tę wątpliwość uwidocznia w swoim fi lmie również Anna Okrasko przez poczwór-
ne wskazanie na nieprzystawalność kobiecych podmiotów i miejsc. To, po pierwsze, 

31 Cytat z analizowanej pracy Okrasko, przekład z języka angielskiego na język polski należy do artystki.
32 Z. Dziuban, Doświadczenie, w: E. Rewers (red.), op. cit., s. 171.
33 G.M. Spiegel, Zadanie historyka, przeł. P. Stachura, w: E. Domańska (red.), Teoria wiedzy o przeszłości 

na tle współczesnej humanistyki. Antologia, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010, s. 41.
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  spojrzenie na narratorkę, zdradzającą swą obecność w miejscu, które przewiduje dla 

niej jedynie dystans (w odnoszeniu się do opowiadanych zdarzeń). Jej miejsce od-
słania się za sprawą poetyckiego języka dalekiego od transparentności „czystego” 
relacjonowania zdarzeń oraz za sprawą obcego akcentu, sugerującego nieprzysta-
walność do języka, którym się posługuje. Po drugie, to nieprzystawalność bohaterki, 
której doświadczenia opowieść wyraża, ale która przebywa w wieży, oddalona od 
miejsc jej tęsknoty, a te, jak możemy zakładać, noszą ślady jej obecności. Po trzecie, 
to fi lmowa nieprzystawalność pomników, miejskich rzeźb do miejsc, w których je 
oglądamy. Artystka ukazuje nam je bowiem nie w ich rozmachu czy monumentalno-
ści – pomnikowe ciała są ujęte fragmentarycznie, w dużych zbliżeniach, dając często 
wrażenie haptyczności. Jeśli zaś ukazane są w całości, to za sprawą migoczącego, 
niepewnego światła i niestabilnych ruchów kamery tracą swój, wydawałoby się, do-
niosły charakter, przemieniając otaczającą je przestrzeń w obszar fantazmatyczny, 
ogołocony z realności (to także w kwestii formy – skutek wyboru konwencji, za 
sprawą której wprowadzone są odgłosy pracy projektora nadające specyfi czny, dość 
senny rytm całemu wideo). I po czwarte, to nieprzystawalność wątku żony Lota jako 
opowieści o utracie przynależności kulturowej do Berlina jako miasta wieloznaczne-
go, którego tożsamość jest stale podawana w wątpliwość, budowana i wymazywana, 
palimpsestowa34.

W fi lmie Lot’s Wife dochodzi do zakwestionowania porządku, który miałby po-
twierdzać ciągłość doświadczenia. Doświadczenie zostaje zerwane przez wizual-
ną nieobecność podmiotu, mówiącego przez fragmentaryczność narracji, która nie 
prowadzi do rozwoju zdarzeń, ale wikła się w powtórzenie. W nim zaś ujawnia się 
dialektyka bliskości i dystansu, które wyrażają stosunek narratorki/bohaterki do pre-
zentowanych obrazów i opowiadanej historii.

Patrzenie subiektywne

Tę dialektykę bliskości i oddalenia wyraża Okrasko również przez pracę kamery, 
która zakłada zmienny dystans, uczulający na materialność ukazywanych obiektów, 
miejski ruch, ale i przepływ czasu. W tym kontekście istotne staje się postawione na 
początku tego tekstu pytanie o to, jak obrazy wskazują na historyczne (odsyłające do 
świata „zewnętrznego”) i jednocześnie bardzo intymne (odsyłające do świata osobi-
stego, jednostkowego) doświadczenia.

34 Marianna Michałowska tworzy charakterystykę Berlina jako „miasta wyrastającego ponad własne 
możliwości, wielkiej wizji i niezrealizowanych planów”, którego „kolejne warstwy (…) muszą zostać 
odsłonięte, by odkryć jego pierwotne i nowe zarazem oblicze”. Zob. M. Michałowska, Obraz utajony. 
Szkice o fotografi i i pamięci, Galeria f5 & Księgarnia Fotografi czna, Kraków 2007, s. 258–259.
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„Każdy, kto patrzy na miasto, widzi nie tyle przestrzeń wypełnioną fi zycznymi 
obiektami, lecz przede wszystkim obszar poddany presji kulturowych znaczeń”35. 
Te kulturowe znaczenia, o których pisze Marianna Michałowska, tworzone są m.in. 
przez sposoby patrzenia, oglądania, przez przyjęcie określonej perspektywy, wybór 
kształtu czy wielkości kadru. Badaczka wyróżnia kilka rodzajów strategii widzenia, 
skonwencjonalizowanych za sprawą fotografi i, wskazując na ich odmienne zadania. 
Pierwszym może być „spojrzenie dyscyplinujące”, posługujące się panoramą. Uży-
wając tej strategii,

(…) fotograf wybiera dla siebie miejsce „dobrego widzenia” ponad poziomem ulicy, ponad 
głowami przechodniów. Dzięki temu pejzaż miejski ukazuje się jako spójny i charakterystycz-
ny. W uniwersalizacji spojrzenia ważne jest również wertykalne hierarchizowanie przestrzeni 
poprzez wytyczenie kierunków patrzenia. (…) W jednym spojrzeniu widzimy wszystko (jak 
w panoptikonie). (…) Widzenie panoramiczne ma specyfi cznego bohatera, tego, który poprzez 
swoje patrzenie bierze miasto w posiadanie36.

Ten rodzaj patrzenia pretenduje do ukazywania całego obrazu, jego ciągłości, 
spójności, do tworzenia widoków uporządkowanych, zdyscyplinowanych, roszczą-
cych sobie prawo do obiektywności i neutralności. Kolejnym rodzajem spojrzenia 
jest to będące udziałem fl âneura – wnikliwego i namiętnego obserwatora życia miej-
skiego, który przestrzeni doświadcza jako „spospolitowanej”37. To spojrzenie charak-
teryzuje skupienie na detalu i fragmencie, a punkt widzenia jest „zawieszony nisko 
nad powierzchnią bruku”38. To także, jak powie Michałowska, spojrzenie sprofesjo-
nalizowane, a „[w] otwartą przestrzeń miasta wyrusza fotograf-mężczyzna, z całym 
kulturowym znaczeniem widzenia jako uprzedmiotowiania i panowania”39. Inną stra-
tegią będzie patrzenie  voyeura, który w interpretacji badaczki może być zarówno lub 
na zmianę – podglądaczem i świadkiem. Na pewno jest jednak świadomy tego, co 
w przestrzeni miejskiej ogląda i chce zobaczyć.

Ten zdystansowany podglądacz syci swoje pragnienie zdarzeniami schwytanymi obiektywem 
(tym symbolem męskiej seksualności). W fotografi ach z pierwszej połowy XX wieku więcej 
jest domysłów, więcej psychoanalizy niż pewności. Co w istocie odbija się w tak chętnie foto-
grafowanych przez surrealistów lustrach na ścianach kafejek i przybytków rozkoszy?40

Przyjęta strategia patrzenia uwidocznia także samego patrzącego. Badaczka jako 
przykład podaje prace Diane Arbus, która pokazując emocje fotografowanych posta-
ci, nie może ukryć własnych, choć paradoksalnie, kiedy „chce się do nich zbliżyć, 

35 M. Michałowska, Fotografi a i miasto – dyskurs spojrzenia, w: E. Rewers (red.), Miasto w sztuce – 
sztuka miasta, Universitas, Kraków 2010, s. 413.

36 Ibidem, s. 414.
37 W. Benjamin, M [Flâneur], w: idem, Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. I. Kania, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2005, s. 464.
38 M. Michałowska, Fotografi a i miasto, op. cit., s. 417.
39 Ibidem, s. 420.
40 Ibidem, s. 422.
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  na fotografi ach wydaje się bezlitosna, bez współczucia”41. Inaczej niż voyeur patrzy 

dériveur, tworząc też inne obrazy miasta. Ta kolejna fi gura odwołuje się do strategii 
budowanej na patrzeniu przeżywającym, które angażuje inne zmysły. Dzięki temu 
przedstawione obrazy formują się jako bliskie, przypadkowe, pozbawione teatralno-
ści. Dryfowanie42 dériveura oznacza jego współuczestnictwo w wydarzeniu, sytua-
cji, czasem wręcz fi zyczną obecność na fotografi i wraz z modelem (a nie tylko, jak 
u voyeura, za obiektywem), a jego „zamiarem jest pokonanie dystansu spojrzenia 
i indywidualne przeżycie przestrzeni”43.

Jaki obraz natomiast proponuje nam Anna Okrasko w Lot’s Wife? Kiedy pokazuje 
miasto jako zespół budynków i ulic, są to ujęcia z oddali, panoramiczne („jest to per-
spektywa władzy”, jak powie narratorka fi lmowej opowieści). Rezygnuje jednak ła-
two z tej perspektywy, gdy zaczyna opowiadać o przemierzaniu miasta i odkrywaniu 
w nim nowych miejsc. Jej bohaterka – opowiadana, choć niewidoczna przed kamerą, 
prowadząc widza swoimi ścieżkami, pokazuje mu kobiece ciała: przede wszystkim 
ciała-rzeźby, ale i ciała żywych kobiet obecnych w przestrzeni parków. Sposób pro-
wadzenia kamery odpowiada widzeniu fl âneura, ale i voyeura. I choć, jak powie 
Anne Friedberg, „[f]lâneuse narodziła się jako konsumentka”44, to swoboda, z jaką 
w XXI wieku kamera Okrasko wędruje przez miasto i kolekcjonuje wrażenia, wska-
zuje na powinowactwo z męskim spacerowiczem, fi gurą, której postrzeganie nazna-
cza „rozproszon[a] obserwacj[a] i senn[a] zadum[a]”45. Jako współczesna fl âneuse 
bohaterka Lot’s Wife bierze w posiadanie miasto, przemieszczając się po nim z bieg-
łością i w sposób niewymuszony, odsłaniając znaczące fragmenty, detale za pomocą 
których buduje nastrojowość i intymność przenikających się scen. Jako współczesna 
voyeuse natomiast bardzo świadomie podpatruje kobiece ciała. Do kadru wkradają 
się kobiety spacerujące w parkach, czasem z dziećmi, jest także dziewczyna, która 
z nieskrywaną swobodą opala się w pobliżu jednej z miejskich rzeźb. W ten spo-
sób na zasadzie metonimicznej przyległości odnosimy czasem wrażenie, że ukazane 
w fi lmie rzeźby zostają ożywione, a ich powierzchnia pulsuje, będąc nie tylko wysta-
wiona na wzrok, ale i otwarta na dotyk. W subiektywnym spojrzeniu podglądaczki 
dostrzeżemy nie tylko kobiece ciała rzeźb ukazane z bliska, z uważnością i delikat-
nością odbijające się w każdym niemal fragmencie kamienia czy metalu. Manifestuje 

41 Ibidem, s. 424. Twórczość Diane Arbus, również podkreślając jednocześnie jej pełen bliskości, ale 
i chłodu charakter, analizuje Susan Sontag w eseju Ameryka widziana na fotografi ach, niejasno, 
w: S. Sontag, O fotografi i, przeł. S. Magala, Karakter, Kraków 2009, s. 40–58.

42 Istotę „dryfu” wyjaśnia Marcin Adamczak, zob. M. Adamczak, Dérive (dryf), w: E. Rewers (red.), 
Miasto w sztuce…, op. cit., s. 664.

43 M. Michałowska, Fotografi a i miasto, op. cit., s. 428.
44 A. Friedberg, Mobilne i wirtualne spojrzenie nowoczesności. Flâneur/fl âneuse, przeł. M. Murawska i in., 

w: T. Majewski (red.), Rekonfi guracje modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 94.

45 Ibidem, s. 95.

SZLAKIEM KOBIECYCH CIAŁ. POCZUCIE PRZYNALEŻNOŚCI I STRATEGIE...

PK (1) 2018__II łamanie.indd   110 2018-09-24   08:17:24



111

Karolina Sikorska


 PEJZA
ŻE KU

LTU
RY

się w nim także czułość wobec tych kobiecych ciał, wobec ich faktury, ale i wobec 
zapisanej na nich historii i nadającej im współczesne znaczenia pamięci kulturowej.

Dwa z przedstawionych w fi lmie pomników powstały przed II wojną światową: 
Amor i Wenus46 w 1925 roku oraz Kobieta z dziećmi47 w 1938 roku. Pozostałe rzeźby 
pochodzą z lat 60., z wyjątkiem Mutter-Heimat z lat 1946–1949. Wybierając te rzeź-
by do swojej wizualnej opowieści, Anna Okrasko ukazuje nam je jako świadków hi-
storii, jako pozostałości po dawnym mieście i jego ideologiach. Przez ich przywoła-
nie i analogię z żoną Lota wskazuje też na wschodni Berlin jako miejsce, które, mimo 
że zniknęło jako koncept polityczno-ekonomiczny, nadal stanowić może przestrzeń 
prowokującą do zadawania pytań o kształt, znaczenie i rolę przeszłości w budowa-
niu wspólnoty opartej na różnego rodzaju przynależnościach (politycznych, kultu-
rowych, genderowych…). I choć w napisach końcowych pojawiają się lokalizacje 
przedstawionych w fi lmie rzeźb, a także ich nazwy i autorzy, to tryb prezentowa-
nia pomników w pracy Okrasko nie jest przewodnikowy. Artystka, konstruując fi lm 
(z bliskich ujęć parkowych i zdystansowanych widoków większych części miasta) 
i budując jego symboliczny wymiar, posługuje się raczej afektywną syntaksą, którą 
tak tłumaczy Mieke Bal: „(…) siła afektywnego uderzenia ekspozycji znajduje się 
raczej w zestawieniu i sekwencji obiektów niż w poszczególnym obiekcie”48. Okra-
sko wyłuskuje z zastygłych postaci detale i wrażenia, by później, połączone w jedną 
całość, mogły stworzyć opowieść o patrzeniu, ale i o nasyconych historią miejscach 
wschodniego Berlina.

Przestrzeń publiczna i kontrwizualność 

Miasto ukazane zostaje jako przestrzeń „kobieca”, zapełniona kobietami i wyra-
żana przez kobietę-narratorkę, która opowiada historię innej kobiety przemierzającej 
miasto. „Kobiece doświadczenie” staje się tym samym elementem przestrzeni pub-
licznej.

Grzegorz Dziamski opisuje działania artystyczne we współczesnej sferze pub-
licznej, używając do tego (za Miwon Kwon) koncepcji czterech modeli komunikacji 
Raymonda Williamsa: autorytarnego, paternalistycznego, komercyjnego i demokra-
tycznego. Każdy z nich problematyzuje relacje między różnymi podmiotami/siłami 
w przestrzeni publicznej. Anna Okrasko w innych swoich pracach – np. w kolażach 
czy fi lmach pokazywanych na wystawie Polonia Bytom49 – pracuje często przy uży-
ciu czwartego, demokratycznego modelu Williamsa, który, jak powie Dziamski, „ma 
umożliwić różnym grupom społecznym upublicznianie własnych poglądów. Model 

46 Rzeźba Amor i Wenus powstała w 1925 roku, jej twórcą jest Peter Christian Breuer.
47 Rzeźba Kobieta z dziećmi (Frau mit Kindern) powstała w 1938 roku, jej twórcą jest Arthur Wellmann.
48 M. Bal, Afekt jako siła kulturowa, przeł. A. Turczyn, w: E. Wichrowska i in. (red.), Historie afektywne 

i polityki pamięci, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2015, s. 37.
49 A. Okrasko, Polonia Bytom, kurator: S. Ruksza, CSW „Kronika”, Bytom, 19.11.2016–5.01.2017.

SZLAKIEM KOBIECYCH CIAŁ. POCZUCIE PRZYNALEŻNOŚCI I STRATEGIE...

PK (1) 2018__II łamanie.indd   111 2018-09-24   08:17:24



112

Karolina Sikorska
PE

JZ
A
ŻE

 K
U

LT
U

RY
  ten znosi opozycję prywatnego i publicznego, wychodząc z założenia, że opozycja ta 

jest zawsze wytworem hegemonicznej (panującej) ideologii, a jednocześnie stara się 
zwalczać komercyjne bariery komunikacji”50.

W fi lmie Lot’s Wife artystka odnosi się natomiast do modelu pierwszego i drugie-
go (autorytarnego i paternalistycznego), włączając do własnej pracy elementy sztuki 
publicznej charakterystyczne dla obu tych modeli. Pomniki i rzeźby stają się częścią 
intymnej (bo jej własnej) narracji, a zarazem narracji publicznej – zupełnie nowej 
– już wyjętej z tych ofi cjalnych, wcześniejszych historycznych ram (jak przekonuje 
Dziamski, „sztuka publiczna, tak w sensie historycznym, jak i ontycznym, poprze-
dza sztukę prywatną – sztuka jest zawsze reakcją na zastany, a więc publiczny obraz 
sztuki”51). Przetwarzając elementy zastanej sztuki publicznej, artystka polemizuje 
z wyobrażeniami sfery publicznej, które te modele zakładają52. Dokonuje rekonfi gu-
racji wizualności, sposobów pokazywania kobiecych ciał w przestrzeni publicznej, 
zestawiając ze sobą i traktując z równą uważnością i troską pomniki ustanowio-
ne jako monumenty zdarzeń historycznych oraz rzeźby pozbawione postumentów, 
prezentujące anonimowe kobiety. Okrasko wybiera obiekty usytuowane w Berlinie 
wschodnim, które powstały w XX wieku (najstarszy jest z 1925 roku, najnowszy 
powstał w latach 1968–1970). Za ich sprawą mówi o poczuciu przynależności do 
miejsca, ale i o zmieniających się historycznych i politycznych kontekstach prze-
strzeni, które warunkują nasze postrzeganie obecnych w niej obiektów. Okrasko 
odrzuca linearną, spójną i zbudowaną na „męskim”, zawłaszczającym spojrzeniu 
politykę obecności kobiet w sferze publicznej i ich kulturowej przynależności,
opartą na gloryfi kacji cnót, które są pożyteczne dla narodu53, czy też skonstruowaną 

50 G. Dziamski, Radykalizacja demokracji. Sztuka w sferze publicznej, w: D. Koczanowicz, M. Skrzecz-
kowski (red.), Między estetyzacją a emancypacją. Praktyki artystyczne w przestrzeni publicznej, 
Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2010, s. 22.

51 Ibidem, s. 24.
52 „Przykładem sztuki publicznej w pierwszym, autorytarnym modelu komunikacji są pomniki, kiedy 

władza decyduje o wyborze miejsca i wszystkich znaczeniach pracy – pomnik staje się nośnikiem 
panującej ideologii, wzmacnia ją i monumentalizuje, tworząc symbole grupowej identyfi kacji. Przy-
kładem modelu paternalistycznego jest rzeźba publiczna, czy też szerzej – sztuka w miejscach 
publicznych (art in public spaces), traktowana jako dar władzy dla lokalnej społeczności. Pojęcie 
daru jest tu jak najbardziej właściwe, ponieważ dar zmusza obdarowanych do wdzięczności, do 
odwzajemnienia daru, chociażby w postaci szacunku dla darczyńcy”. G. Dziamski, op. cit., s. 22.

53 Jak np. idea macierzyństwa, propagowanego w Republice Weimarskiej, którego celebracja w Dniu 
Matki przybierała niemal kształt hołdu. Jak pisze Karin Hausen: „Dzień Matki jawił się jako wkład 
w «prawdziwe moralne odrodzenie naszego narodu». To stwierdzenie opiera się na pewnej prostej 
zależności. Zdanie «matka jest strażniczką ogniska domowego» od dawna należało do arsenału 
obiegowych ideologii. W związku z tym domniemaną «rujnację» rodziny można było uznać za symp-
tom porażki matek”. K. Hausen, Matki i synowie na rynku towarów i symboli. Niemiecki Dzień Matki 
1923–1933, przeł. J. Górny, w: eadem, Porządek płci. Studia historyczne, Wydawnictwo Neriton, 
Warszawa 2010, s. 115. Warto też zwrócić uwagę, że badaczka jest wyczulona na posługiwanie się 
opozycją prywatne–publiczne, które to pojęcia uważa za „wieloznaczne kategorie systematyzujące”, 
o charakterze historycznie zmiennym, i które „prawdopodobnie nie mają zastosowania jako instru-
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wokół idei piękna kobiecego ciała54. Poddaje przeobrażeniu zastane kody i znaki, 
wytwarzając przekaz kontrwizualności55. W jej obszarze daje „prawo do patrzenia” 
na umieszczone w Berlinie rzeźby i pomniki inaczej, nie w zgodzie z ich ofi cjalną 
historią, ale przez ich fi zyczność, materialność, która skazuje je na przynależność 
do miejsca. A ta przynależność wydaje się mieć także wymiar genderowy – to o ko-
biecie, żonie Lota, mówi i na kobiece rzeźby w przestrzeni publicznej wskazuje 
Okrasko. Jeśli tożsamość kobiet zostaje określona przez przynależność do miejsca, 
to jest ona również związana z fi zyczną obecnością – fi zyczną, czyli cielesną – a za-
tem kobieta zgodnie z tradycją patriarchalnego postrzegania jej w kulturze zachod-
niej sprowadzona zostaje do ciała. Stąd bierze się fascynacja tą cielesnością także 
w obserwowaniu miejskich pomników, które są właśnie ciałami. Fascynacja jednak 
przewrotna, bo, jak już zwracałam uwagę, sposoby ich ukazywania dalekie są od za-
właszczającego i protekcjonalnego trybu przypisywanego „męskiemu” spojrzeniu56. 
Dlatego wskazana wcześniej próba tworzenia przekazu kontrwizualności zasadza 
się również na prezentowaniu obrazu Berlina jako miasta kobiet, a te stanowią waż-
ną część tak jego historii, jak geografi i.

menty badania ich historii”. K. Hausen, Przestrzeń publiczna i prywatność. Konstrukcje polityki 
społecznej a historia relacji płci, przeł. J. Górny, w: eadem, op. cit., s. 211–212.

54 W Dziele Zoli tak postrzegana jest rzeźba tworzona przez jednego z bohaterów powieści, Mahoudeau: 
„– Psiakrew! – rzekł Klaudiusz. – To ci kolos!
Rzeźbiarz, zachwycony, pociągnął z fajki i wypuścił kłąb dymu.
– A co? Ja im ulepię ciało, i prawdziwe, nie ze smalcu, jak to oni robią.
– To kąpiąca się? – zapytał Sandoz.
– Nie, włożę jej na łeb winogrona… Bachantka, kapujesz?
Lecz Klaudiusz nagle rozgniewał się.
– Bachantka! Czy sobie z nas kpisz! Czy coś takiego istnieje! Bachantka!... Kobieta przy winobra-
niu, co? I to współczesna kobieta, do pioruna! Wiem, akt. A więc wieśniaczka, co się rozebrała. To 
się musi czuć, to musi być żywe.
Mahoudeau zgłupiał i słuchał, drżąc. Bał się Klaudiusza i posłusznie podporządkował się jego ide-
ałom siły i prawdy. Rzekł więc szybko, chcąc mu dogodzić:
– Tak, tak, tak właśnie chciałem powiedzieć… Kobieta przy winobraniu. Zobaczysz, że aż cuchnąć 
będzie kobietą.
(…) Jory z miejsca zachwycił się rozpoczętą fi gurą kobiety przy winobraniu. On również ubóstwiał 
grube. (…)
– Wiesz, Mahoudeau – zawołał – napiszę o tobie artykuł, wprowadzę w świat twoją dziwkę… Ach, 
cóż za uda! Gdybyż człowiek mógł zafundować sobie takie uda!”. Zob. E. Zola, Dzieło, przeł. 
H. Szumańska-Grossowa, PIW, Warszawa 1960, s. 60, 62.

55 Koncepcję kontrwizualności buduje Nicholas Mirzoeff , zob. N. Mirzoeff , Prawo do patrzenia, przeł. 
M. Szcześniak, Ł. Zaremba, w: I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba (oprac.), Antropologia kultury 
wizualnej. Zagadnienia i wybór tekstów, Wydawnictwo UW, Warszawa 2012.

56 Zob. spostrzeżenia Laury Mulvey dotyczące konstrukcji „męskiego spojrzenia” w klasycznym 
kinie hollywoodzkim. „Męskie” spojrzenie ma charakter kontrolujący kobiece ciała ujmowane jako 
przestrzenie spektaklu. Zob. L. Mulvey, op. cit.
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  Przynależność zrewidowana

Na zakończenie chciałabym powrócić do pytania o rozumienie poczucia przy-
należności przez Annę Okrasko w fi lmie Lot’s Wife. Równocześnie, zastanawiając 
się nad przynależnością jako warunkiem konstytuowania się tożsamości kulturowej, 
zwracam się w stronę rozważań nad pamięcią kulturową prowadzonych przez Alei-
dę Assmann. Niemiecka badaczka, pisząc o pamiętaniu jako procesie realizowanym 
w dwóch trybach: historii i pamięci, tworzy rozróżnienie na pamięć funkcjonalną 
i pamięć magazynującą. Ta pierwsza działa w sposób fragmentaryczny, wybierając 
elementy, które zostaną zachowane, utrzymując też żywą relację między tym, co 
minione, a tym, co aktualne, współczesne; „[j]ej najważniejszymi cechami są od-
niesienie do grupy, selektywność, normatywność i zorientowanie na przyszłość”57. 
Pamięć magazynującą charakteryzuje się natomiast niezależnością od specyfi cz-
nego nosiciela, roszczenia do rozpoznania prawdy, zawieszeniem działania norm 
i wartości, jednakowym podejściem do różnych elementów przeszłości i radykal-
nym oddzieleniem przeszłości od teraźniejszości i przyszłości58. Między oboma 
rodzajami pamięci zachodzi sprzężenie, współdziałają one ze sobą, rekonfi gurując 
zastane obrazy przeszłości – i tym samym oddziałują na teraźniejszość. Assmann 
podkreśla: „pamięć kulturowa służy obywatelom społeczeństwa do komunikacji 
w długofalowej perspektywie historycznej i upewniania się w tożsamości, opartej na 
współudziale w wielopokoleniowej tradycji i szeroko zakrojonych doświadczeniach 
historycznych”59. Badaczka zwraca uwagę na procesualny charakter konstytuowania 
się tożsamości kulturowej, zanurzonej w pamięci kulturowej określonej wspólnoty. 
Tak silnie akcentowana zatem przez Annę Okrasko przynależność mogłaby być wi-
dziana jako część kulturowej pamięci funkcjonalnej, konstruowanej jednak nie tylko 
z myślą o minionym czasie i jego związku z teraźniejszością (i przyszłością), ale 
również w odniesieniu do miejsca, które staje się w ten sposób nośnikiem tożsa-
mości kulturowej. Wydziedziczona, wyrugowana z określonego fi zycznego miejsca, 
miejsca zamieszkania i miejsca życia, żona Lota zostaje pozbawiona tożsamości kul-
turowej – nie dlatego, że ginie i zamienia się w słup soli, przestaje posiadać sens. 
Traci ona znaczenie, gdyż nie może znaleźć dla siebie oparcia w miejscu i związanej 
z nim historii, zostaje pozbawiona korzeni, traci łączność z tym, co stanowiło funda-
menty jej dotychczasowego życia. Wymuszona ruchliwość, mobilność, konieczność 
ucieczki, choć stają się konstruktami pamięci kulturowej, schodzą na margines za-
interesowań ofi cjalnej historii, która poszukuje sensów „uniwersalnych” (w końcu 
w opowieści biblijnej ważne jest to, że Lotowi udaje się zbiec z Sodomy, a miasto 

57 A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, przeł. P. Przybyła, 
w: M. Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, 
Universitas, Kraków 2009, s. 128.

58  Ibidem, s. 127–128.
59 A. Assmann, Cztery formy pamięci, przeł. K. Sidowska, w: M. Saryusz-Wolska (red.), Między historią 

a pamięcią. Antologia, Wydawnictwa UW, Warszawa 2013, s. 56.
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będące siedliskiem grzechu – zostaje zniszczone). Artystka, przypominając żonę 
Lota i subtelnie sugerując podobieństwo do niej berlińskich rzeźb, wykrada jej postać 
z beznamiętnego rezerwuaru pamięci magazynującej. W ten sposób ponownie nadaje 
sens jej i miejscu jej pochodzenia. Przenosząc do współczesnego Berlina opowieść 
o żonie Lota i bardziej ogólnie – konstruując opowieści o śladach i historiach kobiet 
(które mogą być symbolizowane przez rzeźby), Okrasko porusza kwestię ich przyna-
leżności. Ta zaś ma związek nie tyle z identyfi kacją z jakąś społecznością, ile odnosi 
się do miejsca. Oczywiście pamięć o miejscu będą budować określone społeczno-
ści czy jednostki, ale, jak przypomina za Wolfgangiem Welschem Aleida Assmann, 
przynależność nie musi być rozumiana jako pełna identyfi kacja ze wspólnotą, jako 
bycie częścią tożsamości zbiorowej – ta bowiem stanowi rodzaj „fi kcji kulturowej”, 
nie jest niczym stabilnym czy transhistorycznym, ale zależna jest od zmieniających 
się w czasie hierarchii symbolicznych, uznawanych przez przedstawicieli danej 
kultury w określonych warunkach społecznych60. To właśnie miejsce odgrywa tu 
szczególną rolę. W dobie medialnie nagłaśnianych „kryzysów” migracyjnych, wy-
muszonych przemieszczeń, wypędzeń i ucieczek z miejsc wojny czy przyrodniczych 
kataklizmów – poruszony przez artystkę problem, związany właśnie ze znaczeniem 
miejsca – wybrzmiewa z niezwykłą intensywnością.

Lot’s Wife stawia w centrum zainteresowania poczucie przynależności jako ka-
tegorię opisu i interpretacji współczesnej rzeczywistości społecznej. Przynależność 
do miejsca oznacza tu możliwość właściwej orientacji – odnalezienia się tak w prze-
strzeni fi zycznej, jak i historycznej, oznacza też możliwość tworzenia własnej narracji 
(i autonarracji). Kulturowa pamięć o miejscu, która podlega ciągłym przeobraże-
niom, musi być jednak pielęgnowana. Jak powie przywoływana już niemiecka ba-
daczka w odniesieniu do miejsc upamiętniania:

Gdy rozpada się lub ulega zniszczeniu pierwotna egzystencja, miejsca zaczynają wymagać ob-
jaśnień: ich znaczenie musimy podbudować pamięcią i narracjami. Miejsca pełne wspomnień 
są świadectwem nieciągłości, w nich zachowało się coś z tego, co przeminęło, ale może jeszcze 
zostać reaktywowane przez pamięć. Coś tu jeszcze istnieje, ale przede wszystkim odsyła do 
tego, co nieobecne; coś tu jeszcze trwa, ale głównie po to, by sygnalizować przemijanie61.

Artystka przywraca widoczność kobiecym rzeźbom we wschodnim Berlinie, 
przyglądając się im z pewną czułością, z jaką ogląda się blizny po zagojonych ra-
nach62. Zachęca tym samym nie tylko do rozważania i uznawania ich kulturowych 
znaczeń, ale i otwiera dyskusję, stawiając pytania o uwarunkowania ich przynależ-

60 A. Assmann, O problemie tożsamości z perspektywy kulturoznawczej, przeł. K. Sidowska, 
w: M. Saryusz-Wolska (red.), Między historią a pamięcią…, op. cit., s. 149.

61 A. Assmann, Pamięć miejsc – autentyzm i upamiętnienie, przeł. J. Górny, w: M. Saryusz-Wolska 
(red.), Między historią a pamięcią…, op. cit., s. 169.

62 Metafory blizny w odniesieniu do pustki po rozebranym murze berlińskim użył Andreas Huyssen, 
zob. A. Huyssen, Po wojnie. Berlin jako palimpsest, przeł. J. Mostowska, w: M. Saryusz-Wolska 
(red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa, op. cit.
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  ności do określonych miejsc. Kiedy ta przynależność, uporczywa fi zyczna obec-

ność, trwanie w miejscu są opresyjne, a kiedy rzeczywistość miejsca uzasadnia czy 
w ogóle umożliwia egzystowanie, przetrwanie, tworzenie opowieści…? Wreszcie 
„odmierzając” przestrzeń „za pomocą własnego ciała, własnej ciekawości i fi zycz-
nego zmęczenia”63, niewidoczna bohaterka fi lmu Okrasko prowadzi nas w stronę 
przestrzeni malowniczych i nasiąkniętych historią, a jednocześnie proponuje namysł 
nad sposobami i mechanizmami konstruowania pamięci oraz tożsamości kulturowej.
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