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La « laide vérité ». Le rêve de Cahus revisité

Abst rac t
“The Ugly Truth”. Cahus’ Dream Revisited

The aim of this paper is to propose an analysis of the Cahus’ Dream, a well known episode of 
the Perlesvaus, Arthurian romance from the 13th century, within the context of the medieval 
dream theories. Inspired mostly by Macrobius’ Commentary on the Dream of Scipio – fo cusing 
on the divinatory (or deceptive/ illusory) role of dreams – as well as by Tertullian’s and Au-
gustine’s Christian refl ections on the relations between the soul and the sleeping body, these 
theories permit to shed a new light on the oneiric adventure of the squire. In fact, the author 
furnishes numerous clues which make it look as an insomnium or fantasma: a false, illusory 
dream, deprived of any deeper signifi cation. Thus, unable of uncovering some hidden, symbolic 
meaning, the mirage paradoxically turns out to be a material, “ugly”, as the text has it, truth, 
blurring the border between dream and reality in a most confusing way, and setting the specifi c 
Perlesvaus tone from the very beginning of the romance.

Keywords: Arthurian romance, Perlesvaus (Le Haut Livre du Graal), dream turning real, night-
mare, phantasm, medieval dream theories, Macrobius, Augustine, divination

Le Perlesvaus1, cet « étrange monstre » arthurien du XIIIe siècle – roman 
paradoxal, fl amboyant, « livre de haute violence »2, « soulevé par l’Esprit de la 
Révélation et hanté par la fantasmagorie celtique »3 – ne cesse d’interpeller les 
critiques. Ainsi, l’épisode du rêve de Cahus – l’un des plus étranges du roman – 

1  Il existe deux éditions du roman : celle de W.A. Nitze et Th. A. Jenkins (Le Haut Livre du Graal 
[Perlesvaus], New York 1972), et celle, plus récente, d’ A. Strubel, accompagnée d’une traduction 
(Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus], Paris 2007). Les citations dans l’article proviennent de cette 
dernière édition.

2  F. Dubost, Le Perlesvaus, livre de haute violence, « Senefiance » 1994, no. 36 (La violence 
dans le monde médiéval), p. 180–199.

3  Ch. Méla, La reine et le Graal. La conjointure dans les romans du Graal, de Chrétien de Troyes 
au Livre de Lancelot, Paris 1984, p. 182. 
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a suscité pour sa part un bon nombre d’interprétations4, allant de lectures « tradi-
tionnelles » jusqu’aux plus (post)modernes : psychanalytique, fantastique, hermé-
neutique, lacanienne… Celle que j’entends proposer ici vise à placer ce récit dans 
le contexte des théories médiévales du rêve : cette approche, en apparence peu 
novatrice, permet pourtant, je l’espère, d’y jeter un éclairage nouveau. 

L’épisode de Cahus est situé au début du roman5. Après un prologue ressem-
blant à un évangile apocryphe, alléguant Dieu Lui-même comme Auteur suprême 
du livre, le narrateur décrit une situation de crise : le roi Arthur est en proie à une 
« volentez delaianz », une sorte d’acédie qui lui fait « perdre le talent » de faire 
le bien et lui fait abandonner les pratiques religieuses. Un jour de l’Ascension il 
décide, sur l’incitation de la reine Guenièvre, d’entreprendre un pèlerinage à la 
mystérieuse chapelle Saint-Augustin. Toujours suivant les conseils de son épouse, 
il accepte – malgré de mauvais pressentiments – de prendre comme compagnon 
un jeune écuyer nommé Cahus. 

À la tombée du soir, Cahus se couche seul dans la salle : « Il ne se voust 
desvetir ne deschaucier, car la nuiz li sambloit estre corte, et por ce qu’il voloit 
estre prez au matin au commandement le roi. (…) E o premerain somme qu’il fu 
endormiz, li sanbloit que li rois en ert allé sanz lui ». S’ensuit le récit du rêve: 
Cahus, « molt eff reez », enfourche son cheval et se met à la poursuite du roi. 
Son chemin onirique le conduit au fond d’une grande forêt, jusqu’à une chapelle 
entourée d’ « un grant cimetiere ou il avoit molt sarqeux ». L’écuyer pénètre dans 
la chapelle où gît un chevalier mort, entouré de quatre cierges brûlant dans quatre 
chandeliers d’or. Cahus s’empare d’un des chandeliers – le narrateur n’explique 
nullement le mobile de cette action –, l’enfi le dans sa chausse, et quitte la cha-
pelle. Sur son chemin de retour il aperçoit soudain « un home noir et let, [qui] 
estoit assez graindres a pié que cil n’estoit a cheval, e tenoit .i. grant cotel agu en 
sa main, a .ii. trenchanz, ce li estoit avis ». Celui-ci revendique le chandelier, et 
lorsque Cahus tente de l’esquiver, l’assaillant « le fi ert du cotel o destre costé si 
qu’il li enbat o cors desq’enz manche ». À ce moment-là le jeune homme – « qui 
gisoit en la sale a Carduell, qi ce ot songié », précise le narrateur – se réveille avec 
un cri déchirant : « Sainte Marie ! le provoire ! Aidiez, aidiez, car ge sui morz ! » 
Lorsqu’accourent le roi et les chambellans, il leur fait le récit de son aventure. 
« A ! fet li rois, est-ce dont songes ? – Oïl, sire, fet il. Mes il m’est molt ledement 
averez » : Cahus exhibe alors le couteau planté dans son côté gauche et sort de sa 
chausse le chandelier d’or. Après que l’écuyer se confesse, le roi retire le couteau 

4  Pour ne citer que les plus importantes : A.H. Krappe, Balor with the Evil Eye, Studies in Celtic 
and French Literature, New York 1927 ; M. Williamson, The Dream of Cahus in the « Perlesvaus », 
« Modern Philology » 1932, Aug., vol. 30, no. 1, p. 5–11 ; Ch. Méla, op. cit. ; M. Zink, Le rêve avéré. 
La mort de Cahus et la langueur d’Arthur du Perlesvaus à Fouke le Fitz Waryn [dans :] Mélanges René 
Fromilhague, éd. Cl. Sicard, Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse 1984, p. 31–37 ; F. Dubost, 
Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIe–XIIIe siècles). L’Autre, l’Ailleurs, 
l’Autrefois, Paris 1991 ; A.M. Williams, Dreams and Visions in the Perlesvaus [dans :] B. Wheeler, 
Arthurian Studies in Honour of P.J.C. Field, Cambridge 2004 ; B. Ramm, A Discourse for the Holy 
Grail in Old French Romance, Cambridge 2007.

5  Pages 136–140 de l’édition de Strubel. En raison de la brièvete de l’épisode, je n’indique pas 
de numéro de page pour les citations.
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de son corps et « l’enme s’en parti lués ». Le roi, après l’avoir richement ense-
veli, part seul vers l’ermitage ; le chandelier sera off ert à l’église Saint-Paul de 
Londres – « li rois voloit que cele aventure mervelleuse fust seüe par tot, et que 
on priast en l’eglise por l’ame au vallet qui por chandellabre fu ocis » – et il n’en 
sera plus question dans le texte. 

De nombreux critiques ont essayé d’élucider le sens caché, de dévoiler quelque 
« vérité coverte » sous la « semblance » du rêve. Or, l’attitude médiévale face aux 
rêves est marquée, on le sait, par une profonde ambivalence. Celle-ci concerne 
deux aspects, respectivement celui du songe et celui du sommeil : il s’agit pre-
mièremement de la valeur herméneutique des rêves, et deuxièmement, du statut 
du dormeur, de ce que devient son âme et son corps pendant le sommeil. Il me 
semble donc nécessaire ici de faire un détour et de résumer les grandes lignes des 
théories onirologiques du Moyen Âge, pour situer ensuite le rêve de Cahus sur 
ce fond.

En ce qui concerne le premier aspect du songe, le Moyen Âge fait sien, d’une 
part, l’héritage de la culture gréco-romaine, où les rêves étaient traités comme 
une source du savoir sur les événements à venir – savoir parfois illusoire, mais 
en général véridique –, et d’autre part l’héritage patristique, où le songe peut être 
l’espace d’une révélation, mais plus souvent se révèle être une illusion diabo-
lique6. La réfl exion chrétienne s’accompagne donc dès le début d’une méfi ance 
(croissante au fi l du temps) à l’égard du monde onirique. En même temps, dans 
leur classement des songes, les théologiens et les encyclopédistes médiévaux re-
prennent, mutatis mutandis, les théories antiques : le Commentaire au songe de 
Scipion du néo-platonicien Macrobe est bien l’un des textes les plus lus par les 
intellectuels du XIIe siècle. Or, dans sa typologie, Macrobe – reprenant lui-même 
une classifi cation dont il souligne l’ancienneté7 – divise l’ensemble des images 
oniriques en cinq catégories :

On trouve, selon les Grecs, όνειρος, que les Latins appellent somnium (songe), l’όραμα qui 
est à proprement parler la uisio (vision), le χρηματισμός que l’on nomme oraculum (oracle), 
l’ενυπνιον ou insomnium (vision interne au songe), le φάντασμα que Cicéron […] a traduit 
par uisum (fantasme). 

Les deux derniers, quand ils se manifestent, ne valent pas la peine qu’on les interprète, 
parce qu’ils ne fournissent aucun élément divinatoire8.

Ainsi Macrobe, de même que les autres auteurs antiques9, oppose les rêves 
« vrais » aux rêves trompeurs. Et c’est bien la défi nition qu’il propose de ces der-
niers qui me semble particulièrement intéressante dans le contexte de l’épisode 
de Cahus : 

Il y a en eff et ενυπνιον quand une préoccupation oppressante d’origine psychique, physique 
ou extérieure s’off re au dormeur sous la même forme dont elle l’obsédait, éveillé (…). Ces 

6  V.  J. Le Goff, Le christianisme et les rêves [dans :] L’imaginaire médiéval, Paris 1985, p. 263–330.
7  Macrobe, Commenaire au Songe de Scipion, livre I, éd. M. Armisen-Marchetti, Paris 2001, 

I, 3, 1–2.
8  Ibid., I, 3, 2–5. 
9  V. H. Braet, Le songe dans la chanson de geste, « Romanica Gandensia » 1975,  no. 15, 

ch. I : « La théorie du rêve selon les anciens et les pères », p. 17.
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représentations et autres semblables, qui ont perturbé le repos du dormeur de la même façon 
qu’elles l’avaient précédé, proviennent d’une disposition de l’âme ; aussi s’envolent-elles 
en même temps que le sommeil et disparaissent avec lui. D’où le nom d’insomnium : (…) 
parce qu’on n’y accorde crédit que durant le songe même, aussi longtemps qu’on l’a sous 
les yeux : après le songe il ne présente plus d’intérêt ni de signifi cation10.

Cette catégorie des rêves émanant de l’homme – distincts aussi bien de l’illu-
sion diabolique que de la révélation mystique – se retrouve sous la plume de Gré-
goire le Grand11, et, quelques siècles plus tard, chez Honoré d’Autun qui, répon-
dant à la question sur l’origine des rêves, donne l’exemple de l’homme « qui voit 
en son songe l’image de ce qu’il a vu, entendu, ou ce à quoi il a pensé à l’état de 
veille »12.

Or, il est évident que le rêve de Cahus reproduit assez fi dèlement ses préoccupa-
tions réelles : il a si peur d’être en retard, qu’il se couche tout habillé dans la grande 
salle du château. Ainsi, son rêve – qui débute justement avec ce retard tant appré-
hendé (« li sanbloit que li rois en ert allé sanz lui ») et la poursuite eff rénée du roi 
(« li estoit avis en sonjant qu’il issoit du chastel grant aleüre aprés le roi Artu ») –
apparaît comme une prolongation naturelle de la pensée qui l’obsédait à l’état de 
veille, et s’apparente à la catégorie macrobienne d’ενυπνιον/ insomnium.

Qui plus est, l’auteur précise que le rêve de Cahus a lieu – ce à quoi il me 
semble que l’on n’a pas suffi  samment attiré l’attention – « o premerain somme ». 
Voilà ce qu’en dit Macrobe dans la suite de sa description des rêves trompeurs : 

Quant au φάντασμα, c’est à dire au uisum, il se produit entre veille et repos profond, dans 
cette espèce, comme on dit, de première brume du sommeil (prima somni nebula), quand 
le dormeur, qui se croit encore éveillé alors qu’il commence tout juste à sommeiller, rêve 
qu’il aperçoit, fondant sur lui ou errant ça et là, des silhouettes qui diff èrent des créatures 
naturelles par la taille ou par l’aspect (…). À cette catégorie appartient aussi l’εφιάλτησ, 
qui selon la croyance populaire s’empare des dormeurs et, pesant sur eux de tout son poids, 
les écrase de façon perceptible13.

Le rêve de Cahus serait donc non seulement infl uencé, voire provoqué direc-
tement par les préoccupations diurnes, mais aussi peuplé par les hallucinations 
inconsistantes, inhérentes à cette première phase du sommeil qu’Alfred Maury 
nommera, bien des siècles plus tard, l’état hypnagogique14. Ainsi, le « géant au 
couteau » semble appartenir a à ce type de fi gures hallucinatoires décrites par 
Macrobe, tandis que l’attaque et la blessure rapprochent ce songe de l’εφιάλτησ. 

Or, « ces deux types de songes ne sont d’aucun secours pour connaître le 
futur »15, déclare Macrobe. Les auteurs médiévaux – depuis Grégoire le Grand 

10  Ibid., I, 3, 1–5.
11  Grégoire le Grand, Dialogues, PL (Patrologia Latina) 77, col. 409B-411A.
12  Honoré d’Autun (Honorius Augustodunensis), Elucidarium sive dialogus de summa totius 

christianae theologiae, PL 172, col. 1163A : « Aliquando ab ipso homine, cum quod viderit, vel 
audierit, vel cogitaverit, hoc in somnis imaginatur ».

13  Macrobe, op. cit., I, 3, 7 (p. 12).
14  A. Maury, Des hallucinations hypnagogiques ou des erreurs des sens dans l’état intermédiaire 

entre la veille et le sommeil, « Annales médico-psychologiques » 1848, I, p. 26–40. 
15  Macrobe, op. cit., I, 3, 8 (p. 12).
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jusqu’à Adélard de Bath et l’auteur de Somnia Danielis16 – partagent cette croyance 
ancienne qui, comme l’écrit Hermann Braet, « veut que les songes faux se pro-
duisent dans le premier sommeil et les songes véridiques après minuit »17. Ainsi, 
de nombreux indices disposés dans le texte – la mention du premier sommeil, le 
lien avec les préoccupations réelles, le contenu et l’articulation des images oni-
riques – semblent suggérer que le rêve de Cahus n’est qu’un fantasme dépourvu 
de toute signifi cation. En témoigne aussi la réaction du roi : la question « A ! est-
ce dont songes ? » semble minimiser l’importance du récit qu’il vient d’entendre. 
Par conséquent, l’ « averement » du rêve éclate de manière saisissante dans toute 
sa sanglante brutalité, avec le couteau fi ché « o cors desqu’au manche » et la mort 
qui en résulte.

Aucune « senefi ance » du rêve ne sera donnée dans la suite du roman, excepté 
les paroles laconiques du roi qui l’avance à la reine comme une preuve du bien-
fondé de ses pressentiments antérieurs : « Vos poez bien savoir, par cele aventure 
qui avenue est, que Dex ne volt consentir que nus voist avec moi ». Il est diffi  cile 
d’accepter cette explication : l’on voit mal, en eff et, Dieu se servir d’une créature 
démoniaque pour éliminer le compagnon du roi, et tout ceci dans l’espace d’un 
cauchemar18 ! Mais c’est bien là une confusion typiquement perlesvausienne : 
le roman présente en eff et plusieurs situations qui baignent dans une incertitude 
ontologique et axiologique, et où la frontière entre le chrétien et le démoniaque 
s’estompe19.

Reste pourtant l’irréductible « averement » du songe, distinct de toute signifi -
cation symbolique possible, se posant comme un défi  à l’entendement. Le para-
doxe veut que le rêve de Cahus – présenté, comme j’ai tenté de le démontrer, 
comme trompeur – devienne vérité à défaut d’en dévoiler une : ainsi, au lieu d’une 
vérité « coverte », herméneutique, le lecteur obtient une vérité « aperte », maté-
rielle et « lede ». Ceci est tout à fait exceptionnel. Si, dans la littérature médiévale, 
des rêves prémonitoires ou symboliques abondent malgré de nombreuses mises 
en garde ecclésiastiques, la vision qu’ils véhiculent n’est que « semblance » : elle 
peut se réaliser par la suite – comme c’est le cas des songes épiques analysés par 
Hermann Braet, ou des songes émaillant le Lancelot en prose et la Mort le roi 
Artu – mais ne se matérialise jamais de façon aussi directe20. Les voyages oni-

16  Adélard de Bath, De eodem et diverso, éd. H. Willner, Münster 1903, p. 13 ; Somnia Danielis 
reproduit par M. Hélin, La Clef des songes, cité par H. Braet, op. cit., p. 25, no. 1.

17  H. Braet, op. cit., p. 24; v. aussi J. Verdon, Dormir au Moyen Âge, [dans :] Revue belge de 
philologie et d’histoire, t. 72, f. 4, 1994, p. 749–759 (756), idem, La nuit au Moyen Âge, Paris 1998, 
p. 212–213.

18  V. F. Dubost, Aspects…, p. 789.
19  Voir à ce propos mon article Les diaboliques du Perlesvaus ou les fantasmes de castration,  

« Romanica Cracoviensia » 2015,  no. 15, p. 260–269, et J.-R. Valette, Barbarie et fantasmagorie 
dans Perlesvaus, le Haut Livre du Graal [dans :] Mélanges barbares. Hommage à Pierre Michel, 
éd. J.-Y. Debreuille, Ph. Régnier, Lyon 2001, p. 23–33.

20  A.H. Krappe, qui a consacré un chapitre de son livre Balor with the Evil Eye à l’épisode de 
Cahus, reconnaît le caractère exceptionnel de l’aventure, et y voit une fusion de deux motifs attestés 
dans le folklore : « The episode of the Squire’s Adventure is the skillful fusion of two tales existing 
independently, the Spectres’ Mass, known all over Europe, and the Dream Journey to the Fairy Land, 
a typically Celtic story » (A.H. Krappe, op. cit., p. 125). À la même époque, M. Williamson se montre 
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riques peuvent aff ecter l’âme, mais non le corps : les théoriciens chrétiens du rêve 
sont ici unanimes. Le premier « onirologue » chrétien, Tertullien, défi nissant les 
songes comme « les accidents du sommeil et les élans non médiocres de l’âme » 
(accidentes somni et non modicis iactationes animae), sépare clairement le repos 
du corps de l’activité de l’âme :

Ainsi, lorsque le repos arrive pour les corps (…), l’âme, dédaignant un soulagement qui lui 
est étranger, ne se repose pas, et si le ministère des membres corporels lui manque, elle se 
sert des siens. Figure-toi un gladiateur sans armes, ou un cocher sans char, reproduisant, par 
leurs gestes, les habitudes et les eff orts de leur art (…)! Toute cette agitation est vaine ; il 
leur semble néanmoins qu’elle est vraie, quoiqu’elle n’ait rien de vrai21.

Saint Augustin parle de « la célérité et la facilité avec laquelle l’âme fabrique 
en elle même l’image des corps qu’elle a vus avec les yeux du corps », mais, 
ajoute-t-il, « quelle que soit la nature de ses visions, il est hors de doute qu’elles 
ne sont point de corps »22. Pour réfuter la croyance en métamorphoses et voyages 
oniriques, profondément enracinée dans le monde antique, l’évêque d’Hippone – 
qui reconnaît bien l’existence de songes « vrais », au sens de leur signifi cation23 – 
forge dans La cité de Dieu le concept de phantasticum hominis. Ainsi, explique-t-
il, les démons sont capables de produire une image illusoire de l’homme, mais ne 
peuvent en aucune manière la doter de réalité corporelle :

Assurément, les démons ne sont pas créateurs de natures (…); ils modifi ent quant 
à l’apparence seulement les créatures du vrai Dieu pour qu’elles semblent être ce qu’elles 
ne sont pas. (…) Je crois que l’image fantomatique de l’homme, qui (…), sans être corps, 
prend cependant avec une rapidité étonnante les formes ressemblantes des corps, peut se 
présenter, quand les sens corporels de l’homme sont assoupis ou abattus, aux sens d’autres 
hommes sous une apparence corporelle24.

Cette conviction domine toujours dans le haut Moyen Âge. En 906, Réginon 
de Prüm, dans le canon Episcopi, tranche la question des « hordes sauvages » ou 
« chevauchées de Diane » : celles-ci, en fait, ne relèvent que d’une fausse opinion 

plus sévère à l’égard de l’auteur du Perlesvaus : « Apparently the author of Perlesvaus remembered, 
or had at hand, this story from Celtic tradition; but did not understand it or know how to handle it, 
with the confusing result that the incident as he tells it is partly a dream and partly real » (M. Wil-
liamson, op. cit., p. 11).

21  Tertullien, De anima, trad. E.-A. de Genoude, Paris 1852, éditon numérisée : http://www.
tertullian.org/french/french.htm (accès: 30.01.2018). 

22  Saint Augustin, De Genesi ad litteram, PL 34, col. 469–470, livre XII (« De visionum causis »), 
ch. 18 : « Ego vero multo amplius admiror, multoque maxime stupeo quanta celeritate ac facilitate 
in se anima fabricetur imagines corporum, quae per corporis oculos viderit, quam somniantium vel 
etiam in ecstasi visiones. Quaecumque tamen illa natura visorum est, procul dubio corpus non est. » 
Traduction française de Charpentier, Œuvres complètes de saint Augustin, t. VII, Paris 1873, ouvrage 
numérisé sur le site de Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65778379(accès : le 31. 01.2018). 
V. aussi idem, De quantiate animae, PL 32, col. 1074, ch. XXXIII, 71.

23  V. Saint Augustin, De Genesi ad litteram... : « Ego visa ista omnia visis comparo somnian-
tium. Sicut enim aliquando et haec falsa, aliquando autem vera sunt, aliquando perturbata, aliquando 
tranquilla; ipsa autem vera, aliquando futuris omnino similia, vel aperte dicta, aliquando obscuris 
significationibus et quasi figuratis locutionibus praenuntiata: sic etiam illa omnia ».

24  Saint Augustin, La cité de Dieu, livres XV–XVIII, trad. G. Combès, Paris, 1960, XVIII, 
XVIII, p. 537–539.
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et n’ont aucune réalité tangible25. Dans son pénitentiel Corrector sive medicus, 
Burchard de Worms le formule ainsi, en s’adressant à la pénitente :

As-tu partagé la croyance de nombreuses femmes, de la suite de Satan ? Que pendant le 
silence de la nuit, après t’être étendue dans ton lit et pendant que ton mari repose sur ton 
sein, tu as le pouvoir, toute corporelle que tu es, de sortir par la porte fermée, de parcourir 
l’espace avec d’autres femmes qui te ressemblent ?26

Ces « chevauchées », qui deviendront articles d’accusation dans les procès de 
sorcellerie de la fi n du Moyen Âge et de la Renaissance, ne sont pour l’évêque 
de Worms que des superstitions qu’il faut éradiquer par le jeûne et la pénitence. 

Ce qui se passe lors du sommeil peut donc avoir une infl uence sur l’âme : la 
vision, béatifi que ou terrifi ante, peut amener la conversion ou aff ermir la foi, tan-
dis que le songe faux peut (bien que le cas soit plus rare) conduire à l’hérésie27. 
Mais les aventures survenues dans le cadre du songe, bien qu’elles provoquent 
parfois une intense douleur physique, restent en général sans eff et pour le corps28.

La « laide vérité » du rêve de Cahus reste donc une énigme. L’auteur du ro-
man, loin d’en donner la solution, brouille encore les pistes et construit consciem-
ment une zone d’ombre autour de l’aventure. Il souligne, par exemple, la solitude 
du dormeur : fait inhabituel dans les chambres à coucher médiévales, où seuls 
les rideaux du lit délimitent parfois une zone privée. Ainsi, il n’y a aucun témoin 
qui pourrait objectiver l’expérience de Cahus et éclairer le mystère : d’où vient 
le couteau fi ché dans le corps du jeune homme ? Cahus a-t-il été frappé dans 
son rêve, ou, victime de somnambulisme, est-il sorti du château sans être aperçu, 
pour vivre réellement l’aventure qu’il croit avoir rêvée ? Le phénomène de ces 
déambulations nocturnes – lesquelles, d’ailleurs, se produisent en général lors du 
premier tiers de la nuit29 – était familier aux auteurs médiévaux qui débattaient 

25  Réginon de Prüm, De ecclesiasticis disciplinis, PL 132, col. 352B–352C: « Illud etiam non 
omittendum, quod quaedam sceleratae mulieres retro post Satanam conversae, daemonum illusionibus 
et phantasmatibus seductae, credunt se et profitentur nocturnis horis cum Diana paganorum dea et innu-
mera multitudine mulierum equitare super quasdam bestias, et multa terrarum spatia intempestae noctis 
silentio pertransire (…). Nam innumera multitudo, hac falsa opinione decepta, haec vera esse credit ».

26  Burchard de Worms, Corrector sive medicus [dans :] C. Vogel, Le pécheur et la pénitence au 
Moyen Âge, Paris 1969, s. 107–108.

27  Un topos du « rêve correcteur » dans le milieu monastique est la flagellation ou une autre 
punition imposée pour la lecture des auteurs païens ; pour les exemples a contrario, Raoul Glaber 
relate deux histoires où le rêve conduit à l’hérésie (v. J.-Y. Tilliette, Belles-lettres et mauvais rêves 
[dans :] Le rêve médiéval, éd. A. Corbellari, J.-Y. Tillette, Genève 2007, p. 11–36).

28  Il faut toutefois noter la présence de deux récits patristiques où la flagellation subie en songe 
laisse des traces matérielles au réveil : saint Augustin relate le songe de son concitoyen Tutelymène, 
dont le dos porte les marques de coups reçus (Sermo CCCVIII, PL 38, col. 1410), et saint Jérôme 
raconte sa propre expérience dans la fameuse Lettre 22 à Eustochium : fustigé pour avoir lu Cicéron 
et Plaute, il s’en ressent douloureusement au réveil ; ces marques, pourtant, sont pour lui une preuve 
qu’il s’agissait là d’une vision, et non d’un songe ( « Nec vero sopor ille fuerat, aut vana somnia, 
quibus saepe deludimur. (…) Liventes fateor habuisse me scapulas, plagas sensisse post somnum », 
Saint Jérôme, Ad Eustochium, PL 22, col. 417). Ces récits ne peuvent en aucun cas élucider le sens 
du rêve de Cahus : leur signification chrétienne est évidente, et ils se terminent par la correction de 
leur héros et non pas par sa mort.

29  J. Verdon, La nuit au Moyen Âge..., p. 207.
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sur la question de la responsabilité du somnambule : au XIVe siècle, dans le canon 
Si furiosus, le dormiens sera jugé irresponsable de l’homicide, à l’instar du fou 
furieux ou de l’enfant30. Cette hypothèse pourrait être appuyée par deux objets 
matériels qui sembleraient renvoyer vers quelque événement réel : le chandelier 
et le couteau. Ce deuxième artéfact, pourtant, pose problème et met fortement 
en cause l’explication « rationelle » : Cahus, dans son rêve, a été frappé au côté 
droit, mais au réveil le couteau est fi ché dans son côté gauche. Les deux informa-
tions sont séparées par à peine une dizaine de vers, l’on ne peut donc l’attribuer 
à une erreur du copiste (d’autant plus que la même leçon se retrouve dans tous les 
manuscrits)31 : « e cil le haste, e le fi ert du cotel o destre costé si qu’il li enbat au 
cors desqu’enz o manche ». 

Il hauça le brez senestre. « Sire, esgardez ça. Vez ci le cotel qui m’est o cors 
desqu’au manche. 

« Surprenant au premier abord », écrit Francis Dubost, « cette inversion appa-
raît à la réfl exion comme le détail signifi catif qui spécularise le rapport du rêve 
à la réalité »32. Le rêve serait-il donc une « seconde vie » de l’autre côté du spe-
culum où tout s’inverse ? Cahus serait-il passé « de l’autre côté du miroir » ? Le 
narrateur insiste à plusieurs reprises sur le caractère onirique, donc subjectif, de 
l’aventure (« li sembloit », « e li estoit avis en sonjant », « il se pensa en sonjant », 
« li vallez, qui gisoit en la sale a Carduell, qi ce ot songié » etc.) : on retrouve là 
la formule latine topique visus est videre33. Le candélabre et le couteau font plutôt 
fonction d’ « objet-preuve »34 si cher à la narration fantastique.

Cahus disparaît du roman sans livrer la clef de l’énigme. Mais la frontière 
entre le monde rêvé et le monde réel ne s’en trouve pas restaurée pour autant, tant 
s’en faut : en revenant de la chapelle Saint-Augustin, le roi Arthur est attaqué par 
un démoniaque Chevalier Noir à la lance ardente, qui n’est autre que l’Homme 
Noir du rêve de Cahus35. Vaincu par le roi – à qui un mystérieux lien du sang 
l’unit, puisque sa lance ne peut être éteinte que dans le sang d’Arthur, et la bles-
sure du roi, à son tour, ne peut être guérie qu’avec le sang de sa tête coupée –, il 
est ensuite dépiécé par une troupe de chevaliers qui emportent chacun une partie 
de son corps (et ce n’est là qu’un prélude à de nombreuses scènes de démembre-
ments et décapitations dans le roman). Or, qu’un même personnage apparaisse 
dans le rêve et en réalité – réalité assez hallucinatoire, il faut l’admettre – l’on 

30  V. A. Boureau, Satan hérétique: Histoire de la démonologie (1280–1330), Odile Jacob 2004, 
p. 190–192 ; idem, Satan et le dormeur : une construction de l’inconscient au Moyen Âge, « Chimères »,  
1991–1992, no. 14,  p. 41–61.

31  Deux textes du XIVe s. qui font allusion à l’aventure de Cahus, le roman de Fouke le Fitz 
Waryn et l’Historia de Jean de Glastonbury , ne précisent pas le côté ; pour Jean de Glastonbury il 
n’est même pas question du sommeil (v. M. Zink, op. cit. et W.A. Nitze, Le Haut Livre du Graal 
(Perlesvaus), vol. II, p. 108) .

32  F. Dubost, Aspects…, p. 790.
33  V. J.-Y. Tilliette, op. cit., p. 14, et B. Ramm, op. cit., p. 130
34  L’expression est de J.-B.Baronian, Panorama de la littérature fantastique de langue française, 

Paris 1978, p. 68.
35  Et non pas son frère, comme le croit F. Dubost (Aspects…, op. cit., s. 792) ; le texte indique 

à mon avis clairement qu’ il est le frère du chevalier mort (le chandelier d’or a bien été dérobé à celui-ci).
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peut en conclure que soit tout se passe en songe, soit le monde du rêve et celui de 
l’éveil sont perméables.

Ainsi, l’épisode de Cahus, en apparence superfl u et extérieur par rapport 
à l’économie de la narration, devient une véritable clef des songes, ouvrant une 
perspective fantasmagorique où trouveront leur place images macabres de décol-
lations, anthropophagie, créatures démoniaques et cruauté barbare, mélangées 
inextricablement aux visions lumineuses d’épiphanies célestes. Essayer d’en pro-
poser à tout prix une senefi ance ce serait à mon sens faire fausse route ; il vaut 
mieux se résoudre à accepter la « laide vérité » dans tout ce qu’elle a d’absurde : 
le paradoxe du rêve « faux » devenu « vrai » au défi  du sens.
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