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Żydówki w relacjach Polek  
więzionych w KL Ravensbrück

Jewish Women in Accounts of Polish Women Inmates of KL Ravensbrück

Abstract: Scholars researching the lives of inmates rescued from German concentration 
camps and medically treated in Sweden write about anti-Semitic attitudes among the res-
cued Poles. The article analyzes memories and testimonies of Polish women kept in Ra-
vensbrück chosen with respect to  mentions of the Jewish women homicide. The Polish 
women who directly experienced the Nazi terror adopt the role of a victim – a camp in-
mate – and, at the same time, a witness of the Holocaust. The Jewish women’s fate is most 
often absent from their accounts or signaled only by brief remarks. The memories of Jani-
na Fabierkiewicz-Szyrkowska, Karolina Lanckorońska, Zofia Krzyżanowska and Maria Rut-
kowska-Kurcyuszowa stand out against this dominating silence as to  the Jews’ situation 
in the camp. These accounts are devoted the most attention in the article.
Keywords: Ravensbrück, Polish women inmates, Jewish women inmates, anti-Semitism, 
testimony, Holocaust

Streszczenie: Badacze losów więźniów uratowanych z niemieckich obozów koncentracyj-
nych i leczonych w Szwecji piszą o antysemickich postawach wśród ocalonych Polek i Pola-
ków. W artykule analizowane są wspomnienia i zeznania Polek więzionych w Ravensbrück 
dobrane ze względu na pojawiające się w nich odniesienia do mordu dokonanego na ży-
dowskich kobietach. Polkom bezpośrednio poddanym terrorowi nazistowskiemu przypa-
da rola ofiary-więźnia obozu i jednocześnie świadka Zagłady. W ich relacjach los Żydówek 
jest najczęściej nieobecny lub sygnalizowany jedynie kilkuzdaniową uwagą. Na tle tego do-
minującego milczenia o sytuacji Żydówek w obozie wyróżniają się wspomnienia Janiny Fa-
bierkiewicz-Szyrkowej, Karoliny Lanckorońskiej, Zofii Krzyżanowskiej, Marii Rutkowskiej-
-Kurcyuszowej. W artykule relacjom tym poświęcono najwięcej uwagi.
Słowa kluczowe: Ravensbrück, więźniarki-Polki, więźniarki-Żydówki, antysemityzm, świa-
dectwo, Zagłada
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„Ludzkiego cierpienia 
nie da się stopniować 
w jakikolwiek sposób”1

Yehuda Bauer

I

Położony 80 kilometrów od  Berlina FKL  Ravensbrück powstał w  marcu 
1939  roku. Jego pierwszymi więźniarkami były niemieckie działaczki poli-
tyczne oraz niemieckie Żydówki. Polki trafiły do obozu zaraz po rozpoczęciu 
hitlerowskiej agresji na Polskę. Uwięziono tu wówczas przede wszystkim dzia-
łaczki organizacji oświatowych i polonijnych z terenów III Rzeszy, a wkrót-
ce przedstawicielki inteligencji polskiej aresztowane w pierwszych miesiącach 
okupacji. W ciągu sześciu lat istnienia teren obozu powiększył się kilkakrot-
nie, a ogólna liczba uwięzionych w nim kobiet wyniosła ponad 130 tysięcy. 
W czasie trwania wojny warunki życia zmieniały się dramatycznie, a pod ko-
niec jego istnienia obóz przekształcił się w wielkie pole śmierci2, miejsce za-
głady bezpośredniej, co związane jest ze zbudowaniem komory gazowej3 i za-
bijaniem w niej Żydówek oraz kobiet innych narodowości niezdolnych już 
do pracy, wycieńczonych, a  często znajdujących się w  stanach przedagonal-
nych. Do komory gazowej przewożono je z mieszczącego się kilkaset metrów 
od głównego obozowego kompleksu Jugendlagru. Był to obóz młodzieżowy 
przekształcony w swoistą poczekalnię do śmierci. Szacuje się, iż od 22 stycznia 
do 14 kwietnia przebywało w nim około 8 tysięcy kobiet, z tej liczby zagazo-
wano lub zamordowano w inny sposób 5,5 tysięcy więźniarek4.

Uwięzione w Ravensbrück kobiety pochodziły z 27 narodów. Śmiertelność 
wynosiła około 50 procent. Najliczniejszą populację więźniarek stanowiły 

1 Y. Bauer, Przemyśleć Zagładę, t łum. J. Giebułtowski, J. Surewicz, Warszawa 2016, s. 32.
2 „Trupy leżały wszędzie. Noszono je bezustannie na tragach i ładowano na ciężarówki, 

miejscowe krematorium nie nadążało już z paleniem, choć krwawy wieniec płomieni otaczał 
komin w dzień i noc”. Z. Krzyżanowska, Czarna flaga, Warszawa 1960, s. 149.

3 Komora gazowa uruchomiona została na  początku listopada 1944  roku i  działała 
do 30 marca 1945 roku. Gazowanie więźniarek rozpoczęto jednakże w Ravensbrück wcześ-
niej. Do tego celu wykorzystywano zaadaptowane do zbrodniczego celu auto, a później sta-
ry holenderski wagon kolejowy. W urządzeniach tych uśmiercano kobiety od lata 1944 roku. 
Zob. W. Kiedrzyńska, Ravensbrück. Kobiecy obóz koncentracyjny, Warszawa 1965, s. 115–117. 
Wcześniej wysyłano transporty kobiet do komór gazowych w innych obozach koncentracyj-
nych. Judith Buber Agassi podaje, iż komory gazowe wybudowane w Ravensbrück uruchomio-
no 4 stycznia 1945 roku. Zob. taż, Jewish Woman Prisoners of Ravensbrück: Who Were They?, 
Lubbock, Texas 2014, s. 138.

4 J.B. Agassi, dz. cyt., s. 233.
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Polki, Niemki i Żydówki. Śmiertelność Żydówek sięgała 70 procent5.  Tylko 
w  pierwszej fazie istnienia lagru miały one swoją blokową, Olgę Benario-
-Prestes, która mogła się poruszać swobodnie po terenie obozu. Po likwida-
cji pierwszej grupy żydowskich więźniarek następne nie miały już swych re-
prezentantek w obozowym „samorządzie”. Traktowano je najgorzej, podobnie 
jak i w innych nazistowskich obozach. Dostawały dwukrotnie mniejsze racje 
żywnościowe, pracowały w karnym komandzie, na początku istnienia obozu 
były odizolowane od innych więźniarek, za próbę kontaktu z nimi stosowa-
no okrutne kary. Nie mogły otrzymywać paczek, które decydowały o przeży-
ciu i  miejscu w  blokowej hierarchii6. Od  lutego 1942  roku podlegały pla-
nowej eksterminacji. Niemal wszystkie więzione tu Żydówki zostały w ciągu 
kilku najbliższych miesięcy zamordowane. Tym samym – zgodnie z rozkazem 
Heinricha Himmlera – FKL Ravensbrück stał się obozem aryjskim7.

 Po  kilkunastu miesiącach, a  zwłaszcza od  września 1944  roku napły-
wały do niego nowe transporty Żydówek: z Polski (transport z getta często-
chowskiego, piotrkowskiego, łódzkiego), z  Rumunii, Słowacji i  w  najwięk-
szej  liczbie – z Węgier, a także więźniarki ewakuowane z Auschwitz-Birkenau, 
w tym w marszu śmierci, oraz późną jesienią z Budapesztu. Począwszy zatem 
od lata 1944 kobiety narodowości żydowskiej stanowiły najliczniejszą grupę 
nowo przybyłych. Dla oddania masowości tego napływu Sara Helm posłu-
guje się biblijnym określeniem – pisze o potopie Żydówek w Ravensbrück. 
Silne i młode kobiety wykorzystywano do niewolniczej pracy w  fabrykach. 

5 Tamże, s. 217.
6 O uprzywilejowanej pozycji kobiet otrzymujących zasobne paczki z domu i wzroście ich 

pozycji, w związku z możliwością kupowania wielu usług, pisze Wanda Dobaczewska. Wyra-
ża ona opinię, iż w latach 1943–1944 żadna z Polek nie zaznała głodu. W. Dobaczewska, Ko-
biety z Ravensbrück, Warszawa 1946, s. 42–41. Monografistka Ravensbrück podaje, że otrzy-
mywanie paczek dozwolone było od końca 1942 roku. Zob. S. Helm, Kobiety z Ravensbrück. 
Życie i śmierć w hitlerowskim obozie koncentracyjnym dla kobiet, tłum. K. Bażyńska-Chojnacka, 
P. Chojnacki, Warszawa 2017, s. 338.

7 Pierwszy transport Żydówek przeznaczonych do uśmiercenia przybył w nocy z 1 na 2 lu-
tego 1942 roku. Akcja trwała do lipca tego roku. Wraz z Żydówkami wywożono kobiety chore 
umysłowo i niezdolne do pracy. Kobiety mordowano w Buch pod Berlinem i w różnych obo-
zach koncentracyjnych w komorach gazowych. Zob. W. Kiedrzyńska, dz. cyt., s. 112–113. Lęk 
i niepewność co do losów wywiezionych kobiet oraz poznanie ich losu odnajdziemy w zezna-
niach więźniarek oraz ich wspomnieniach. Na przykład w książce Marii Wysznackiej przeczy-
tamy: „7 lutego zaczęło się wywożenie z obozu. Najpierw ciężarówkami wywożono Żydówki. 
Być może, że młodsze i silniejsze jechały istotnie do sypania okopów, cel podróży był jednak do-
brze wiadomy: ładowano przecież na samochody żywe trupy. Przed oczami stał ciągle lęk przed 
Wielką Niewiadomą. Dokąd powiozą. A może popędzą? Jak zostawią, to co będzie na końcu?”. 
Zob. M. Wysznacka, Bestie i ludzie (Ravensbrück–Szwecja), Włocławek 1947, s. 46. Kilkudniowa 
różnica odnotowanych dat pomiędzy zapisem w monografii a wspomnieniu z punktu widzenia 
wiarygodności wspomnienia Wysznackiej jest nieistotna. Judith Buber Agassi pisze: „At the time 
of Himmler’s inspection on 19 March 1943, no legitimate Jewish woman prisoners were sup-
posed to be in camp. There was no longer a Judenblock”. Zob. J.B. Agassi, dz. cyt., s. 174.
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Zewnętrznych komand podlegających administracji obozu było kilkadziesiąt8, 
i panowały w nich skrajnie różne warunki egzystencji. Żydówki pracowały tu 
z kobietami innych narodowości i kontakt między nimi a pozostałymi więź-
niarkami, w tym Polkami, był w tych komandach łatwiejszy.

Jedynie zdecydowana mniejszość żydowskich kobiet pozostawała w głów-
nym obozie w Ravensbrück. Umieszczono je w bloku Żydówek i bloku Fran-
cuzek. Oznaczone zostały żółtą gwiazdą. Szczególnie tragiczne były warunki, 
w jakich odbywał kwarantannę w listopadzie 1944 roku transport 3–4 tysięcy. 
Stłoczono je w namiocie na placu obozowym. Zimno, głód, choroby, wprost 
niewyobrażalny brud, brak wody – wszystko to doprowadziło do ich masowej 
śmierci. Obecność w obozie tych nieszczęsnych kobiet nie mogła zostać nieza-
uważona przez więźniarki innych narodowości.

W ostatnich miesiącach swego istnienia, a właściwie od dostarczonych tu 
transportów węgierskich Żydówek wyselekcjonowanych w Auschwitz i miesz-
kanek Warszawy przywiezionych po klęsce powstania, lager w Ravensbrück stał 
się obozem tranzytowym, targiem niewolniczek dla niemieckiego biznesu wo-
jennego9. Dramatyczna była też sytuacja więźniarek w ostatnich tygodniach 
FKL Ravensbrück, i to zarówno tych ginących w kolejnych marszach ewaku-
acyjnych, eskortowanych przez SS-manów, jak i kobiet chorych, które w obo-
zie pozostały do wyzwolenia przez Armię Czerwoną. Słowem, nie ma jednego 
obozu koncentracyjnego Ravensbrück, tak jak nie było jednego  Auschwitz10. 
Panujące w nich warunki zmieniały się dynamicznie. Polki trafiające do FKL 
Ravensbrück – w zależności od czasu i miejsca uwięzienia w obozie – miały 
różne szanse dostrzeżenia i spotkania izolowanych w nim Żydówek.

II

O istnienie obozu w Ravensbrück wiedziano w wolnym świecie już w czasie 
wojny. Budził on zainteresowanie między innymi z powodu akcji informacyj-
nej polskich więźniarek – to dzięki nim alianci dowiedzieli się o prowadzeniu 

8 Szczegółowe wyliczenie komand fabrycznych wraz ich składem narodowościowym po-
daje W. Kiedrzyńska, dz. cyt., s. 143–162.

9 Zob. J.B. Agassi, dz. cyt., s. 39.
10 Zmieniające się warunki w obozie, a także zmiany jego charakteru z obozu koncentracyj-

nego na obóz tranzytowy oraz, po części, obóz bezpośredniej zagłady, odnotowują w relacjach 
liczne więźniarki. Na przykład szczegółowa relacja Marii Moldenhawer zarchiwizowana w Bi-
bliotece Uniwersytetu w Lund, zeznanie numer 420, http://www.alvin-portal.org/alvin/view.
jsf?pid=alvin-record%3A103561&dswid=-7911, dostęp: 6.03.2018. Wspomniana już Krzyża-
nowska pisze: „Zdrowo i czysto wyglądały i inne kobiety w sztubie. Prawie wszystkie miały dłu-
gie włosy i przyzwoitą odzież. Byłam zdezorientowana. Jaka jest prawda o obozie? Co jest rze-
czywistością: tamten namiot – czy barak? Transport z fabryki – czy mieszkanki siedemnastki? 
Które z doświadczeń jest złudzeniem ?”. Zob. taż, dz. cyt., s. 70. Każda z monografistek obozu: 
Sara Helm, Judith Buber Agassi, Wanda Kiedrzyńska wyróżnia kilka okresów w dziejach lagru.
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w  obozie zbrodniczych eksperymentów medycznych11, w  wyniku których 
uwięzione kobiety skazywano na trwałe kalectwo, a czasem śmierć, przez wy-
woływanie zakażeń, powodowanie wielokrotnych złamań i  ubytków kości. 
Pseudomedycznym eksperymentom poddano w obozie 174 polskie więźniar-
ki polityczne, na których ciążyły wyroki śmierci, oraz pięć kobiet innej naro-
dowości, w tym jedną Żydówkę12.

To  „naukowe” bestialstwo zadecydowało o  „ponurej sławie” Ravens-
brück. Zeznania złożone przez ofiary zabiegów, napisane wspomnienia i re-
lacje zdominowały polską pamięć o tym obozie koncentracyjnym. Splotły 
się one nierozerwalnie z  „narracjami godnościowymi”, albo – powiedzmy 
wprost – patriotycznymi „lekcjami” podkreślającymi heroizm, solidarność 
i pracę kulturalną polskich więźniarek politycznych13, wśród których zna-
lazło się dużo inteligentek oraz młodych dziewcząt działających w różnych 
formach konspiracji. Kilkaset z nich przywieziono z wyrokami śmierci w tak 
zwanych Sondertransportach z Lublina, Warszawy i Krakowa14. W obozie 
wykonano egzekucje na ponad 160 Polkach. Zabito je strzałem z rewolwe-
ru w potylicę15. Działaczki podziemnego państwa polskiego nie stanowiły 
większości wśród polskich więźniarek, nie były też najliczniejszą grupą pol-
skich ofiar. Obok politycznych znalazły się tu kobiety osadzone za przestęp-
stwa przeciwko mieniu niemieckiemu, ucieczkę z przymusowych robót, czy-
ny kryminalne. Maria Wysznacka tak pisze o Polkach uratowanych dzięki 
akcji hrabiego Folkego Bernadottego16:

A trzeba ciągle pamiętać, że Polki, które znalazły się w Szwecji i przyjechały tu z obo-
zu koncentracyjnego, to  był element społecznie i  moralnie bardzo niejednolity. 
Obok elementu ideowego, był tam i element przestępczy, obok jednostek wykształ-
conych były analfabetki, obok kobiet, którym życie dało warunki do osiągnięcia wyż-
szego stopnia kultury, były kobiety, które los upośledził, które nie miały możności 

11 Wiadomości z  obozu zostały nagłośnione przez zwolnioną z  Ravensbrück, Aka Ko-
łodziejczyk, obywatelkę USA, za pośrednictwem listów wysyłanych nielegalnie z lagru, dzię-
ki kontaktowi z jeńcami francuskimi, i za pośrednictwem listów pisanych moczem do rodzin 
w Polsce. Informacje dotarły do BBC i Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. Zob. W. Kie-
drzyńska, dz. cyt., s. 212–213.

12 Zob. S. Sterkowicz, Kobiecy obóz koncentracyjny Ravensbrück, Włocławek 2006.
13 Takimi książkami pogadankami autorstwa byłych więźniarek obozu, z dominującą funk-

cją dydaktyczną, są D. Brzosko-Mędryk „Mury” w Ravensbrück, Warszawa 1979 i Mury. Har-
cerska konspiracyjna drużyna w Ravensbrück. Wspomnienia, materiały do gawęd, oprac. J. Kan-
tor, red. nauk. A. Szefer, Katowice 1986.

14 Więźniarkom politycznym z  tych transportów nadano numery od  7521 do  7935. 
Zob. S. Helm, dz. cyt., s. 237.

15 Zob. W. Kiedrzyńska, dz. cyt., s. 171–186.
16 Zob. S. Persson, Białe autobusy. Pakt z Himmlerem i niezwykła akcja ratowania więźniów 

obozów, tłum. Z. Kunert, Warszawa 2012.
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czerpać ze źródeł kultury i pozostawały poza jej wpływami. Były to skutki niedemo-
kratycznych form życia w Polsce przedwojennej a następnie kataklizmu wojennego17.

W relacjach politycznych więźniarek przebywających w obozie kilka lat 
i idealizujących wszystko, co związane było z Polską, spotkać można krytyczne 
oceny zachowania kobiet przywiezionych po upadku powstania warszawskie-
go. W relacji Janiny Fabierkiewicz-Szyrkowej czytamy:

W obozie gloryfikowało się wszystko, co polskie, miało się szczególny kult dla wal-
ki rodaków i ich bohaterstwa. Stąd każdy fakt, który odbiegał od naszych wyobra-
żeń i idealnego obrazu, bardzo bolał. Za niektóre kobiety z ewakuowanej Warsza-
wy było nam po prostu wstyd18.

Z kolei Wanda Dobaczewska nie waha się przekazać krytycznych uwag 
o zachowaniu niektórych polskich więźniarek. Pisząc o czterech polskich blo-
kach, w których funkcyjnymi zostały Polki, komentuje: „Nowym dygnitar-
kom woda sodowa szybko uderzyła do  głowy”19. Michalina Woźniakówna 
z wahaniem ujawnia nazwisko Rozmiarek – polskiej oprawczyni w bloku 21: 
„Długo zastanawiam się, czy powinnam tu pisać o  tej sprawie, ale doszłam 
do wniosku, że tak, bezwzględnie, a nawet muszę”20. Polska historia o Ravens-
brück utrwalona została przede wszystkim przez więźniarki ideowe, właśnie 
one piszą o patriotycznych postawach Polek, i jeżeli w ogóle, to najczęściej je-
dynie w kilkuzdaniowych napomknieniach krytykują zachowanie niektórych 
swoich rodaczek.

Do 1941 roku polskie więźniarki nie zajmowały żadnych funkcyjnych sta-
nowisk w obozie. Dopiero kiedy Helena Korewina została tłumaczką głównej 
dozorczyni Johanny Langefeld i – jak pisze Kiedrzyńska – „dyspozytorką pra-
cy w  samorządzie więźniarskim”21, umożliwiła rodaczkom objęcie wielu funk-
cji w  lagrze. Okres uprzywilejowania Polek w strukturze obozu trwał trzy lata 
i zakończył się wraz z aresztowaniem Korewiny. Zajmowanie stanowisk w lagrze 
przekładało się na lepszą sytuację Polek, wynikłą z możliwości „organizowania” 
żywności, odzieży, a nawet lekarstw, i niewątpliwie ograniczało stale obecną groź-
bę szykan22. Krzyżanowska wspomina: „Pozbawione przywilejów, straciłyśmy po-
siadane dotąd poczucie względnego bezpieczeństwa”23. Narodowa solidarność 
Polek postrzegana była przez więźniarki z  innych grup jako wykorzystywanie 

17 M. Wysznacka, dz. cyt., s. 65.
18 J. Fabierkiewicz-Szyrkowa, Gdzie nie śpiewały ptaki…, Warszawa 1972, s. 77.
19 W. Dobaczewska, Społeczeństwo nie z tej ziemi, Łódź 1979, s. 30.
20 M. Woźniakówna, Obóz koncentracyjny dla kobiet Ravensbrück, Poznań 1946, s. 110.
21 W. Kiedrzyńska, dz. cyt., s. 35–36.
22 A. Truszkowska-Kuliniczowa, Mój wiek XX. Wspomnienia, Szczecin 2004, s. 76. Autor-

ka podaje, iż Helena Korewina wprowadziła około 50 Polek na pozycje funkcyjnych w obozie.
23 Z. Krzyżanowska, dz. cyt., s. 139.
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i nadużywanie stanowisk. Nic nie chroniło jednak przed wszechwładzą obozowe-
go gestapo. Z powodu pomyłki adresowej młoda Polka spędziła w bunkrze, często 
głodując i będąc pozbawioną światła, 55 dni. Jej list, adresowany na ulicę Smo-
leńsk w Krakowie, został odczytany jako wysyłany do sowieckiej Rosji24. Z ko-
lei Janina Fabierkiewicz-Szyrkowa była zamknięta w bunkrze blisko pół roku25.

III

Żydówki i Polki – obok Niemek – stanowiły dwie najliczniejsze grupy więź-
niarek FKL Ravensbrück; w niektórych fazach istnienia obozu całkowicie od-
separowane, w innym czasie pracujące w tych samych komandach i umiera-
jące obok siebie w Jungendlagrze, uśmiercane w obozowej komorze gazowej. 
Żydówki, bez wyjątku, były skazane na śmierć z powodów rasowych. Wśród 
Polek znajdowały się więźniarki polityczne z wyrokami śmierci przeznaczo-
ne do zbrodniczych medycznych eksperymentów. Polki to ofiary tych samych 
sprawców zbrodni i  jednocześnie świadkinie Zagłady. W  wielu wypadkach 
rozdzielenie tożsamości świadka i ofiary byłoby tutaj zabiegiem sztucznym.

W powojennej prasie szwedzkiej informowano o antysemickich incyden-
tach  wśród więźniów ewakuowanych z niemieckich obozów koncentracyj-
nych. O problemach tych pisze badacz polskiej społeczności w Szwecji:

Już w obozach zarysowała się wyraźna różnica w zachowaniu Polaków i polskich Żydów. 
Żydówki wskazywały na polski antysemityzm, który miał się tam objawiać. W jednym 
z artykułów pisano: „(…) z hitlerowskich obozów koncentracyjnych zawleczony został 
do uchodźców polskich w Szwecji antysemityzm. Przejawy jego były różnorodne, po-
cząwszy od niechęci towarzyskiej, a skończywszy na zniewagach słownych i czynnych”26.

Podobne zjawiska zdarzające się wśród męskich ofiar nazizmu opisuje Mor-
dechay Giloh. Skala zjawiska zaskoczyła szwedzkie władze obozów dla uchodź-
ców. Wśród Polaków „nastroje antysemickie były nieskrywane i dominujące”27.

W  monografii obozu koncentracyjnego Sarah Helm odnotowała spory 
i wzajemne oskarżenia Polek i Żydówek, które rywalizowały o miejsce w auto-
busie oznaczające ewakuację do Szwecji28.

24 Zob. M. Woźniakówna, dz. cyt.
25 J. Fabierkiewicz-Szyrkowa, dz. cyt., s. 183.
26 A. Kłonczyński, My w Szwecji nie porastamy mchem. Emigranci polscy w Szwecji w latach 

1945–1980, Gdańsk 2012, s. 43.
27 M. Giloh, Odmienne sylwetki przybyłych do Szwecji więźniów pochodzenia żydowskiego 

i nieżydowskiego, ocalałych z obozów koncentracyjnych na ziemiach polskich, „Zagłada Żydów. Stu-
dia i Materiały” 2012, nr 8, s. 427–428.

28 S. Helm, dz. cyt., s. 806.
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Tak jednoznaczne stwierdzenie trwałości postaw antysemickich pośród 
ewakuowanych do Szwecji polskich więźniarek i więźniów niemieckich obo-
zów koncentracyjnych skłania do przyjrzenia się pozostawionym przez Polki 
z Ravensbrück zeznaniom i wspomnieniom.

Przedmiotem mojego namysłu są zarówno świadectwa-zeznania kobiet 
uwolnionych z  Ravensbrück zarchiwizowane w  Bibliotece Uniwersyteckiej 
w Lund w Szwecji, jak i książki wspomnieniowe wydane po wojnie w Polsce. 
Nieliczne z nich odznaczają się walorami literackimi. Takim dziełem autobiogra-
ficznym i jednocześnie literackim jest wspomniana już Czarna flaga Zofii Krzy-
żanowskiej. Literackość zapisu nie podważa w tym wypadku waloru świadectwa.

Zeznanie, świadectwo, autobiograficzne wspomnienie – to formy wypo-
wiedzi zakładające wierność faktom, często traktowane bywają jako źródła hi-
storyczne29. To z powodu takiego właśnie ujmowania książki Niebo bez ptaków 
jej autorka, Danuta Brzosko-Mędryk, zeznawała w procesach nazistowskich 
zbrodniarzy Majdanka. Wspomnianym typom tekstów przysługuje domnie-
manie autentyczności spisanych faktów. I do takiej czytelniczej strategii odwo-
łuję się w niniejszym artykule.

Unikam natomiast formułowania uogólnionych ocen. Mój sceptycyzm 
wynika z trzech przesłanek. Po pierwsze, pamięć ludzka jest subiektywna i se-
lektywna. Uwaga ta dotyczy także zeznań składanych przed komisją przyjmu-
jącą więźniarki w Szwecji. Pewne ograniczenie zakresu opowieści wynika także 
z procedury i wpisanych w nią zagadnień. Zeznająca jest pytana przede wszyst-
kim o swoje indywidualne doświadczenie, co wiąże się z celem, w jakim spi-
suje się relacje, protokoły zeznań miały bowiem służyć jako dowody zbrodni 
w przyszłych procesach przeciwko nazistom. Po drugie, zakładam możliwość 
przemilczenia. Po trzecie, więźniarki miały ograniczoną perspektywę oglądu 
obozu, co wynika z usytuowania w hierarchicznej strukturze  lagru, umiejsco-
wienia przestrzennego, przebywania w bloku wielonarodowym czy  jednoet-
nicznym, wreszcie z kondycji fizycznej i psychicznej. Szczególnie istotny jest 
też okres uwięzienia w Ravensbrück.

W  przypadku wspomnień publikowanych w  PRL-u  musimy pamiętać, 
iż poruszany w  nich problem polsko-żydowskich relacji był przedmiotem 
polityki komunistycznego państwa. Relacje więźniarek ukazywały się w cza-
sie, w którym proces wydawniczy był ściśle kontrolowany. Ważny jest tu rok 
publikacji. Warto też pamiętać, iż im później po wojnie ukazuje się książka, 
tym większa możliwość nieświadomych nawet zapożyczeń z  innych opraco-
wań, pamięć indywidualna spotyka się bowiem wtedy z utrwaloną społecz-
ną pamięcią o Ravensbrück. Ponadto, tak jak i w przypadku zeznań, musimy 
przyznać autorkom prawo do  selektywnego milczenia, wyparcia niektórych 

29 Zob. Dzieło literackie jako źródło historyczne, red. J. Sławiński, Z. Stefanowska, War-
szawa 1978; B. Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historyczne-
go, Kraków 2006.
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przeżyć. Nie zawsze akt pisania, a zwłaszcza pisania z przeznaczeniem do pub-
likacji, prowadzi do przepracowania traumy. Istotne są też ideologiczne i świa-
topoglądowe motywacje autorek. W sposobie postrzegania żydowskiego losu 
ważny jest bagaż doświadczenia, z jakim Polki przybywały do Ravensbrück. 
Czy trafiają tu wprost z łapanek, z katowni gestapo, czy po wcześniejszym po-
bycie w innych obozach koncentracyjnych? Wiele z nich trafiło tu z Majdan-
ka i Auschwitz. Część z  tych więźniarek była świadkiniami akcji Erntefest30 
w KL Lublin czy mordowania Żydów w komorach gazowych Birkenau.

Zarówno w wielu zeznaniach składanych przez Polki w Szwecji, jak i we 
wspomnieniach spisywanych po latach w Polsce obecność Żydówek nie zo-
stała w ogóle odnotowana lub znajduje się w nich jedynie wzmianka o przy-
byciu żydowskiego transportu. Trudno natrafić na  obszerniejszą informację 
czy zindywidualizowany portret. Należy także uwzględnić psychiczny proces 
przyzwyczajania się więźniów obozów koncentracyjnych do obrazów śmier-
ci, w  niektórych okresach masowa śmierć więźniarek z  powodu osłabienia 
i  chorób była w  Ravensbrück zdarzeniem codziennym. Sytuacje takie zda-
rzały się zwłaszcza w roku 1942, gdy w całym obozie panował głód, związa-
ny z niskimi plonami w niemieckim rolnictwie, a także przy końcu roku 1944 
i w pierwszych miesiącach 1945 roku, kiedy to nawet Niemcy doznawali gło-
du. O reakcji więźniów w obozach koncentracyjnych na powszechność śmier-
ci pisze Antoni Kępiński: „Z czasem tępieli na widoki, które by dawniej wy-
woływały gwałtowny odruch grozy lub obrzydzenia; tępieli też na własny ból 
i cierpienia”31. Żydowska śmierć to codzienny pejzaż obozu nazistowskiego. 
Wszechobecność tej śmierci dodawała grozy każdemu lagrowi, a z drugiej stro-
ny znieczulała nieżydowskich więźniów, czyniła ich obojętnymi na cudzy los. 
Nie była niczym wyjątkowym. We  wspomnieniach Janiny Augustynowicz 
czytamy: „Majestat śmierci niknął i malał, jak gdyby przestawał istnieć na tym 
olbrzymim kwadracie odrutowanej ziemi”32 .

Obóz Ravensbrück w  polskiej pamięci stał się obozem szczególnym 
ze względu na eksperymenty pseudomedyczne przeprowadzane tam na pol-
skich więźniarkach politycznych. Wiele świadectw mówi o solidarności współ-
więźniarek, które ukrywały operowane kobiety przed władzami  obozu, ratu-
jąc je niejednokrotnie przed egzekucją. Spotkamy też wspomnienie, w którym 
autorka pisze, iż uciekające przed funkcyjnymi „króliczki” uratowane zostały 
przez stojące na apelu Żydówki33.

30 Zob. Krwawa środa. 3 listopada 1943 roku w pamięci świadków, wybór wspomnień i oprac. 
K. Czuryszkiewicz, B. Siwek-Ciupak, Lublin 2013; oraz naukowe opracowanie Erntefest. Za-
pomniany epizod Zagłady 3–4 listopada 1943, red. W. Lenarczyk, D. Libionka, Lublin 2009.

31 A. Kępiński, Rampa. Psychopatologia decyzji [w:] tegoż, Refleksje oświęcimskie, wybór 
i wstęp Z.J. Ryn, Kraków 2005.

32 J. Augustynowicz, Jacek w Ravensbrück, Warszawa 1972, s. 96.
33 „Do obozu przychodziły transporty z ewakuowanego Oświęcimia. Pamiętam taki apel, 

kiedy kazano odejść do pracy kobietom Krasnej Armii, a Francuzkom do bloku 24. Pozostały 
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Jest rzeczą naturalną, iż autorki opisują własne doświadczenia, przedsta-
wiają swoje cierpienia, co ma również uzasadnienie psychologiczne. Szerszy 
ogląd obozu – nie bójmy się tego powiedzieć – wymaga nie tylko rzeczywi-
stych możliwości obserwacji, ale także pewnego talentu intelektualnego oraz 
zdolności budowania narracji.

W relacjach zebranych w tomie Serca niezagasłe o żydowskim losie mówi 
tylko jedna z 34 autorek. To krótka, lecz przejmująca relacja Kazimiery Chro-
bakowej o Żydówkach, którym w obozie mordowano dzieci34. Książka została 
wydana przez Wydawnictwo MON-u w latach 1975 i 1979. W tym wypadku 
za wyborem konkretnych wspomnień kryły się najprawdopodobniej względy 
ideologiczne, co uniemożliwia stawianie jednoznacznych tez. Zwraca jednakże 
uwagę to, że w książce z 2017 roku Przetrwałam. Doświadczenia kobiet więzio-
nych w czasach nazizmu i stalinizmu sytuacja wygląda podobnie. Znajdujemy 
tu jednozdaniowe stwierdzenia o obecności Żydówek w obozie lub wzmian-
kę o przybyłych transportach. Za modelową relację można uznać opowieść 
Anny Burdówny35, uwięzionej w  Ravensbrück już 10 kwietnia 1940  roku. 
Jej wspomnienia obejmują pięciu lat i trzydzieści stron drukowanego pisma. 
Nie znajdziemy tu ani jednego słowa o Żydówkach, zostały z relacji czy autor-
skiej pamięci skutecznie wymazane. Tylko śladowe wzmianki o więźniarkach 
żydowskich spotkamy w  bardzo obszernym zeznaniu Marii Moldenhawer, 
która z aresztu w Tarnowie przewieziona została do Ravensbrück w połowie 
września 1941 roku, a obóz opuściła w ewakuacyjnym transporcie do Szwe-
cji 28 kwietnia 1945 roku. Pojawią się w  jej relacji prostytutki  żydowskie36 
i uwaga o transporcie Żydówek węgierskich. Zeznająca nie odnotowuje wy-
mordowania Żydówek w początku 1942 roku, pisząc o marszu śmierci z Au-
schwitz, nie wspomina o żydowskich kobietach, a stanowiły one zdecydowaną 

na apelu tylko Polki, a wśród nich i »króle«. Wtem zbliża się [nieczytelne słowo] policjantek 
i otaczają nas. Pada hasło »króle uciekły« i wpadły do stojących dziesiątkami Żydówek. Było ich 
około 2 tysiące. Błyskawicznie utworzyły tłum, w który wmieszały się »króle«”. M. Grabow-
ska, Grupa doświadczalnie operowanych w ostatnich miesiącach obozu w Ravensbrück [w:] Ravens-
brück. Wspomnienia dla pamięci pokoleń, oprac. A. Burdówna i in., Łódź 1970, s. 92. Karolina 
Lanckorońska, referując „obronę »królików« w najbardziej krytycznym momencie”, przypisu-
je decydującą rolę „krasnoarmiejkom”, które wyłączyły światło i wpuściły ofiary eksperymen-
tów pomiędzy swoje szeregi na placu apelowym. Zob. K. Lanckorońska, Wspomnienia wojen-
ne, wstęp L. Kalinowski, E. Orman, Kraków 2003, s. 316. W obu relacjach zapewne chodzi 
o tę samą akcję więźniarek.

34 K. Chrobakowa, Ostatnia selekcja [w:] Serca niezagasłe. Wspomnienia więźniarek z Ra-
vensbrück, wyb. M. Kogut-Piotrowska, A. Gierczak, oprac. A. Gierczak, wstęp J. Zaborowski, 
Warszawa 1979, s. 181–189.

35 Zob. Relacja Anny Burdówny [w:] Przetrwałam. Doświadczenia kobiet więzionych w cza-
sach nazizmu i stalinizmu, wyb., oprac. M. Buko, K. Madoń-Mitzner, M. Szymańska,  Warszawa 
2017, s. 30–60.

36 Maria Moldenhawer, zeznanie nr 420, s. 9, zarchiwizowane w Bibliotece Uniwersytec-
kiej w Lund, http://www.ub.lu.se/witnessing-genocide, dostęp: 2.04.2018.
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większość jego przymusowych uczestniczek. Zauważmy też, że  od  sierpnia 
1944 roku w lagrze panował chaos i po obozie, jak pisze Helm, „plątały się” 
grupki żydowskich kobiet, które odłączyły się od transportów37.

 Dominującą zatem figurą Żydówki w relacjach Polek z Ravensbrück była-
by figura nieobecności. Jej wariantem wydaje się wspomnienie pożydowskich 
łachów, w  jakie odziewano więźniarki. To widome ślady, dowody mówiące 
o wymordowaniu żydowskich kobiet. Najpierw były to ubrania więźniarek 
z Ravensbrück, potem odzież z  transportów po zagazowanych w komorach 
Auschwitz-Birkenau.

IV

Spośród dziesiątek relacji polskich więźniarek z  Ravensbrück chcę wskazać 
te  wspomnienia, w  których autorki dostrzegają i  odnotowują odrębny los 
żydowskich kobiet. Wyróżniam trzy książki już tu przywołane: Janiny Fa-
bierkiewicz-Szyrkowej Gdzie nie śpiewały ptaki…, Karoliny Lanckoroń-
skiej Wspomnienia wojenne, Zofii Krzyżanowskiej Czarną flagę, a także Ma-
rii Rutkowskiej-Kurcyuszowej Kamyki Dawida38. Wydaje się, że w wypadku 
wspomnień Lanckorońskiej i  Rutkowskiej-Kurcyuszowej mamy do  czynie-
nia z podwójną motywacją ich powstania. Zapewne – tak jak i w dwu po-
zostałych – prymarna jest tu funkcja świadczenia o historii i własnym życiu. 
Na planie  prywatnej biografii uwidacznia się też konieczność usprawiedliwie-
nia siebie, wytłumaczenia swoich poczynań innym.

Janinę Fabierkiewicz-Szyrkową aresztowano w marcu 1941 roku za kon-
spiracyjną działalność w  Związku Walki Zbrojnej. Do  obozu w  Ravens-
brück, po przesłuchaniach przez gestapo, wysłano ją we wrześniu. Jako skaza-
na na śmierć więźniarka polityczna przypisana została do grupy „króliczek”. 
Ostatecznie nie poddano jej „eksperymentowi medycznemu”, ale uwięzio-
na w bunkrze spędziła w nim ponad pięć miesięcy. Tematyka jej wspomnień 
wykracza poza imperatyw opowiedzenia jedynie swojego losu. W  jej rela-
cji odnajdziemy wiele spostrzeżeń dotyczących sytuacji Żydówek. Odnotu-
je wydawanie im o połowę mniejszych racji żywnościowych, zauważy począ-
tek akcji „oczyszczania” obozu z Żydówek na początku 1942 roku. Przygląda 
się wzmożonemu napływowi transportów kobiet z całej Europy, w tym Ży-
dówek, w ostatnim roku istnienia obozu. Uwięziona w bunkrze porozumie-
wa się z żydowskimi więźniami Sonderkommanda obsługującymi kremato-
rium. Nosi na sobie odzież po zamordowanych Żydach: „Od chwili osadzenia 

37 S. Helm, dz. cyt., s. 624.
38 M. Rutkowska-Kurcyuszowa, Kamyki Dawida. Wspomnienia z pensji Panny Plater. Obóz 

Wielkiej Polski. Obóz Narodowo-Radykalny w obronie Warszawy 1939. FKL Ravensbrück, Ka-
towice 2005.
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mnie w bunkrze chodzę w zielonej dżersejowej sukience pożydowskiej z na-
szytym na plecach czerwonym iksem”39. Jedno- i dwuzdaniowych uwag mo-
żemy odnaleźć w tekście więcej. Ale nawet i w tej empatycznej relacji Polki 
to Żydówki służą jako negatyw polskiej postawy godnościowej. Fabierkiewicz 
pisze o solidarnościowej postawie „naszych” blokowych i sztubowych, które, 
„poza nielicznymi wyjątkami” – zdały egzamin „chroniąc, broniąc, uprzedza-
jąc, opiekując się więźniarkami, ułatwiając im życie w obozie”40. Natomiast 
kiedy zdaje relacje o  żydowskim bloku, zwraca uwagę na postawę funkcyj-
nych, które „maltretowały swoje rodaczki, pędziły je do roboty, wrzeszczały 
na nie i poszturchiwały – były często gorliwsze niż ich mocodawcy”41. Obser-
wacja ta poprzedzona jest zdaniem wprowadzającym, mówiącym o  nega-
tywnych postawach w obozie, o terrorze, strachu, głodzie, który robił z  lu-
dzi „szmaty”. Odnotowuje: „takie zjawiska obserwowałyśmy między innymi 
na blokach żydowskich”42.

Hrabina Karolina Lanckorońska przewieziona została do  Ravensbrück 
9 stycznia 1943 roku. Po okresie kwarantanny rozpoznano ją jako polską ary-
stokratkę i umieszczono w tak zwanym bunkrze, gdzie przebywała w bardzo 
dobrych – jak na obóz koncentracyjny – warunkach. Po kilku miesiącach zo-
stała sztubową na bloku więźniarek z Armii Czerwonej, a od 5 grudnia bloko-
wą w bloku Żydówek i Francuzek. Przez te ostatnie była po wojnie piętnowana 
jako współpracownica obozowego SS. Francuzki oskarżały ją o wskazywanie 
Niemcom ukrywających się rodaczek43. Duży fragment wspomnień Karolina 
Lanckorońska poświęciła relacji z pełnienia funkcji blokowej i odparciu zarzu-
tów o wysługiwanie się władzom obozu44. Był to też blok żydowski. Jak pisze: 
„Do Żydówek, jako do osób szczególnie przez Niemców prześladowanych, od-
nosiłam się z góry optymistycznie, mając w pamięci swoją pracę sanitariuszki 

39 J. Fabierkiewicz-Szyrkowa, dz. cyt., s. 183.
40 Tamże, s. 90.
41 Tamże, s. 88.
42 Tamże. Tej diagnozie możemy przeciwstawić opinię Agassi: „In the course of this research, 

I learned about another form of heroism from both survivors and written memoirs: in innu-
merable small groups or »camp families«, Jewish Ravensbrück prisoners developed form of mu-
tual help, support, and responsibility that should consider heroic”. Zob. taż, dz. cyt., s. 14.

43 Zob. S. Helm, dz. cyt., s. 498, 732–734. O tego typu oskarżeniach formułowanych wo-
bec niej pisze wprost Karolina Lanckorońska. Zob. taż, dz. cyt., s. 329.

44 Niewątpliwie taką funkcję pełni następujący fragment: „Kiedy po rozdaniu rzeczy znów 
się żegnałyśmy, przycisnęła się do mnie starsza, siwowłosa Francuzka. Pamiętam, że była aku-
szerką i nazywała się bardzo banalnie, zdaje się, że Madame Durand. »Madame Karla, jestem 
z bloku 27 i wiem, ile się pani nacierpiała przez Francuzki. Patrzyłam na wszystko, co się tam 
działo, i na to, jak się pani rozchorowała. Dziś jestem tutaj i wiem, co mnie czeka, tak samo 
jak i pani wie. Niech mi pani powie, że pani do mnie osobiście żalu nie ma, przecież ja pani 
nigdy krzywdy nie zrobiłam«. Pamiętam ją doskonale, była zawsze dobra i miła, toteż trudno 
mi opisać wzruszenie, które mnie w owej chwili ogarnęło”. K. Lanckorońska, dz. cyt., s. 324.
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w obozie lwowskim”45. Tymczasem blok Żydówek gromadził bardzo różno-
rodną społeczność kobiet. Więźniarki pochodziły z wielu państw, były zróż-
nicowane klasowo i kulturowo. Po rezygnacji ze składania skarg na więźniarki 
do niemieckich władz obozu i z „brutalnej siły pałki” nie miała – jak pisze – 
poza własnym autorytetem, żadnej możliwości wprowadzenia dyscypliny46. 
Mówi też o ratowaniu Żydówek i Francuzek we współpracy z czeską lekarką 
Zdenką Nedvedovą-Nejedlą47.

Literatura obozowa zapełniona jest relacjami o bestialstwie i  cierpieniu. 
Przytaczam tu jeden tylko opis konkretnej sytuacji z książki Lanckorońskiej, 
gdyż zdarzenie to zostało odnotowane także w kilku innych wspomnieniach:

Wszystko jednak było niczym wobec tego, co się działo w namiocie. Umieszczo-
no tam późną jesienią przeszło 4000 kobiet z ewakuowanego Oświęcimia, głównie 
Żydówki węgierskie. Nie było tam czym oddychać, bo nie było powietrza, nie było 
gdzie się położyć, bo nie było miejsca, nie było gdzie się załatwić, bo nieliczne, pro-
wizoryczne ustępy były nie do użycia. Wyciekały więc spod namiotu strumienie 
moczu i kału, tworząc wkoło jakby wieniec cuchnących kałuż. Poza tym wydoby-
wały się stamtąd wycia i krzyki 4000 kobiet, nieprzerwanie ani dniem, ani nocą, 
które się rozlegały na cały obóz48.

 Obok Lanckorońskiej o losie tych kobiet pisze także Maria Wysznacka49. 
Przed węgierskimi Żydówkami do stojącego na obozowym placu namiotu kie-
rowano kobiety przywiezione po klęsce powstania warszawskiego. Los innego, 
z lutego 1945 roku, transportu Żydówek uwięzionych w namiocie przedsta-
wia też Wanda Dobaczewska50.

Maria Rutkowska-Kurcyuszowa z Suchenich jest autorką relacji Kamyki 
Dawida. Wspomnienia zanotowane w latach sześćdziesiątych wydane zostały 
w roku 2005. Tak długi dystans dzielący opisywane wydarzenia od czasu ich 
spisania i publikacji wynika bez wątpienia z powodów politycznych. Młoda 
idealistka, działaczka ONR-u, była pod urokiem i wpływem Jana Mosdorfa, 
jednego z ideowych przywódców tej nacjonalistycznej organizacji. Jej pierw-
szy mąż – Tadeusz Rutkowski – aresztowany w 1944  roku, został stracony 
w Gross-Rosen. W 1947  roku wyszła za mąż za dawnego towarzysza walki 
z ONR-u, dr. Jerzego Kurcyusza. Więźniarka Ravensbrück, Maria Rutkow-
ska, przechodzi na kartach wspomnień polityczną przemianę. Wstydzi się pol-
skiego antysemityzmu, wyraża przekonanie, iż Polacy nigdy nie poszliby drogą 

45 Tamże, s. 281.
46 Tamże, s. 282.
47 Tamże, s. 286.
48 Tamże, s. 304.
49 M. Wysznacka, dz. cyt., s. 40–41.
50 W. Dobaczewska, Kobiety z Ravensbrück, dz. cyt., s. 159.
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okrucieństw Hitlera51, a poznanej w obozie Żydówce wyjaśnia, że jej obawa 
ujawnienia prawdziwej narodowej tożsamości właśnie Polce jest wręcz obra-
zą, bowiem jak mówi:

Antysemityzm był u nas pojmowany jako walka dwóch równych sobie stron o lep-
sze miejsce w życiu. Ale straszne byłoby dziś pomyśleć, że akceptując prawo do tej 
walki można było choć w jednym polskim sercu dopuścić do rozbudzenia nieludz-
kich instynktów. Jeśli wyjdziemy stąd żywe, będziemy ja i ty, jednakowo baczyć, 
aby nasze dzieci nie zapomniały niczego z doświadczeń naszego pokolenia52.

Niewątpliwie Kamyki Dawida służą także obronie przedwojennej młodo-
ści i ideowych wyborów z czasu podziemnej działalności.

Zofia Krzyżanowska, autorka Czarnej flagi, trafiła do  obozu z  robót 
w Niemczech. Nie była zatem działaczką partyjną ani uczestniczką walk kon-
spiracyjnego podziemia. Nie umieszczono jej też w bloku polskim, w którym 
polityczne więźniarki wspomagały się wzajemnie. Jej los w obozie to los „cywi-
la”. Wielonarodowościowy barak, życie bez protekcji funkcyjnych i codzienna 
dramatyczna walka o przeżycie. Te wspomnienia odznaczają się dużymi wa-
lorami literackimi. Opisane zostają w nich żydowska dziewczynka i katowana 
bezlitośnie przez kolonkę inna młoda i piękna żydowska kobieta.

Ostatnie strony powieści opisują pobyt autorki w szwedzkim szpitalu. Le-
czy się w nim ona po uwolnieniu z obozu. Wraz z nią w szpitalnej sali leżą dwie 
pacjentki, losom których Krzyżanowska nadaje wymiar symboliczny. Podsta-
wowe znaczenie ma tu fakt, iż przywołuje je na kartach zamykających jej opo-
wieść o Ravensbrück. Pisze zatem o Żydówce Róży Grossbaum i bezimiennej 
kobiecie znajdującej się w stanie krańcowego zmuzułmanienia. Róża, będą-
ca w  ostrej psychozie, histerycznie powtarza, iż musiała swoje żywe jeszcze 
dziecko wrzucić do krematoryjnego pieca, a bezimienna kobieta umiera, nie 
odzyskawszy przytomności. Po jej śmierci personel szpitala wciąga na maszt 
czarną flagę, gdyż – jak tłumaczy szwedzka siostra – umarł człowiek. Anoni-
mowa muzułmanka, więźniarka Ravensbrück, staje się w zakończeniu powie-
ści Krzyżanowskiej figurą człowieka, co oczywiście może być odczytane także 
jako odpowiedź na pytanie Primo Leviego.

Polki w obozie Ravensbrück – jak kilkakrotnie wspomniałem – były ofia-
rami nazistowskich zbrodni i jednocześnie świadkiniami Holokaustu. Mając 
na uwadze szwedzkie relacje o trwałości antysemickich postaw wśród ocala-
łych polskich więźniarek, przyglądałem się ich zeznaniom i wspomnieniom. 
Co mówią nam one o losie i Zagładzie Żydówek? Zaskakująca większość Polek 
milczy, w ich relacjach żydowska kobieta jest nieobecna lub pojawia się w kil-
kuzdaniowych wzmiankach. Powodów milczenia może być wiele: skupienie 

51 M. Rutkowska-Kurcyuszowa, dz. cyt., s. 174.
52 Tamże, s. 217.
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się na swoim własnym losie, bariera językowa uniemożliwiająca komunikację, 
zobojętnienie na śmierć, uwięzienie w stereotypie etnicznym i politycznym, 
kondycja fizyczna i  psychiczna ograniczająca funkcje poznawcze umysłu, 
umiejscowienie w obozie. W rezultacie otrzymujemy obraz niepełny, wyma-
gający konfrontacji wielu źródeł53 i wstrzemięźliwości w formułowaniu uogól-
niających sądów. Tym cenniejszych jest tych kilka wskazanych relacji, w któ-
rych autorki starają się świadczyć także o zbrodni Holokaustu.
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