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Bośnia i Hercegowina, którą jeszcze w XIX wieku przybysze z Francji i Anglii zwali 
„słowiańską Szwajcarią”1, w opinii badaczy pozostawała2 i pozostaje nadal przestrze-
nią zróżnicowaną pod względem etnicznym i kulturowym, która może generować dalsze 
niepokoje i prowadzić do konfliktów3. Dla analityków opisujących sytuację w trakcie 
krwawej wojny lat 1992–1995 – podobnie jak całe Bałkany stygmatyzowane frazami 

1 M. C z e r m i ń s k i, Z podróży po Bośni i Hercegowinie. Kraków 1899, s. 4. 
2 Zob. m.in.: L. P r ó s z y ń s k i, Bośnia  i Hercegowina.  Treściwe  opisanie  tych  krajów  pod względem 

topograficznym, etnograficznym, statystycznym i historycznym. Przyczynek do ziemioznawstwa pobratymczych 
nam  ludów południowo-zachodniej Słowiańszczyzny, Warszawa, 1882; H. B a t o w s k i, Problem bośniacki – 
Podstawy historyczne, „Prace Komisji Środkowoeuropejskiej” PAU, 1994, t. II, s. 21–37; D. Wy b r a n o w s k i,  
Między niepodległością a dezintegracją. Bośnia  i Hercegowina w XX  i XXI wieku, Szczecin 2011; J. M u ś, 
Bośnia  i Hercegowina. Etnopolityczne  podziały  i  ich  uwarunkowania, Lublin 2013; M. S a v i ć-B o j a n i ć, 
Minority Discontent as an Internal Destabilization Factor: The Issue of Territorial Minorities in Bosnia and Her-
cegovina, [w:] Bałkany Zachodnie w systemie bezpieczeństwa euroatlantyckiego, red. A. Głowacki, S. L. Szcze- 
sio, Łódź 2015, s. 459–483. 

3 ,,Bośnia i Hercegowina ani nie stała się państwem w pełni stabilnym i przewidywalnym, spełniającym 
wymogi nowoczesnej demokracji, ani też nie doszło do eskalacji konfliktu i zerwania kruchego porozumienia. 
Bez wątpienia jest to kraj na rozdrożu, który wprawdzie istnieje, uznała go wspólnota międzynarodowa, jest 
członkiem wielu organizacji i nawet odgrywa w nich ważną rolę (np. wchodzi w skład Rady Bezpieczeństwa 
ONZ), ale jego struktura opiera się na dysfunkcjonalnych rozwiązaniach, ponadto naruszających powszech-
nie uznane prawa człowieka i obywatela’’. Zob.: K. K r y s i e n i e l, W cieniu Dayton. Bośnia  i Hercegowina 
między etnokracją i demokracją konsocjonalną, Warszawa 2012, s. 373. Zob. też: J. I l i ć, Characteristics and 
Importance of some Etno-national and Political-geographic factors relevant for the possible political-legal dis-
integration of Yugoslavia, [w:] The creation and changes of the internal borders of Yugoslavia, ed. S. Ivanović, 
Belgrad 1991, s. 69–94.
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„beczka prochu” czy „kocioł bałkański” – Bośnia i Hercegowina stała się przykładem 
regionu Europy opanowanego przez niebezpieczną i groźną chorobę, rozprzestrzeniającą 
się na nowe terytoria, chorobę, którą stanowić miała idea państwa czystego etnicznie4. 

Po rozpadzie Jugosławii jej mieszkańcy stanęli przed osobistymi wyzwaniami – była 
to nie tylko konieczność odnalezienia siebie w nowych okolicznościach, ale także przymus 
deklaratywnego określania, kim się jest. Po okresie trwania państwa federacyjnego w Bo-
śni i Hercegowinie, zgodnie z koncepcją unitarystyczno-centralistyczną, określano się 
często wyznacznikiem narodowościowym Jugosłowianin, co stanowiło składową procesu 
wtapiania się w większe jednostki narodowe dla uniknięcia nacisków nacjonalistycznych5. 
W wyniku rozpadu państwa i krwawego konfliktu w BiH jej mieszkańcy musieli dokonać 
wyboru swojej tożsamości. Z tego też powodu, na potrzeby niniejszego tekstu, tożsamość 
jest tu ujmowana w szerokim kontekście stosunku człowieka do samego siebie i stosunku 
do innych ludzi, a więc do kultury i tradycji, wskazując na związek opierający się na mniej 
lub bardziej świadomych postawach wobec wartości, których nosicielem jest zarówno sam 
podmiot, jak i inni ludzie oraz kultura. Pojemność terminu, w którym zawierać się mogą 
kategorie tożsamości wspólnotowej, etnicznej, religijnej, narodowej, kulturowej6, zwraca 
uwagę na jego skomplikowaną strukturę. Sama tożsamość staje się bowiem problemem, 
a jej pojęcie – odnoszone do świata społecznego, tworzy zbiór właściwości opisujących 
istotne cechy podmiotu w jego własnych przekonaniach7. Próba jej rozpatrywania na 
wybranych przykładach indywidualnych – znanych postaci wywodzących się z Bośni 
i Hercegowiny – skutkuje konstatacją, że doświadczenie tożsamości indywidualnej jest 
nierozerwalnie związane ze świadomością przynależności do pewnej tradycji i kultury. 
Problem egzystencjalny uczestnika życia społecznego demonstruje i komunikuje dzia-
łania dotyczące tejże tożsamości w wyniku przemian następujących w dotychczasowym 
otoczeniu. Dla zobrazowania tak ujmowanej kwestii tożsamości, prowadzącej w skali 
społecznej do indywidualnych wyborów, w efekcie których dochodzi do zmiany własnej 
samoidentyfikacji8, posłużono się tu przykładem dwóch współczesnych autorów wywo-
dzących się z Sarajewa9 – Serba Emira Kusturicy i Chorwata Miljenko Jergovicia. W ich 
utworach, na bazie przeżyć własnych pisarzy, ukazana została zmienność kolei losów 
mieszkańców Bośni i Hercegowiny. Postępujące przemiany, uwarunkowane rozpadem 
Jugosławii i krwawą wojną, zwieńczało zawarcie pokoju w Dayton, wymuszając poszu-
kiwanie własnej tożsamości. Następstwem brutalnych wydarzeń – niszczących świat ich 
młodości, dojrzewania i części dorosłego życia w atmosferze pokojowego, a nawet przy-

4 Piszę o tym w tekście: Polska wizja bałkańskiej przestrzeni terytorialnej w kontekście pojęcia „kocioł 
bałkański”, „Slavia Meridionalis”, 2007, t. 7, s. 168–169.

5 A. J a g i e ł ł o - S z o s t a k, Komuniści  jugosłowiańscy wobec  idei  i  tożsamości  jugosłowiańskiej, „Bal-
canica Posnaniensia”, 2013, t. XX, s. 185. 

6 Na mnogość definicji tożsamości zwraca uwagę Barbara C z a p i k-L i t y ń s k a, Etniczny wymiar po-
nowoczesnej tożsamości kulturowej, [w:] Czytać. Wędrować. Być. Tom dedykowany Profesorowi Zdzisławowi 
Daraszowi, red. M. Bogusławska, J. Goszczyńska, J. Šuler-Galos, Warszawa 2016, s. 113–116.

7 Z. B o k s z a ń s k i, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2006, s. 17; D. Ł u g o w s k a, Zasada trójzgodności. 
Analiza kontekstowa treści pojęcia jedność, Warszawa 2013, s. 164–168.

8 Ibidem, s. 19.
9 Pomijam tu twórców zaliczanych obecnie do narodu Boszniaków i manifestujących swą boszniacką 

tożsamość z prozaicznego powodu – autorzy ci mieszkają na terenie Bośni i Hercegowiny i współtworzą model 
kształtujący nowe formy bośniacko-muzułmańskiego komponentu wewnątrz wielokulturowego organizmu BiH.
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jacielskiego współistnienia pośród odmiennych etnosów – była konieczność określenia 
samego siebie w nowych środowiskach i nowych miejscach (Chorwacja, Serbia). Po zmia-
nie istniejącego porządku okazało się, że obowiązująca za czasów titowskiej Jugosławii 
doktryna braterstwa i jedności, realizowana przez stworzony etnonim narodowościowy 
„Jugosłowianin”, wraz z państwowym ateizmem przestały obowiązywać, a przynależność 
konfesyjna oraz alfabet stały się podstawowymi determinantami wyznaczającymi przyna-
leżność etniczną i narodową. 

Opis procesu określania swojej tożsamości zawierają teksty Gdzie  ja  jestem w  tej 
historii? Emira Kusturicy10 i Ojciec Miljenko Jergovicia11. Utwory prezentują różne, choć 
zbliżone gatunki literackie, powieść wspomnieniową i autobiografię. W oparciu o zasadę 
literaturoznawczą obydwa stanowią formę podawczą epiki, która w ujęciu literackim opi-
suje pewien wycinek rzeczywistości12. 

Pozwalają one dokonać porównania, w jaki sposób w wielokulturowym społeczeń-
stwie Bośni i Hercegowiny doby federacyjnej Jugosławii manifestowano bądź odrzucano 
samoidentyfikację etniczną oraz w jaki sposób tożsamość byłych mieszkańców Sarajewa 
określana i manifestowana jest obecnie. W tym celu konieczne jest przyjęcie perspektywy 
czasowej, odnoszącej się do okresu titowskiej Jugosławii z jej ideą braterstwa i jedności, 
jako czasu względnej stabilizacji i wspólnoty państwowej, która scalać miała w jednym 
organizmie wszystkie zróżnicowane etnosy. Wyniszczająca wojna lat 90. w Bośni i Her-
cegowinie, zakończona porozumieniem zawartym w rezultacie misji pokojowych ONZ, 
wykreowała nowe realia, które ujawniły skutki polityki prowadzonej przez Josipa Broz 
Titę, tworzącego państwo ponadetniczne13. Jak skonstatował kilka lat po Dayton bośniacki 
humanista Vedad Spahić ,,okres życia w ramach wspólnoty jugosłowiańskiej był swoistą 
kwarantanną dla wielu problemów’’, szczególnie w sytuacji Bośni i Hercegowiny jako 
kraju, którego ,,wielokulturowość i wielowyznaniowość mają tysiącletnią tradycję’’14.

Po okresie rozwoju BiH za czasów Tity, kiedy rozmywane było poczucie przynależno-
ści etnicznej, nastąpiła eksplozja etniczności. Choć pokojowe mediacje doprowadziły do 
względnej stabilizacji, to jednak postępujący kryzys gospodarczy nie sprzyjał i nie sprzy-
ja trwałemu poczuciu równowagi pomiędzy zróżnicowanymi etnosami w kantonalnym 
obecnie kraju15. Jak pokazują uwarunkowania współczesnego państwa, zaprowadzenie 
idei unifikacyjnej, która przyświecała politykom zmierzającym do zawarcia porozumienia 
w Dayton, wciąż pozostaje utopią nie tylko w wymiarze symboliki państwowej – go-
dła i flagi. Te, narzucone z zewnątrz, nie posiadały swoich wcześniejszych odpowiedni- 
ków, a miały pogodzić zróżnicowane etnosy – Serbów, Chorwatów i wyznawców islamu, 

10 E. K u s t u r i c a, Gdzie ja jestem w tej historii?, tłum. G. Hałat, M. Goreń, Warszawa 2014. 
11 Powieść ukazała się w Zagrzebiu w 2010 roku pod tytułem Otac. Tu korzystam z jej polskiego prze-

kładu: M. J e r g o v i ć, Ojciec, tłum. M. Petryńska, Wołowiec 2012. 
12 S. S i e r o t w i ń s k i, Słownik  terminów  literackich, Wrocław–Warszawa 1986, s. 71 (epika), s. 166 

(pamiętnik). 
13 P. T i m o f i e j u k, Ustrój polityczny Republiki Bośni i Hercegowiny w myśl porozumień z Dayton, [w:] 

Bałkany. Etnokulturowe podłoże konfliktów, red. W. Konarski, A. Koseski, Pułtusk 2006, s. 147–186. 
14 V. S p a h i ć, Bośniacko-muzułmańska tożsamość kulturowa między zasadami mocy i pokoju, [w:] Wokół 

Macedonii: siła kultury – kultura siły, red. B. Z i e l i ń s k i, Poznań 2002, s. 221, 229.
15 Zob. K. K r y s i e n i e l, Kryzys gospodarczy w Bośni i Hercegowinie i jego wpływ na stabilność państwa 

(wybrane aspekty), [w:] Bałkany Zachodnie w systemie bezpieczeństwa euroatlantyckiego, red. A. Głowacki,  
S. L. Szczesio, Łódź 2015, s. 439–458.
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Boszniaków. Godło państwowe BiH, z dominującą barwą ciemnoniebieską – jak podkre-
śla się w oficjalnych objaśnieniach symboliki – przyjmuje ów niebieski jako kolor nadziei. 
W ten sposób ma nawiązywać także do znaczących wspólnot państwowych, stabilnego 
współżycia zróżnicowanych etnosów i włączania się nowego państwa do struktur UE 
oraz NATO. Pięć całych i dwie połówki srebrnych gwiazd, przebiegające po przekątnej, 
mają podkreślać cywilizacyjną i kulturową przynależność Bośni i Hercegowiny do Europy 
i kręgu współczesnych narodów i państw europejskich16. Powielająca te same elementy 
flaga państwowa nie ma żadnych wcześniejszych analogii, a została narzucona drogą 
ugody politycznej z 4 lutego 1998 roku. O jej przyjęciu zadecydowało stanowisko media-
cyjne hiszpańskiego dyplomaty Carlosa Westendorpa, Wysokiego Przedstawiciela ONZ 
dla Bośni i Hercegowiny w latach 1997–1999. Choć flaga i godło zostały oficjalnie zaak-
ceptowane przez parlament w roku 2001, to nadal problemem pozostaje oficjalny hymn 
państwowy, który miałby jednoczyć wszystkich mieszkańców nowego państwa. Jeszcze 
w połowie 1998 roku Urząd Wysokiego Przedstawiciela ONZ dla BiH ogłosił konkurs 
na hymn państwowy. Z kilkudziesięciu propozycji, jakie wpłynęły do rozpatrzenia przez 
parlament, uwzględniono trzy projekty. I tak jego decyzją z 10 lutego 1999 przyjęto me-
lodię Intermezzo, autorstwa Dušana Šesticia, zmieniając w ten sposób hymn obowiązujący 
w latach 1995–1998 Jedna i jedina, wykonywany podczas rozgrywek sportowych17. Do 
tej pory hymn istnieje tylko w wersji instrumentalnej. Wszelkie próby dopasowania tekstu 
do muzyki, która i tak z czasem okazała się plagiatem linii melodycznej z amerykańskiego 
filmu z 1978 roku (National Lampoon’s Animal House), wywołuje zwykle protesty po-
szczególnych etnosów. Problemu nie rozwiązał także przeprowadzony w roku 2008 kon-
kurs na słowa hymnu. Mimo ogromnej liczby zgłoszeń (339) i rekomendacji, parlament 
nie zaakceptował żadnego z proponowanych projektów. Sprowokowało to użytkowników 
sieci internetowej do swoistej rywalizacji w zamieszczaniu tamże własnych wersji tekstów 
hymnu, od wariantów prześmiewczych po poważne18.

Kwestie problematyczne kantonalnego państwa przebiegają również w warstwie 
życia codziennego, wywołując zwykle sprzeciw któregoś z etnosów, określających się 
jako Serbowie, Chorwaci czy Boszniacy. Jednym z ostatnich problematycznych przykła-
dów, dowodzących, że nie można mówić o tożsamości wspólnotowej BiH, okazała się 
decyzja Serbów bośniackich dotycząca zwołania referendum o ustanowieniu ich święta 
państwowego. Zgromadzenie Narodowe w Republice Serbskiej BiH przegłosowało jego 
przeprowadzenie wbrew temu, że Sąd Konstytucyjny uznał je za niekonstytucyjne i dys-
kryminujące pozostałe narodowości. Prezydent Republiki Serbskiej Milorad Dodik ogłosił 
w Banja Luce głosowanie w sprawie Dnia Republiki Serbskiej, które miałoby przypadać 
co roku 9 stycznia, upamiętniając w ten sposób rocznicę ustanowienia republiki w 1992 

16 L. M o r o z-G r z e l a k, Emblematyczne formy manifestowania wartości w świecie postjugosłowiańskim. 
Patriotyzm, [w:] Konstrukcje i destrukcje tożsamości. Wartości w świecie słowiańskim, red. E. Golachowska,  
D. Pazio-Wlazłowska, Warszawa 2015, s. 363–364. 

17 Zob.: http://www.avaz.ba/clanak/249336/himna-bih-predmet-sprdnje-na-americkim-socijalnim-mreza- 
ma?url=clanak/249336/himna-bih-predmet-sprdnje-na-americkim-socijalnim-mrezama. (dostęp: 20.08.2016). 

18 Poza wariantami anonimowymi podawane są autorskie wersje tekstów podkładanych do obowiazują-
cej linii melodycznej. Przykład z 2011 r., który miałby uchodzić za poważny, zamieścił np. Malden Kaurin: 
http://www.dailymotion.com/video/x2zdzai. Wariant ocierajacy sie o groteskę upublicznił Zoka Ćatić: http://
www.krajina.ba/171692/himna-bih-dobila-tekst-poslusajte-kako-sada-zvuci-himna-bosne-i-hercegovine/, (dostęp:  
8. 08.2016). 

http://www.avaz.ba/clanak/249336/himna-bih-predmet-sprdnje-na-americkim-socijalnim-mrezama?url=clanak/249336/himna-bih-predmet-sprdnje-na-americkim-socijalnim-mrezama
http://www.avaz.ba/clanak/249336/himna-bih-predmet-sprdnje-na-americkim-socijalnim-mrezama?url=clanak/249336/himna-bih-predmet-sprdnje-na-americkim-socijalnim-mrezama
http://www.dailymotion.com/video/x2zdzai
http://www.krajina.ba/171692/himna-bih-dobila-tekst-poslusajte-kako-sada-zvuci-himna-bosne-i-hercegovine/
http://www.krajina.ba/171692/himna-bih-dobila-tekst-poslusajte-kako-sada-zvuci-himna-bosne-i-hercegovine/
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roku i łącząc je ze świętem cerkiewnym św. Stefana. Decyzja o referendum w tej sprawie 
została uznana nie tylko za dyskryminującą pozostałe etnosy, ale także za naruszającą 
ustalenia pokojowe z Dayton19. Natomiast sami Serbowie, jak donoszono w komunikatach 
prasowych, zostali podzieleni, gdyż niektórzy z nich uznali, iż referendum jest marno-
trawstwem pieniędzy, a ponadto wpisuje się w kampanię wyborczą partii rządzącej20. 
Kolejne przekazywane wiadomości donosiły o kontynuacji protestu wobec referendum, 
a nawet podawały informacje, że to Rosja wspiera jego przeprowadzenie21 – samo gło-
sowanie, jak sugerowano w komunikacie, miałoby być prostą drogą do połączenia się 
z państwem serbskim. Spośród ponad miliona (1 219 399) uprawnionych do głosowania 
udział w referendum wzięło 680 116 osób, co stanowi 55,67% mieszkańców Republiki 
Serbskiej. W całej grupie głosujących 99,81% opowiedziało się za świętem nawiązującym 
do prawosławnego kalendarza liturgicznego oraz do dnia proklamowania separatystycznej 
Republiki Serbskiej22. Valentin Inzko, austriacki dyplomata i polityk, pełniący od marca 
2009 roku funkcję Wysokiego Przedstawiciela wspólnoty międzynarodowej dla Bośni 
i Hercegowiny, który na mocy porozumienia z Dayton ma szerokie uprawnienia w zakre-
sie władzy ustawodawczej i wykonawczej w republice, powiedział, że referendum stanowi 
,,bezprecedensowy zamach na ład konstytucyjny w BiH’’, a jego rezultaty nie będą mieć 
żadnej mocy prawnej23. Prezydent Republiki Serbskiej, poproszony przez prokuraturę na 
przesłuchanie do Sarajewa, zignorował wezwanie, twierdząc, że nie czuje się tam bez-
piecznie, gdyż mógłby zostać zabity jak libijski przywódca Muammar Kaddafi24.

Problemem spornym, utrwalającym podział, a nawet segregację etniczną, zaprzecza-
jąc tym samym idei tożsamości wspólnotowej państwa, okazała się też decyzja o zmia-
nach w szkolnictwie. W kantonie bośniackim przyjęto zasadę „dwie szkoły pod jednym 
dachem”, według której każda z klas nauczałaby uczniów w ich etnicznym języku, tj. po 
serbsku, chorwacku i boszniacku, co prowadziłoby do separowania uczniów. Zjawisko to 
szerzy się w części zdominowanej przez Boszniaków i Chorwatów, wbrew opinii Federa-
cyjnego Sądu Konstytucyjnego, że taka praktyka jest dyskryminująca25. 

19 R. To e, Bosnian Serbs  to Hold Referendum on Disputed Holiday, http://www.balkaninsight.com/en/
article/bosnian-serbs-to-hold-referendum-on-rs-national-holiday-07-15-2016?utm_source=Balkan+Transition-
al+Justice+Daily+Newsletter+-NEW&utm_campaign=e202e6a5d2-RSS_EMAIL_CAMPAIGN&utm_medi-
um=email&utm_term=0_a1d9e93e97-e202e6a5d2-319753701, (dostęp: 16.07.2016). 

20 Zob. też: M. Garaca D j u r d j e v i c, Bosnian  Serbs Divided  over Controversial Referendum, http://
www.balkaninsight.com/en/article/bosnian-serbs-divided-over-controversial-referendum, (dostęp: 25.08.2016).

21 M. P a n t o v i c, D. K o v a c e v i c, S. L a t a, Russia Lends Full Backing to Bosnian Serb Referendum, 
http://www.balkaninsight.com/en/article/disputed-bosnian-serb-referendum-divides-russia-and-serbia, (dostęp: 
23.09.2013). 

22 E. R o s e, Bosnian Serb Referendum Results Questioned, http://www.balkaninsight.com/en/article/ref-
erendum-statistics-lack-oversight-say-analysts-as-turnout-figures-released, (dostęp: 26.09.2016).

23 Serbowie będą mieli swoje święto? W BiH trwa liczenie głosów w kontrowersyjnym referendum, http://
wpolityce.pl/swiat/309641-serbowie-beda-mieli-swoje-swieto-w-bih-trwa-liczenie-glosow-w-kontrowersyjnym
-referendum, (dostęp: 26.09.2016).

24 E. R o s e, D. K o v a c e v i c, Milorad Dodik: I Won’t Be Safe in Sarajevo, http://www.balkaninsight.com/
en/article/dodik-i-won-t-be-safe-in-sarajevo-09-27-2016, (dostęp: 28.09.2016).

25 R. To e, Bosnia’s Segregated Schools Perpetuate Ethnic Divisions, http://www.balkaninsight.com/en/
article/bosnia-s-segregated-schools-perpetuate-ethnic-divisions-07-15-2016?utm_source=Balkan+Transition-
al+Justice+Daily+Newsletter+-+NEW&utm_campaign=6834449b50-RSS_EMAIL_CAMPAIGN&utm_medi-
um=email&utm_term=0_a1d9e93e97-6834449b50-319753701, (dostęp: 15. 07.2016).
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 To kilka zaledwie przykładów z najnowszych dziejów Bośni i Hercegowiny, poka-
zujących, jak trudno zawrzeć kompromis pośród zróżnicowanych etnosów państwa, kie-
dy wyznacznikiem ich etnicznej przynależności pozostaje czynnik religijny bez względu 
na to, czy przedstawiciel danego narodu jest wierzący, czy pozostaje ateistą. W takim 
kontekście, w świetle prozy Emira Kusturicy i Miljenko Jergovicia, życie w Sarajewie 
z okresu wspólnego bytu przed wojną jawi się jako czas spokoju, kiedy choć istniały 
różnice etniczne, to jednak nie wpływały one na relacje międzyludzkie. Obaj autorzy 
przywracają pamięć o Sarajewie czasu pokoju, które łączyło ludzi we wspólnocie róż-
nych kultur. Jak podobnie opisują swe sarajewskie życie i dorastanie obaj twórcy, bez-
wyznaniowość mieszkańców jugosłowiańskiego państwa pozostawała elementem, który 
miał je scalać. Ateizm państwowy na terenie Bośni i Hercegowiny, podobnie jak na 
przestrzeni całej Jugosławii, stanowił część polityki Komunistycznej Partii Jugosławii 
w latach 1945–1990. Jego wprowadzenie opierało się na założeniu, iż to różnice wy-
znaniowe podkreślają odmienności między etnosami, sprzyjają nacjonalizmowi, a nawet 
szowinizmowi, podkopując tym samym ideę braterstwa i jedności. Niemniej, jak przy-
pomina Krzysztof Krysieniel: 

wielowiekowy proces powstawania podziałów między wyznawcami prawosławia, islamu i ka-
tolicyzmu, wzmacniany od XIX wieku rodzącą się świadomością narodową dwóch najważ-
niejszych na tym obszarze narodów – serbskiego i chorwackiego, zamknął drogę do budowy 
poczucia wspólnoty państwowej26.

Miljenko Jergović, uznawany za jednego z najwybitniejszych współczesnych pisarzy 
chorwackich, uhonorowany Literacką Nagrodą Europy Środkowo-Wschodniej Angelus, 
w swojej prozie wspomnieniowej, którą sam określa jako esej27, ukazuje proces kształto-
wania własnej tożsamości. Tłem jest opis dziejów jego rodziny o charakterze rozliczenio-
wym z chorwacką przeszłością w Bośni, wskazujący na obciążenie piętnem przeszłości 
ustaszów oraz chorwackim stosunkiem do Serbów. Autor snuje tę opowieść na bazie po-
wikłanych losów poszczególnych jej członków – babć, ich licznych sióstr oraz ojca. Za-
rysowany w niej obraz oddaje zderzenie dwóch rzeczywistości – historycznej, związanej 
z dziejami jego rodziny na tle uwarunkowań ówczesnej Jugosławii oraz rzeczywistości 
po rozpadzie federacyjnego państwa i poszukiwania własnego miejsca w zmienionym 
świecie. Tematem przewijającym się na kartach utworu pozostaje kwestia tożsamości 
autora w nowych okolicznościach, kiedy tożsamość etniczna i narodowa, jak się okazuje 
na przykładzie losów pisarza, zderzyły się z poczuciem tożsamości wyznaniowej. Jergo-
vić, odnosząc się do uwarunkowań w byłej Jugosławii, zaznaczał, że to właśnie ateizm 
pozostawał „specyficznym nacjonalnym substratem naszych narodów”, a to, co naprawdę 
różni Chorwatów od Serbów czy Boszniaków od jednych i drugich, jest skromne i ubogie. 
Jak konstatuje „ateistom niewiele by pozostało z ich narodowości, gdyby jakimś cudem 
zapomnieli obyczaje i mity religii, z których pochodzą”28. Mimo ateizmu, który miał 
niwelować różnice etniczne i wyznaniowe pomiędzy mieszkańcami BiH, o ich etnosie 
w ostatecznym rozrachunku decydowała pamięć o korzeniach swej wiary. Chorwackość 

26 K. K r y s i e n i e l, Kryzys gospodarczy w Bośni i Hercegowinie…, s. 373. 
27 M. J e r g o v i ć, Ojciec, s. 184. 
28 Ibidem, s. 128.
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Jergovicia, świadomość zakorzenienia, sprowadzająca się do pamięci o ojcu, „prawdzi-
wym katolickim ateiście”29, stanowiły determinantę jego przynależności i tożsamości, 
która ostatecznie miała sprowadzać się do katolickości. Jak pisze: 

kiedyś dawno katolickość stała się częścią chorwackiej tożsamości kulturowej, ale jest ona 
także częścią tych narodów i ludzi, którzy żyją wśród Chorwatów, a Chorwatami nie są. Prawie 
tak samo jak islam i prawosławie są częścią mojej tożsamości30. 

Zwraca tym samym uwagę na wielokulturowość Sarajewa, wcześniejszą możliwość 
normalnych kontaktów międzyludzkich bez względu na pamięć wyznaniową jego miesz-
kańców, które ukształtowały go jako człowieka. Dlatego też imperatyw określenia swej 
przynależności religijnej, która miała stanowić podstawowy wyznacznik określający jego 
narodowość, kiedy w 1993 roku jako uchodźca przybył z okupowanego Sarajewa do 
Zagrzebia, postawił go przed problematycznym dla niego wyborem tożsamości. Jedy-
nym wymaganym wówczas dokumentem, który mógłby potwierdzić narodowość, miała 
być metryka chrztu. Autor napotkał na liczne przeszkody administracyjne, gdyż nie tylko 
takiej metryki nie posiadał, jako że nie był ochrzczony, ale dodatkowo w dokumentach 
jego narodowość była określona jako jugosłowiańska. Jergović potwierdził tym samym, 
że w nowym miejscu i w zmienionych okolicznościach o jego narodowości decydowała 
konfesja. Zdobycie potrzebnych wpisów dla jej poświadczenia, nawet po znajomości, na 
pewnym etapie zakończyło się niepowodzeniem. Dopiero pomoc znajomego bośniackiego 
franciszkanina i chrzest w Kościele katolickim dały mu prawo bycia Chorwatem poza 
Bośnią i Hercegowiną31.

…pod koniec lat sześćdziesiątych i na początku siedemdziesiątych, Bóg w ich (dziadków 
i ojca, przyp. LMG) katolickim życiu, duszy i światopoglądzie był całkowicie nieobecny, 
a kraj, w którym mieszkali, wydawał się spokojny, wieczny i pewny, razem z ideologią rzą-
dzących, więc nikt nie mógł sobie nawet wyobrazić, że zaledwie za dwadzieścia parę lat wróci 
średniowiecze i świadectwo chrztu będzie określało całą tożsamość człowieka i odróżniało go 
od barbarzyńców, a Chorwacja, jak Iran i Izrael, będzie teokratyczną republiką, gdzie przy-
najmniej część mieszkańców prawo do obywatelstwa może zyskać wyłącznie dzięki wierze 
w przepisowego Boga. Gdyby moi dobrzy nono i nona coś takiego przeczuwali, ochrzcili-
by mnie bez fochów, bez narodowego i religijnego mizdrzenia się, i w katolickim kościele, 
i w prawosławnej cerkwi, i jeszcze daliby mnie obrzezać32. 

Prowokacyjne wyznanie pisarza wskazuje, że tak naprawdę przynależność narodowa, 
determinowana wyznaniem, nie ma dla niego większego znaczenia, a hipotetyczne doko-
nanie obrządków włączających do innych wspólnot religijnych dawałoby mu po prostu 
większe możliwości wyboru i określenia swej tożsamości.

Choć zauważalne jest podobieństwo losów Jergovicia i Kusturicy z okresu państwa 
jugosłowiańskiego, to jednak o kwestiach wiary i korzeniach etnicznej przynależności 
mówią zupełnie inaczej. Autobiografia Emira Kusturicy, której pierwsze wydanie ukazało 
się w 2010 roku pod tytułem nawiązującym do powiedzenia jego ojca, że „śmierć jest 

29 Ibidem, s. 136. 
30 Ibidem, s. 139.
31 Ibidem, s. 136, 143–144. 
32 Ibidem, s. 153–154.
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niepotwierdzoną pogłoską” (Smrt je neprovjerena glasina)33, obrazuje proces świadome-
go poszukiwania własnej tożsamości i samoidentyfikacji etnicznej reżysera. Staje się też 
dokumentem zapisującym ten proces. Także Kusturica, jako mieszkaniec Bośni i Herce-
gowiny, uznawał się za Jugosłowianina. Jako obywatel federacji, tu chciał budować swoją 
przyszłość. Z racji sukcesów, jakie zdobywały jego filmy, i nabierającej rozpędu kariery 
międzynarodowej utożsamiał się z państwem jugosłowiańskim – tu przemieszkiwał, gdy 
powracał z Paryża, gdzie również mieszkał. Rozpad federacyjnego państwa i wojna w Bo-
śni i Hercegowinie nakazały mu całkowitą weryfikację planów. Kolejne pobyty w Bośni, 
później w Czarnogórze, gdzie przeprowadziła się matka, skłaniały go do poszukiwania 
własnej tożsamości i próby odpowiedzi na pytanie, kim tak naprawdę jest. Autor wspomina 
o serbskim rodowodzie ojca, wzmiankując, że ten wraz ze swą siostrą Bibą, przyłączając 
się w latach wojny do Frontu Wyzwolenia Narodowego, zyskali przydomek „szalonych 
Serbów” walczących z Niemcami34, natomiast w innym fragmencie wspomina o hercego-
wińskim pochodzeniu ojca. Przyjmuje więc i terytorialny, i etniczny wyznacznik swoich 
korzeni. Sam mówi o swoim serbskim pochodzeniu, utożsamiając się z tym etnosem jako 
zbiorowością. Sprzeciwia się też zjawisku obciążania Serbów winą za całe zło, jakie działo 
się na Bałkanach. Zwraca na to uwagę w jednej z licznych wypowiedzi, powracającej na 
łamach autobiografii, w której dokonuje porównania czasów minionych w Sarajewie z te-
raźniejszością. Zauważa przy tym, jak trudno zawrzeć porozumienie pomiędzy osobami, 
z którymi kiedyś celebrowało się wspólną kawę w sarajewskiej kawiarni:

…moje rodzinne miasto stało się jedynym miejscem na świecie, w którym nie ma już nie-
zbędnych warunków do praktykowania pewnego ważnego rytuału. Chodzi o towarzyski zwy-
czaj, który odgrywał w moim życiu kluczową rolę. Mój jedyny poważny nałóg, wynikający 
z mojego orientalnego skrzywienia, nazywam „kawą porozumienia”. To spotkanie przy kawie 
z ludźmi, którzy podzielają wasz punkt widzenia (…). Podczas takiego spotkania toczą się 
ożywcze dyskusje, przy których jednak nie dochodzi do tarć. (…) Jeśli pewnego pięknego 
poranka jakimś cudem znalazłbym się w Sarajewie, poszedłbym na kawę do Šetalište. Żeby 
to było możliwe, konieczne byłoby owo porozumienie, o którym wspomniałem. Po to, żeby-
śmy nie podawali wszystkiego w wątpliwość. Sprawy mogłyby pozostać pod kontrolą dopóki, 
dopóty będziemy rozmawiać, jak na humanistów przystało, wymieniając opinie w stylu „lu-
bię wszystkie narody, nikogo nie nienawidzę, w każdym zbożu rosną chwasty” itp. Gdybym 
pijąc swoją kawę, zaryzykował i oświadczył, że liczne ofiary padły po obu stronach, zarówno 
porozumienie, jak i kawa wylądowałyby na podłodze. Dla Serbów nie ma amnestii: to my, 
Serbowie, wymyśliliśmy tę wojnę, i wszystkie pozostałe zresztą też35.

Jak ze smutkiem konstatuje, porozumienie ponad podziałami – „kawa porozumie-
nia” – przestało istnieć, gdyż nierealne stało się prowadzenie dialogu, w którym rozmów-
cy mogliby wyrażać odmienne opinie. 

Na kartach obu utworów spotykamy podobne elementy biografii członków rodziny. 
Jednym z nich jest manifestowana duma z wysokiego poziomu edukacji swoich przod-
ków. Obaj autorzy powołują się bowiem na tradycję nauki w słynnej jezuickiej szkole 
w Trawniku, którą kończyli w różnych okresach jej funkcjonowania ich antenaci. Kusturica 

33 E. K u s t u r i c a, Gdzie ja jestem w tej historii?, s. 385.
34 Ibidem, s. 294.
35 Ibidem, s. 362–364.
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wspomina, że ojciec pobierał nauki w liceum chrześcijańskim w Trawniku36, natomiast 
Jergović odnotowuje, że ojciec jego matki uczył się gimnazjum jezuickim37. Ciesząca 
się renomą szkoła trawnicka, prowadzona przez jezuitów, z jednej strony pozostaje przed-
miotem dumy, z drugiej zaś autorzy wskazują, że pobieranie tam nauki – podobnie jak 
w przypadku wielu innych mieszkańców BiH, którzy się w niej uczyli – nie uchroniło ich 
przed ateizmem. Kusturica określa, że jego ojciec „nabrał dystansu do ideologii religijnej”, 
a zapamiętana w trakcie nauki modlitwa Ojcze nasz, choć tkwiła w pamięci, to służyła 
Muratowi Kusturicy jedynie za czasomierz do odmierzania minut, by ugotować jajko na 
miękko38. Natomiast dziadek Jergovicia, mimo że chodził do tej szkoły, „urodził się jako 
dziecko niewierzący”39. 

Kusturica w swej fabularyzowanej biografii zwraca uwagę na istnienie poczucia od-
rzucanej w dobie państwa Tity wyznaniowości. Poświęcając nieco miejsca stosunkowi 
ojca, aparatczyka w dziale informacji, do osiągnięć Tity, uznawanego przez Murata i Emi-
ra za uzurpatora i „bolszewickiego monarchę”40, stawia pytania nachodzące go w trakcie 
wojny o własną tożsamość. To one przyczyniły się do dalszych poszukiwań genealogii 
swoich przodków oraz próby odpowiedzi na pytanie, „kim my jesteśmy”/ „kim jestem”. 
Dalsze losy Kusturicy, zapoczątkowane przez pytania stawiane w autobiografii, już poza 
nią przyniosły odpowiedź na problematyczną kwestię jego przynależności. Wychowany 
zgodnie z duchem czasów jugosłowiańskich jako bezwyznaniowiec, dorastał w świeckiej 
rodzinie muzułmańskich Serbów41. Wątpliwości związane z przewijającym się w autobio-
grafii pytaniem, stawianym przez jego matkę – „do kogo należysz synu” oraz twierdzenia 
ojca ateisty, który miał zwykle mówić, że są Serbami – prowadziło Kusturicę do poszu-
kiwania dowodów swej serbskiej tożsamości i korzeni przodków w bibliotekach i archi-
wach. Według odnalezionych przez niego materiałów w trakcie kwerend genealogicznych, 
Kusturiciowie przed wiekami mieli być prawosławnymi Serbami, którzy w dobie panowa-
nia osmańskiego przeszli na islam42. Wiara stawała się dla reżysera istotnym elementem 
jego tożsamości. Dał temu wyraz jeszcze w trakcie mowy wygłoszonej podczas wręczenia 
mu nagrody AVNOJ, twierdząc, że to ona nadawała sens istnieniu, czy to w kategoriach 
społecznych, czy osobistych: 

…odrzucam możliwość całkowitego porzucenia wiary w cokolwiek. Bo być bez wiary, to 
znaczy – tak przynajmniej twierdzą Ewangelie – nie istnieć. Wyświadczam więc sobie same-
mu małą przysługę i wyrażam niniejszym swoje pragnienie, by wierzyć i mimo wszystko… 
mieć nadzieję43. 

36 Ibidem, s. 295.
37 M. Jergović, Ojciec, s. 145.
38 E. K u s t u r i c a, Gdzie ja jestem w tej historii?, s. 295.
39 M. J e r g o v i ć, Ojciec, s. 145.
40 E. K u s t u r i c a, Gdzie ja jestem w tej historii?, s. 336–337.
41 Kwestią marginalną pozostaje pozaetniczne określanie jego pochodzenia przez badaczkę dzieł filmo-

wych Kusturicy do roku 2005, która sprowadzała jego pochodzenie do stwierdzenia: „średniozamożna rodzina 
muzułmańska”. Zob. M. J a n k o w s k a, Świat według Emira Kusturicy. Próba monografii twórczości, Poznań 
2004, s. 11.

42 D. H a l p e r n, The (Mis)Directions of Emir Kusturica, ,,The New York Times Magazine” 2005, MAY 8,  
Źródło: http://www.nytimes.com/2005/05/08/magazine/the-misdirections-of-emir-kusturica.html, (dostęp: 
18.08.2016).

43 E. K u s t u r i c a, Gdzie ja jestem w tej historii?, s. 237.
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W rezultacie w roku 2005, w dzień św. Jerzego, Emir Kusturica przyjął chrzest 
w Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, przyjmując imię serbskiego władcy i świętego, Ne-
manija. Dla krytyków, nie tylko jego filmów, stało się to dowodem, iż zdradził swoje 
bośniackie korzenie. 

Z kolei Jergović, faktycznie zmuszony do chrztu w Kościele katolickim, gdyż sta-
nowiło to bezwzględny wymóg formalny potwierdzający jego przynależność narodową, 
nadal pozostał ateistą. Jak wspomniał, jego tożsamość została zdeterminowana przez sa-
rajewską przeszłość, tym samym określanie własnej etniczności poprzez religię stanowi 
zaprzeczenie logiki. Pamięć o minionych losach pisarza pozostaje dla niego „wieczną 
konfrontacją z tożsamościami”44. Dla Jergovicia także stosowany alfabet okazał się dowo-
dem przynależności do chorwackiego etnosu: „W czasach wspólnego, dwuwariantowego 
języka pisałem i mówiłem, tak jak dziś, nieortodoksyjnym wariantem zachodnim. Pisałem 
więc po chorwacku”45. 

 Obaj autorzy, wywodzący się z Sarajewa epoki Tity, w swoich wspomnieniach 
zwracają uwagę na podziały, jakie zaistniały pośród ich rodzin i bliskich jeszcze w wy-
niku następstw II wojny światowej. Czas względnego spokoju kształtował w nich myśle-
nie o wspólnocie miejsca, z którego się wywodzą, i funkcjonowania w wieloetnicznym 
i zróżnicowanym kulturowo społeczeństwie w atmosferze przedwojennego Sarajewa, 
a przemieszana tożsamość była zarówno serbska, chorwacka, jak i bośniacka. Decydo-
wała o niej tożsamość wspólnotowa miejsca, w którym się urodzili i rozwijali. Rozpad 
Jugosławii, zwieńczony krwawą wojną w Bośni i Hercegowinie, wymusił na nich ko-
nieczność indywidualnego samookreślenia, którego miernikiem i wyznacznikiem stała 
się – postrzegana nie tylko stereotypowo, ale jak dowodzą tego losy obu twórców, także 
w praktyce – przynależność konfesyjna, która Chorwatów trwale wiąże z katolicyzmem, 
a Serbów z prawosławiem. 
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The Search for the Identity of the Community and Ethnic Self-Identification  
of the Inhabitants of Bosnia and Herzegovina in Light of the Literature

Summary

The article, based on the autobiographical texts of the writer Milenko Jergovic and director 
Emir Kusturica, shows issues of cultural self-identification with which artists born in Sarajevo met 
after the war in Bosnia and Herzegovina. The consequence of these events was the necessity of 
seeking their own identity in new environments and new places (Croatia, Serbia).

To better illustrate the problems of determining Jergovic’s and Kusturica’s own identity, there 
are references not only to the time of Tito’s Yugoslavia, when the doctrine of brotherhood and unity 
was set upon all citizens, along with the state atheism, but also to the situation in the country after 
the conclusion of the Dayton agreement. This background led to the numerous problems of a mul-
ticultural state that prevented the full stabilization of the country, and made it impossible to form 
a common, national identity. The analysis of selected autobiographical motifs allowed a complex 
picture of Bosnia and Herzegovina – the state, which is facing many seemingly unsolvable problems 
to be presented. It generates not only a multi-ethnic society with different religious traditions, like 
Catholicism for Croats and Orthodox Church for Serbs, but in the same time the lack of agreement 
in the symbolic sphere, relating to the state symbols, which are the emblem, flag and anthem, that 
would be acceptable to all nationalities within the country.

Keywords: ethnic identity, national identity, Bosnia and Herzegovina, Emir Kusturica, Miljen-
ko Jergović. 
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