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Abstract
To see Heart of Darkness. On the Intersemiotic Translation of Joseph Conrad’s Novel

The article examines Catherine Anyango’s and David Zane Mairowitz’s graphic novel
Heart of Darkness as an illustration of the differences between the unique possibilities of
verbal and visual media. Conrad’s metaphor of Marlow’s story as a misty halo, interpreted
here as an autotelic commentary on the text’s elusive meaning, is the starting point for
a discussion of visual representations of indeterminacy, which Conrad conceptualizes
in visual terms, equating understanding with seeing. Another issue raised is the place of
the narrator in visual arts, made problematic by Conrad’s use of two narrators and the
story-within-a-story device. It is also argued that the graphic novel, though a sequential
medium, makes use of the spatial juxtaposition of images, which is not only the source
of metaphors, but also creates the effect of simultaneity unavailable to verbal arts.
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Widzicie calg te historie?

Joseph Conrad, Jgdro ciemnosci

Powie$¢ Conrada zaczyna sig, po kilku akapitach wstepu, od stynnej me-
tafory ,,mglistych aureoli”, ktorg uznajmy za autoteliczny komentarz do
powiesci. Obraz ten jest ponickad wewnetrznym, bo podsunigtym nam
przez autora, kluczem interpretacyjnym, wskazowka, gdzie i jak szukaé
sensu Conradowskiego dziela. Ale po kolei: zasada kompozycyjna Jgdra
ciemnosci jest opowie$¢ w opowiesci. Glowny narrator, bezimienny m¢zczy-
zna, ktérego zbyt fatwo byloby utozsamic z autorem, opowiada o opowiesci
wygloszonej przez Marlowa, gdy piecioosobowa zatoga jachtu ,,Nellie” —
dyrektor, ksiggowy, mecenas, wspomniany Marlow i sam narrator — czekata
na odptyw u ujécia Tamizy. By zabi¢ czas, Marlow zaczat snu¢ opowies¢
0 swojej wyprawie z misjg handlowa do Kongo. Marlow, jak si¢ dowia-
dujemy od narratora, znany byl z gawedziarskiego talentu, a sztuka, ktora
posiadt, odrozniata go od innych morskich gawedziarzy. Roznice te gtowny
narrator probuje okresli¢ tak:

The yearns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which
lies within the shell of a cracked nut. But Marlow was not typical (if his pro-
pensity to spin yarns be excepted), and to him the meaning of an episode was
not inside like a kernel but outside, enveloping the tale which brought it out
only as a glow brings out a haze, in the likeness of one of these misty halos that
sometimes are made visible by the spectral illumination of moonshine (Conrad
1990: 3).

Opowiesci marynarzy sa proste i bezposrednie, caty ich sens miesci si¢ w sko-
rupce orzecha. Marlow jednak nie byt typowy — jesli pomingé sktonnosé do
opowiadania historii — dla niego sens nie tkwit jak pestka w $§rodku kazde;j sce-
ny, ale znajdowat si¢ na zewnatrz, otulat ujawniajacg go opowies$é, podobnie
jak blask ksiezyca ujawnia istnienie mgietki, mglistej aureoli, widocznej dzigki
jego upiornemu $wiattu (Conrad 2011: 10, przet. M. Heydel).

Metafora mglistej aureoli, jakiej uzyt Conrad, probujac wyjasnic istote
opowiesci Marlowa, sama jest mglistg aureola. Jest czyms$ rozmytym, nie do
konca uchwytnym, nieprzektadalnym na jezyk dyskursu. Jgdro ciemnosci
istnieje w kilku przektadach na jezyk polski, by wigc zblizy¢ si¢ do sensu
tego obrazu, proponuj¢ — w artykule dotyczacym, byto nie byto, problemow
translatologicznych — nie zadowala¢ si¢ jednym przektadem, ale poréwnaé
go z dwiema innymi spolszczeniami tej powiesci:



38 JERzY JARNIEWICZ

wedhug niego sens jakiego$ epizodu nie tkwit w srodku jak pestka, lecz otaczat
z zewnatrz opowies¢, ktora tylko rzucata nan swiatto — jak blask o$wietla opary
—na wzor mglistych aureoli widzialnych czasem przy widmowym o$wietleniu
ksigzyca (Conrad 1991: 3, przet. A. Zagorska).

dla niego sens epizodu nie sprowadzat si¢ do jego wewnetrznej tresci, niby do
jadra, lecz wychodzil na zewnatrz, ogarniajac sobg opowies¢, ktora wyniosta
6w sens na $wiatlo dzienne, zupeknie tak, jak blask, ktory rozjasnia mgle na
podobienstwo nimbu z oparéw widocznych niekiedy w widmowej po$wiacie
ksigzyca (Conrad 2009: 8-9, przet. J. Polak).

Zbierzmy wigc dane: wedlug narratora Jgdra ciemnosci sens opowiesci
snutej przez Marlowa znajduje si¢ outside, na zewnatrz niej, ,,otacza” ja (Za-
gorska), ,,otula” (Heydel), ,,ogarnia” (Polak). Opowies$¢ nie zawiera w sobie
sensu, ale brings it out, czyli ,,rzuca nan Swiatto” (Zagorska), ,,ujawnia go”
(Heydel), ,,wynosi na $wiatlo dzienne” (Polak); zauwazmy przy tym, ze
dwoje thumaczy uznato za wskazane wprowadzi¢ do obrazu §wiatto. Mowa
tu o wspotdziataniu, bo opowiesc i jej sens sg stronami czynnymi: co$ sobie
nawzajem robig. Sens tworzy dla opowiesci sSrodowisko, nadaje jej postac,
okresla ja, moze wrecz jg obejmuje, a opowies¢ rozjasnia go, pozwala go
dostrzec. Dalsza czg$¢ opisu, jakby autorowi brakowato precyzyjniejszej
formuty, positkuje si¢ pordwnaniem, a do tego dwustopniowym. Tego, czym
jest sens opowiesci, nie da si¢ powiedzie¢ wprost, autor ucieka wiec w jedno
poroéwnanie (as a glow — jak blask), a nastepnie w drugie (in the likeness of
misty halos — jak mgliste aureole), jakby sens gdzie$ si¢ odsuwat, umykat,
rozptywal, wychodzit na zewnatrz. Pordwnanie jest zawsze wyjsciem poza
obszar zakre$lony tematem, §wiadczy o jego niewystarczalno$ci. Spojrz-
my, jak to wyglada w przektadach: opowies$¢ rozjasnia sens tak ,,jak blask
oswietla opary na wzér aureoli” (Zagorska), albo: ,,jak blask rozjasnia mgte
na podobienstwo nimbu” (Polak). W trzecim przektadzie ta podwojnos¢
poréwnania nie zostata zachowana: ,,jak blask ksi¢zyca ujawnia istnienie
mgietki” (Heydel).

W zacytowanym fragmencie oryginatu i jego trzech polskich (a wigc:
mi¢dzyjezykowych) przektadach mamy proby wytlumaczenia uzytych stow
za pomocg innych sformutowan, co pozwala nam méwic o przektadzie we-
wnatrzjezykowym: ,,opowie$¢ rzuca §wiatlo”, jak ,,blask oswietla opary”.
Proponuje uznaé to poréwnanie za przektad wewnatrzjezykowy, w ktorym
pierwszy element poréwnania definiowany (thumaczony) jest przez element
drugi wyrazony w tym samym jezyku. A wiec przektad migdzyjezykowy
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(na polski) spotyka si¢ tu z przektadem wewnatrzjezykowym. A jak moze
wyglada¢ przeklad intersemiotyczny tego fragmentu, czyli ,,interpretacja
znakow jezykowych za pomocg znakow pozajezykowych systemow znako-
wych” (Jakobson 2009: 44)? Jak historia opowiedziana w innym medium,
wyrazona obrazami, moze zblizy¢ si¢ do tego opisu? W jaki sposob obrazy
moga ujawniaé¢ swoj sens, nie ten kryjacy si¢ w nich jak pestka, ale ota-
czajacy je jak nimb, jak mgltawica? Proba przektadu Jgdra ciemnosci na
jezyk obrazow jest powies¢ graficzna wspotautorstwa Catherine Anyango,
kenijsko-szwedzkiej ilustratorki, i Davida Zana Mairowitza, autora adaptacji
tekstu (Conrad, Anyango, Mairowitz 2010).

Zamazane i nieostre kontury, sylwetki gingce w mrocznym tle, nieroz-
poznawalne postaci, nachodzace na siebie plamy, polcien, ktory wiecej
zakrywa niz ujawnia, wszechobecna szaro§¢ zamiast bieli, monochroma-
tyczne panele na czarnych stronach ksigzki — tak w enumeracyjnym skrocie
mozna okresli¢ dominujaca stylistyke ilustracji w tej graficznej powiesci.
Te mglisto$¢ obrazow, czyli nieoczywistos¢ ich sensu, o ktdrej mowa w cy-
towanym fragmencie Jgdra ciemnosci, uznajmy za wizualny ekwiwalent
wspomnianych przez Conrada mglistych aureoli.

Co ciekawe, pojecie mglistosci, ktorym postuzyt sie¢ Conrad, charaktery-
zujac narracyjng sztuke Marlowa, odwotuje si¢ do doswiadczenia naoczne-
g0, do wizualnej percepcji, cho¢ bezposrednio odnosi si¢ przeciez do gawe-
dy, do sztuki werbalnej, do stéw i ich kombinacji, do zbudowanych z nich
narracji. By opisac sposob funkcjonowania tekstu jezykowego — opowiesci
Marlowa — Conrad pisze o doswiadczeniu widzenia, na co wskazuje cho¢by
przymiotnik visible (u Zagorskiej ,,widzialny”, u Heydel i Polaka ,,widocz-
ny”). Rozumienie jest wigc widzeniem, dostrzeganiem, a nie styszeniem
czego$ czy dotykowym wyczuciem — zmyst wzroku jest tu bezwzglednym
monopolista, jesli chodzi o zrodto analogii. A jesli wzrok, jesli widzenie,
to takze, i przede wszystkim, $wiatto. Swiatlo i jego przeciwienstwo: ciem-
no$é. Zwroéémy uwage, ze w cytowanym, niedlugim przeciez fragmencie
Conrad uzywa az pigciu stow, ktore odnosza si¢ do $wiatta pod roznymi
postaciami: glow, haze, halo, illumination, moonshine. Do tej pigtki mozna
dorzucié spectral, jesli przyjmiemy, ze przymiotnik ten odnosi si¢ do widma
$wietlnego, a nie do upiornych, nadprzyrodzonych zjaw.

Przektad jezykowego opisu tego mroczno-§wietlistego zjawiska na me-
dium obrazu wydawatby si¢ wigc czyms bezproblemowym — obraz przeciez
bez $wiatla nie istnieje. To raczej przektad w druga strong, przektad graja-
cego poélcieniami wizualnego obrazu na stowa moglby okazaé si¢ trudny
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do wykonania. Bo jak odda¢ za pomoca stow rozmyte kontury, po§wiate,
mglisto§¢? Mozna pokusi¢ si¢ o efekt ,,mglistosci” sktadni, gdzie gramatycz-
ne uporzadkowanie nie jest oczywiste ani jednoznaczne, a elementy mienig
si¢ semantyczng nieokreslonoscig. Takg mglawicowo$¢ w jezyku mozna
uzyskac tez w strukturach wigkszych niz zdanie — w narracji, gdzie rwg
si¢ poszczegolne watki, nachodza na siebie, wypetione lukami wzbudzaja
atmosfere niepewnosci i zagubienia. W swojej warstwie stownej powies¢
graficzna Anyango i Mairowitza przejeta taka wtasnie narracyjng mglawico-
wos¢: autorzy tej transmutacji' graja nie wieloznaczno$cia stow czy sktadni,
ale niepetng, fragmentaryczng narracja. Dokonana adaptacja tekstu, z natury
rzeczy krotsza niz oryginat, musiata straci¢ wiele pierwotnych elementow:
adaptacja rownata si¢ redukcji. Segmenty narracji zredukowane czasem do
jednej sceny czy jednego wypowiedzianego zdania nie tworzg dtuzszych
ciggdw narracyjnych, usiane sg przeskokami i zerwaniami, przywoluja na
mysl montaz skojarzeniowy. Sukcesywno$¢ zdarzen, charakterystyczna dla
narracji, schodzi tu na plan dalszy na rzecz ujawniania podobienstw i r6znic
jej zatrzymanych segmentow. Ta fragmentarycznos$é i ,,skokowo$¢” narracji
doprowadza do tego, ze powies$¢ graficzna Heart of Darkness moze by¢
nieczytelna dla kogos, kto nie zna powiesci Conrada.

Ciekawsza jest jednak proba oddania Conradowskiej mglistosci w war-
stwie graficznej, a wigc podstawowej dla tej komiksowej powiesci — za
pomoca obrazu. Powie$¢ Conrada zaczyna sig, jak juz powiedzieliSmy,
od obrazu mglistych aureoli, powies¢ graficzna zas — od abstrakcyjne;j
catostronicowej grafiki: szare tlo, na ktorym jawi si¢ posrodku czarna kula,
okragte skupisko czarnych plam, narzucajace mysl o tytutowym ,.jadrze”,
pokazanym w tak duzym zblizeniu, ze jego struktura ulega rozproszeniu.
Niepokojacy obraz. To moze by¢ stonce, jesli uprzytomnimy sobie, ze choé
potozone centralnie, jest nieco ponad linig dzielaca strong na poldwki (co
interpretowac¢ mozemy tak, ze jest ono na niebie). Ale to jadro, ta czarna
kula, na nastgpnej stronie pojawia si¢, wyraznie zmniejszone, na prosto-
katnym bialym polu. W kolejnym kadrze w tym samym prostokacie widaé
juz dwie kropki umiejscowione symetrycznie, jedna u dotu, druga u gory,
by$my w kadrze trzecim odkryli, ze kropki te sg oczkami na kostkach
domina. Ustawione na pierwszym planie sg na tyle blisko, ze przystaniaja
widok, w szczelinie migdzy nimi dostrzec mozna tylko kawatek morza

! Termin ten Jakobson uznaje za synonim przektadu intersemiotycznego (Jakobson
2009: 44).
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i latarni¢ morskg. Kostki domina ustawione pionowo i poziomo wygladaja
na pierwszy rzut oka jak domy, a czarne kropki — jak okna. W kolejnych
kadrach czarna kropka przyjmuje inng tozsamos$¢: widoczna nad krajo-
brazem miejskim obrazuje stonce. Na sgsiedniej stronie, potozona w tym
samym miejscu, nad krajobrazem, jest juz jasna, moze by¢ zachodzacym
stoficem, ktore na tle wieczornego nieba jest od tego nieba jasniejsze, albo
tez ksigzycem, biatg tarcza przystonigta burzliwym niebem. Rozgrywajac
relacje miedzy zblizeniem na tyle duzym, ze nie rozpoznajemy tozsamosci
przedmiotu, a szerokim planem, ktory ukazuje nam a to kostki domina, a to
wieczorne niebo, autorka grafiki oddaje Conradowska mglisto$¢ (nieokre-
$lono$¢) poprzez zmieniajaca si¢ tozsamos$¢ przedmiotu — przypominajac
o niewiarygodnos$ci do§wiadczenia naocznego, o ulomnosci percepcji,
o koniecznos$ci korygowania naszych rozpoznan. Conrad pisze o sensie
opowiesci jako ,,mgielce, mglistej aureoli, widocznej dzigki widmowemu
swiathu ksigzyca”, a wigc o nieuchwytnos$ci czy niejednoznacznos$ci sensu.
Anyango i Mairowitz dokonujg intersemiotycznego przektadu tego opisu,
ale nie wprost: nie mamy tu obrazka pokazujacego otulajaca ksiezyc mgte.
Oboje autorzy ukazujg nam za to przedmiot, ktorego sens jest (poczatkowo)
nieuchwytny: kule raz bedacg stoncem, innym razem kropkg czy oczkiem
na plytce domina. To przedmiot, ktérego tozsamos¢, a w zasadzie szereg
tozsamosci, mozemy rozpoznac nie dzieki ,,widmowemu $wiathu ksi¢zy-
ca”, ale dzigki wykadrowaniu obrazu. Taka niejednoznaczno$¢ wynika
z charakteru medium: ,,zaden obraz przedmiotu nie jest peing, caloSciowa
reprezentacjg tego przedmiotu” (Tabakowska 2009: 39), a reprezentacja
taka jak tu, fragmentaryczna, w duzym zblizeniu, oderwana od szerszego
kontekstu, pozwala na r6ézne jego identyfikacje.

U Conrada domino jest zaledwie wspomniane. W czwartym akapicie
powiesci pojawia si¢ dwukrotnie: ,,Ksiggowy juz wyjal pudetko domina
1 zabawial si¢ ustawianiem kostek”, ale ,,z jakiego$ powodu nie zaczgliSmy
partyjki domina” (Conrad 2011: 8). I to wszystko. W realizacji graficznej
Anyango i Mairowitza to marginalne domino staje si¢ dominujacym ele-
mentem pierwszych kadrow, a takze metaforycznym obrazem zmieniajacych
si¢ uktadow znaczen. Twierdze, ze autorzy powiesci graficznej wprowadzili
kostki domina jako wlasna metafore tego, jak tworzy si¢ sens ich opowiesci,
a wigc jako obraz bedacy ich odpowiedzig na Conradowskg metafore ,,mgli-
stych aureoli”. Nie przypadkiem prostokatne kostki domina przypominajg
ksztattem prostokatne kadry komiksu. Gra w domino to proba utozenia
spdjnej narracji, tak by jeden element prowadzit do drugiego, by migdzy
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jedna ptytka a drugg byly zauwazalne przejscia taczone podobienstwem,
czyli ta samg liczbg oczek na stykajacych si¢ polach. Kolejne elementy sensu
ogladanej powiesci graficznej uktadamy tak, jak uktadamy kostki domina.
Pamigtajmy przy tym, ze ukladow takich moze by¢ nieskonczenie wiele,
nie ma jednego uporzadkowania. Grajacy w domino moga trafi¢ tez na taki
fragment, ktory calg gre przerwie, zakonczy, z ktorego nie da si¢ juz niczego
dalej poprowadzi¢. W grze w domino widze wiec metafore lektury, szukania
podobienstw i budowania poréwnan, dochodzenia sensu w opowiadanej
historii, ktorg sktadamy przeciez z kolejnych segmentow tak, by pasowaty
do siebie. Nic dziwnego, komiks to — by przywota¢ formut¢ Willa Eisne-
ra — ,,sztuka sekwencyjna” (Eisner 2008: 127-145) albo — w rozszerzonej
wersji McClouda — ,,celowa sekwencja sasiadujacych ze sobg obrazow”
(McCloud 2012: 9). Domino to tez uktadanie sekwencji. Szkopul w tym, ze
uktadajac sekwencje obrazéw (komiksowych kadrow), jednoczesnie uzu-
pelniamy przestrzen migdzy nimi, a to zawsze jest czynno$¢ subiektywna.
O tym, ze zaden z uktadéw kostek domina nie doprowadzi nas do konkluzji,
przypominaja kolejne kadry powiesci graficznej, na ktérych widaé kostki
rozsypane na poktadzie jachtu. Rozsypane domino nie domknie sekwencji.

Szczegblnym problemem przektadu intersemiotycznego ze sztuki wer-
balnej na wizualng jest z pewnos$cig problem narratora, a w przypadku
Jgdra ciemnosci — dwoch narratorow. Pierwszy, ramowy narrator Jgdra
ciemnosci, nazwijmy go ,,Conradem”, w opowiesci przetozonej na obraz
bylby niewidzialny — bo ten narrator to niemal wylacznie glos (nic poza
tym, co mowi, o nim nie wiemy?). Tymczasem sekwencja obrazow jest, jak
wiadomo, z natury rzeczy pozbawiona glosu: pictura poema silens. Nie ma
tu instancji, ktérg mogliby$Smy nazwaé narratorem, chyba ze za narratora
uzna¢ punkt widzenia przyjety w tych obrazach. Kazdy z rysunkéw opo-
wiesci graficznej narysowany jest z pewnej perspektywy, wyznaczajgcej
punkt, w ktorym tkwi obserwator, i to temu punktowi podporzgdkowany
jest sposob kreowania §wiata przedstawionego w kazdej ilustracji. To ten
obserwator wyznacza, ktore elementy sg na pierwszym planie czy w centrum,
a wigc ktorym przypisujemy wieksze znaczenie. To on organizuje przestrzen
obrazu. Widzimy to, co on widzi, i tak, jak on widzi. Takiego obserwatora
mozna uzna¢ za odpowiednik narratora — to obserwator implikowany, bo

2 Scislej rzecz ujmujac, wiemy tez, ze narrator ten jest jednym z mezczyzn siedzacych
na poktadzie ,,Nellie” — o czym bgdzie mowa za chwilg.
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niewidoczny w graficznej narracji, istniejacy poza przedstawionym §wiatem,
ale ten $wiat kreujacy.

Jego obecnos¢ jako organizatora przestrzeni kazdego obrazu zaznacza
si¢ takze w okre$leniu przez niego perspektywy epistemologicznej i ak-
sjologicznej tych obrazow. Przyktadem w Heart of Darkness niech beda
przesady i uprzedzenia ujawniajace si¢ w tym, jak 6w obserwator patrzy
na ludzi: twarze biatych sg tu zazwyczaj wyraziste, zindywidualizowane,
twarze czarnych sg albo niewidoczne, albo zamarkowane czernig. To ob-
serwator, ktory nie widzi w czarnym jednostki, nie indywidualizuje czar-
nych. Tak jak Zaden z nich nie ma tu imienia, tak wigkszo$¢ z nich nie ma
zindywidualizowanej twarzy. Obserwator, jako nazwa czysto technicznej
funkcji odpowiadajacej za przyjeta perspektywe, przestaje by¢ anonimowy,
staje si¢ postacig o mozliwych do zidentyfikowania cechach, pogladach,
upodobaniach, a perspektywa w obrazach przestaje by¢ niewinna, stajac
si¢ no$nikiem sensow 1 wartosci.

W Jgdrze ciemnosci mamy jednak jeszcze innego narratora, opowiadacza
opowiesci w opowiesci, ktory jest bohaterem w narracji ,,Conrada”, a wiec
bohaterem narracji podstawowej, a takze bohaterem w swojej wiasnej, wspo-
mnieniowej narracji. To Marlow. Glos Marlowa poznajemy dzieki ,,Conra-
dowi”, bo to narrator ramowy cytuje Marlowa, to on pozwala mu mowicé.
Marlow staje si¢ wigc poniekad jednym z glos6w narratora ogdlnego, staje
si¢ ,,Conradem”, a moze tez Conradem — takze i z tego powodu, ze opowiada
o0 rzeczywistej wyprawie, ktora stata si¢ udziatem polskiego pisarza. W po-
wieéci graficznej Anyango 1 Mairowitza autorzy zdecydowali si¢ na radykalny
zabieg: Marlow, opowiadajacy historie podrozy w gore Konga, ma rysy Josep-
ha Conrada. Conrad, autor empiryczny, zostat wigc wpisany w opowiesc, stat
si¢ jej bohaterem, a nie tylko sprawozdawcg. Zauwazmy jednak, ze narrator
wewnetrzny, ktérego widzimy, gdy opowiada swoja historig, a potem gdy
w tej historii odgrywa swoja role, jest postacia peknigta — nazywa si¢ bowiem
Marlow, cho¢ fizycznie przypomina Conrada, jest narratorem wewngetrznym,
cho¢ wyglada jak autor tekstu, jak narrator ramowy, zewnetrzny.

Pierwowzorem, na ktorym oparta si¢ Anyango, tworzgc swoj wizerunek
Conrada, jest prawdopodobnie fotograwiura wybitnego fotografika Alvina
Langdona Coburna z 1916 roku, jeden z najpopularniejszych, masowo po-
wielanych portretéw pisarza. Conrad z wasami i szpiczastg brodka jest tu
ujety en trois quatre, odwrocony do kamery prawym profilem. By¢ moze to
najbardziej rozpoznawalny wizerunek pisarza. W powiesci graficznej, na tle
komiksowych grafik, jest wyraznie oddzielny, osobny, cho¢ wkomponowany
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w kadr rysunku. Jego twarz — na pierwszym planie, w duzym zbliZeniu,
z prawej strony obrazu, wykadrowana tak, ze dominuje nad obrazem — zaj-
muje prawie jedng trzecia powierzchni. Wychodzi wrecz poza ramy obrazu,
a wiec do obrazu w pelni nie nalezy. Widoczny za nim krajobraz moze by¢
ttem, ale tez moze by¢ ekranem, na ktorym wyswietlany jest film z jego
przesztosci. W ten sposob — wykadrowaniem, formatem, przywotaniem
znanej fotografii — Anyango podkresla zewnetrzno$¢ tej postaci, ktora nie
do konca nalezy do $wiata przedstawionego. Patrzac na Conrada, patrzymy
na graficzna wersj¢ jego stynnego fotograficznego portretu. Ta twarz jest
portretowa — na kolejnych kilku stronach pojawia si¢ w niezmienionej po-
staci. Jej pomnikowos¢, bezruch, potprofilowa kompozycja kazg pamigtac
o fotograficznym rodowodzie tego wizerunku. Twarz Conrada nigdy nie
odwrdci si¢ ku nam, nie ujawni drugiego profilu ani si¢ nie pochyli — znieru-
chomiata, nalezy do zamknigtej juz przesztosci, a przywotany Conrad nie jest
juz zywym cztowiekiem, ale ,,Conradem”, wizerunkiem, wyobrazeniem. Ta
twarz, jedyna odtworzona tak szczegdtowo i realistycznie, jest jak nazwisko
pisarza podawane na tytutowej stronie powiesci albo jak rozpoznawalne
cechy jego stylu, ktore w przektadzie intersemiotycznym musza zaniknacé.
To wizualny ,,podpis” autora, jego sygnatura przypominajaca nam, ze on
— Conrad — tam jest.

Ten wizerunek Conrada pojawi si¢ raz jeszcze w potowie ksiazki, gdy
wytworzona przez Marlowa iluzja, ze jeste§my w Kongo, zostaje przerwana
jednym catostronicowym kadrem, w ktérym wracamy na wody Tamizy i na
poktad ,.Nellie”, widzimy znowu Marlowa/Conrada opowiadajacego kom-
panom o swojej przygodzie, zadajacego zasadnicze dla tej powiesci pytania:
,Marlow byt dla mnie wylacznie stowem. W tym nazwisku nie widziatem
cztowieka, tak samo jak wy go nie widzicie. Widzicie go? Widzicie calg
te historie? Widzicie w ogdle cokolwiek?” (Conrad 2011: 36). Te pytania,
obsesyjnie krazace wokot widzenia, wokot naocznej percepcji, nabierajg
szczegolnego znaczenia w omawianej tu probie przektadu stow Conrada na
jezyk (komiksowego) obrazu, a wiec w probie uwidocznienia stow. Kurtz
byt (dla Marlowa) tylko stowem, tak jak jest tylko stowem dla wszystkich
czytelnikow tej powiesci. Jest literackim, jezykowym konstruktem, ktory
jednak moze przybra¢ widzialng posta¢ w naszej wyobrazni albo uwidoczni¢
si¢ i skonkretyzowa¢ w intersemiotycznym przektadzie na grafike czy film.

W powieséci Conrada Marlow wypowiada wkrotce jeszcze jedna kwestie,
tu szczegoblnie istotna, ktorej jednak nie zachowano w powiesci graficzne;.
Swoim stuchajacym go towarzyszom na ,,Nellie” mowi tak: ,,wy zreszta
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widzicie w tym wszystkim wiecej, niz ja wtedy moglem zobaczy¢. Widzicie
mnie, ktorego znacie...” (Conrad 2011: 36). Widzie¢ w tych wszystkich
przypadkach, odnoszacych si¢ do shuchanej lub czytanej opowiesci, niejas-
nej, tajemniczej, mrocznej, ma takze inne znaczenie: rozumiec. ,,Widzicie
calg t¢ historie?” — pyta Marlow i mozna to zdanie przeformutowac: ,,Ro-
zumiecie catg t¢ historie?”. Jesli rozumie¢ znaczy widzieé, przeklad inter-
semiotyczny tekstu jezykowego na obraz staje si¢ probg zrozumienia tego
tekstu. Przy czym mozliwo$¢ rozumienia czy ,,widzenia w tym wszystkim
czego$ wiece]” bierze si¢ z perspektywy czasowej, jakag wobec wydarzen
majg stluchacze Marlowa/Conrada, a takze z wiedzy o opowiadajgcym.
Stuchacze znaja narratora, wiedzg i widzg wigc wigcej, niz on sam widziat.
Taki by¢ moze jest sens nadania Marlowowi ryséw Conrada przez autorow
powiesci graficznej: my wiemy, ile w Marlowie jest Conrada. Czytajac opo-
wie$¢ Marlowa, czytamy opowie$¢ Conrada. Autorzy komiksu ani razu nie
wymieniajg jego nazwiska, ale dzigki mozliwosciom, jakie daje im sztuka
graficzna, przypominaja czytelnikom o jego obecnosci.

Linearna opowie$¢ Conrada zamienia si¢ w powiesci graficznej Anyango
i Mairowitza w sekwencj¢ obrazow, ale nierzadko zamiast diachronicznos$ci
dostajemy charakterystyczng dla sztuk wizualnych, a dla komiksu w szcze-
golnosci — synchronicznos¢. Przywotujac rozroznienie Lessinga, temporalny
charakter literatury zastapiony zostaje uktadem przestrzennym: ,,Skoro ma-
larstwo, postugujac si¢ znakami czy sposobami nasladowania, ktére moze
zestawiac tylko w przestrzeni, musi zrezygnowac zupehie z czasu, to wynika
z tego, ze akcje postepujace w czasie nie mogg, wlasnie jako takie, stanowic
dla niego tematu. Musi ono zadowoli¢ si¢ akcjami wystepujacymi obok
siebie lub tylko ciatami, ktorych akcji domysli¢ si¢ mozemy z ich postawy”
(Lessing 1962: 63). Diachronia ust¢gpuje wiec miejsca synchronii, mimo
ze komiks Anyango i Mairowitza jest powie$cia, a wigc obrazuje narracje,
rozwo0j 1 nastepstwo wydarzen. Ta synchronicznos$¢ graficznej reprezenta-
cji ujawnia si¢ w sposobie oddzialywania sasiadujgcych z sobg obrazéw
czy scen. Wazniejsza od chronologicznej sukcesywnosci staje sie tu figura
jednoczesnosci: jukstapozycja (Lessingowskie ,,akcje wystepujace obok
siebie”), czyli wspotistnienie dwoch lub kilku kadréw, ktore w zatozeniu
mogg by¢ postrzegane w jednym ogladzie, a tym samym nakladaja si¢ na
siebie albo tworza cato$¢. W narracji werbalnej linearno$¢ oznacza zosta-
wianie za sobg sekwencji wczesniejszych i przej$cie do nastepnych, polega
wiec na zastepowaniu jednych elementow drugimi. W narracji graficznej
sekwencje wczesniejsze, widoczne np. na stronach parzystych, wchodza
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czesto w synchroniczne i synoptyczne relacje ze scenami pozniejszymi, ze
stron nieparzystych, z kadréw potozonych ponizej lub z prawej strony, nie
sa wigc albo nie musza by¢ zastepowane. Czas zostaje uprzestrzenniony.
»W $wiecie komiksu czas i przestrzen sg jednym i tym samym” (McCloud
2012: 100), trudno jednak mowié tu o symetrii dwoch wymiarow, to raczej
czas zostaje zatrzymany, podporzadkowany przestrzeni.

Przyktadem takiego synoptycznego rozgrywania sekwencji obrazéw sa
trzy poziome, podtuzne kadry, ktérych elementy tworza powtoérzony zrytmi-
zowany uktad: na pierwszym pasku wida¢ pionowo ustawione kty stoniowe;
ponizej mamy ustawione pionowo naboje do karabinéw, a na najnizszym
pasku — podobnie skomponowany obraz czarnych niewolnikéw stojacych
w jednym rzedzie, skutych tancuchami. Kos¢ stoniowa, kule, niewolnicy.
Nie jest to uktad chronologiczny, ale zmetaforyzowany, bo oparty na po-
dobienstwie (krotkie pionowe elementy w szeregu). Obraz komentujacy
— za pomocg wizualnej analogii — zwigzek bogactwa z przemoca, a towaru
z cztowiekiem. Trzy obrazy, trzy kadry, ktére nalezy oglada¢ symultanicznie,
a nie jeden po drugim. Taki oglad bylby oczywiscie nie do zrealizowania
w przypadku sztuki werbalnej — w literaturze jako medium linearnym i suk-
cesywnym prawdziwa symultaniczno$¢ bytaby niemozliwa, a jej efekt moze
by¢ uzyskiwany co najwyzej
przez chwyt zageszczonej na-
przemiennosci. Spojrzenie moze
obja¢ kilka obrazéw w jednym
czasie, moze je scali¢ i postrze-
gac jako calosc; lektura jakiego$
fragmentu tekstu werbalnego
wyklucza natomiast mozliwo$¢é
jednoczesnej lektury innego
fragmentu. W intersemiotycz-
nym przektadzie Jgdra ciem-
nosci ta wiasciwo$¢ medium jest
wielokrotnie wykorzystywana.

11 2. Panele z graficznej adaptacji Heart
of Darkness Conrada. Ilustracje: Catheri-
ne Anyango, adaptacja tekstu: David
Zane Mairowitz. © SelfMadeHero 2010.
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Przyktadem niech beda dwa catostronicowe, sasiadujace z sobg obrazy
— portrety. Na stronie parzystej zblizenie nadzianej na pal ucietej glowy
czarnego mezcezyzny. Twarz ze Smiertelnym grymasem, powykrzywiana,
z zamknigtymi oczyma i potrozdziawionymi ustami. Tuz obok, na stronie
sgsiedniej, twarz Marlowa z szeroko otwartymi oczyma, patrzacego z wy-
raznym przerazeniem w naszym kierunku. Bezposrednie sasiedztwo tych
portretdw na dwoch nastgpujacych po sobie stronach pozwala nam natozy¢
te dwie twarze jedna na drugg, widzie¢ je jednoczesnie, w jednym spojrzeniu.
Do takiego synchronicznego czy analogicznego ogladu zache¢ca takze fakt,
Ze oba portrety s3 tej samej wielkosci, zajmuja to samo — centralne — miejsce
w kadrze komiksu, pokazane s3 w tym samym ujeciu en face i w jednako-
wym zblizeniu. Komentarze Marlowa o niepokojacym uswiadomieniu sobie
»dalekiego pokrewienstwa” (Conrad 2011: 66) czarnych i biatych znajduja
tu swoj wizualny odpowiednik. ,,Prawdziwym dreszczem przeszywata mysl,
7e przeciez to istoty ludzkie, tak jak wy, mysl o tym, Ze jest si¢ dalekim
krewnym tego dzikiego, rozpalonego wrzasku” (Conrad 2011: 49). Mysl,
ktéra Conrad wypowiedzial, w intersemiotycznym przekladzie Anyango
1 Mairowitza wyrazona zostala dwoma sasiadujacymi, ,,symultanicznymi”
portretami.

Tworczyni graficznego opracowania komiksu przyznaje si¢ do filmo-
wych inspiracji. I rzeczywiscie, wiele sekwencji w tej ksigzce ma filmowy
rodowdd i przywodzi na mysl techniki znane ze sztuki filmu, co w powiesci
graficznej, postugujacej si¢ nieruchomym z natury rzeczy obrazem, ale tez
opowiadajacej historie, a wiec wprowadzajacej czas 1 ruch, ma pierwszo-
rzedne znaczenie: przez odwolanie si¢ do filmu, czyli ,,ruchomych obraz-
kéw”, pozwala zasygnalizowaé ruch. W filmie pokazany obraz jednak ginie,
w powiesci graficznej natomiast moze pozostawa¢ w jednoczesnej relacji
z innymi obrazami. W tej powie$ci mozna w wielu przypadkach mowic¢
o filmowym montazu, szybkim, opartym na kontradcie, metaforycznym. Na
jednej ze stron komiksowe kadry ustawione sag w dwdch rownolegtych trzy-
blokowych kolumnach: kolumna lewa, ogladana od goéry do dotu, ilustruje
marsz niewolnikéw niosacych kos¢ stoniows. Rozwijajaca si¢ rownolegle
kolumna prawa to trzy obrazy wnetrza, w ktorym administrator placowki
zapisuje co$ w ksiggach i zwierza si¢ Marlowowi ze swojej nienawisci do
,»dzikich”. Réwnoleglos¢ obu watkdéw sugeruje ich zwiagzek, dzieki symul-
tanicznosci jeden stanowi komentarz do drugiego, mozliwy do osiagnigcia
w takim medium jak grafika czy film.
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11 4. Panele z graficznej adaptacji
Heart of Darkness Conrada. Ilustra-
cje: Catherine Anyango, adaptacja
tekstu: David Zane Mairowitz.

© SelfMadeHero 2010.

Innym przyktadem wykorzystania specyficznych wtasciwosci medium
jest sekwencja trzech poziomych waskich paskéw, w ktorych twarz Con-
rada z fotograwiury Coburna przechodzi w twarz Marlowa, czyli mtodego
Conrada, by na ostatnim pasku znowu przyjaé rysy Conrada. Krajobraz,
na ktérego tle widoczne sg te twarze, jest krajobrazem kolejno: angiel-
skim, kongijskim i znowu angielskim. Takie natoZenie na siebie r6znych
obrazow, takie symultaniczne ich widzenie, nawigzuje ponownie do tema-
tu pierwszej wypowiedzi Marlowa o barbarzynskich ciemnosciach, ktore
kiedy$ charakteryzowaly imperialng dzi§ Brytani¢. To intersemiotyczny
przektad waznej wypowiedzi Marlowa, ktéry zebranym na brygu kolegom
oznajmia: ,,A przeciez i tu byto kiedy$ ciemne miejsce tego §wiata” (Con-
rad 2011: 9). Zwr6¢my uwage, ze kongijskie jadro ciemnosci nie rdzni si¢
zasadniczo od mrokoéw angielskiego pejzazu, ktorego jednym z elementdéw
jest, jak moéwi narrator, ,,ciemniejaca ztowroga sylweta miasta potwora:
ztowieszczy mrok w sloficu i trupi blask pod gwiazdami” (Conrad 2011:
9). Takimi stowami, ktére réwnie dobrze moglyby opisywac swiat Afryki,
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opisywany jest krajobraz Anglii. ,,Ztowrogi”, ,,ztowieszczy”, ,,potworny”
i,trupi” charakter obu miejsc ukazany zostat w symultanicznej, paralelnej
sekwencji trzech grafik.

Na oktadce powiesci graficznej Heart of Darkness znajduja si¢ w jednej
linii, zapisane tg samg czcionkg, nazwiska: Conrad, Anyango, Mairowitz — co
jednoznacznie identyfikuje tekst zrodtowy, ale jeszcze dobitniej podkresla
wzglednie autonomiczny charakter powiesci, uznajac wspotautorstwo trojga
wymienionych tworcow. Piszac o tej publikacji, uzywatem — za Jakobsonem
—terminu ,,przektad intersemiotyczny”, cho¢ precyzyjniej byloby mowic tu
o intersemiotycznej adaptacji. ,,Przektad” rozumiany byt tu bardzo szeroko
jako tekst bedacy odpowiednikiem innego tekstu, ,,pozostajacy z tekstem
zrodlowym w pewnej znaczacej relacji” (Robinson 2000: 15). Podobnie
ekranizacja Coppoli jest przektadem, ale rozumianym tylko w bardzo szero-
kim sensie, ujmujacym takze adaptacje, wariacje, wersje, imitacje. Skupienie
si¢ na kwestii przektadu pozwolito jednak spojrze¢ na powies¢ graficzna
Anyango i Mairowitza pod katem odpowiednio$ci odrgbnych rozwiazan
stosowanych w sztukach stowa i w sztukach obrazu, a takze wykorzystania
przez autoréw specyficznych mozliwosci nowego medium. Mozliwosci te to
zjednej strony rozwigzania, ktére mozemy uzna¢ za odpowiedniki rozwigzan
jezykowych z powiesci Conrada, a z drugiej — rozwigzania wzbogacajace,
swoiste dla sztuk wizualnych, niemajgce swoich odpowiednikow w teksécie
wyjsciowym. Autorzy intersemiotycznego przektadu powiesci Conrada
z mozliwosci tych potrafili skutecznie skorzystac.
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