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Abstract
To see Heart of Darkness. On the Intersemiotic Translation of Joseph Conrad’s Novel
The article examines Catherine Anyango’s and David Zane Mairowitz’s graphic novel 
Heart of Darkness as an illustration of the differences between the unique possibilities of 
verbal and visual media. Conrad’s metaphor of Marlow’s story as a misty halo, interpreted 
here as an autotelic commentary on the text’s elusive meaning, is the starting point for 
a discussion of visual representations of indeterminacy, which Conrad conceptualizes 
in visual terms, equating understanding with seeing. Another issue raised is the place of 
the narrator in visual arts, made problematic by Conrad’s use of two narrators and the 
story-within-a-story device. It is also argued that the graphic novel, though a sequential 
medium, makes use of the spatial juxtaposition of images, which is not only the source 
of metaphors, but also creates the effect of simultaneity unavailable to verbal arts. 
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Widzicie całą tę historię? 
Joseph Conrad, Jądro ciemności

Powieść Conrada zaczyna się, po kilku akapitach wstępu, od słynnej me-
tafory „mglistych aureoli”, którą uznajmy za autoteliczny komentarz do 
powieści. Obraz ten jest poniekąd wewnętrznym, bo podsuniętym nam 
przez autora, kluczem interpretacyjnym, wskazówką, gdzie i jak szukać 
sensu Conradowskiego dzieła. Ale po kolei: zasadą kompozycyjną Jądra 
ciemności jest opowieść w opowieści. Główny narrator, bezimienny mężczy-
zna, którego zbyt łatwo byłoby utożsamić z autorem, opowiada o opowieści 
wygłoszonej przez Marlowa, gdy pięcioosobowa załoga jachtu „Nellie” – 
dyrektor, księgowy, mecenas, wspomniany Marlow i sam narrator – czekała 
na odpływ u ujścia Tamizy. By zabić czas, Marlow zaczął snuć opowieść 
o swojej wyprawie z misją handlową do Kongo. Marlow, jak się dowia-
dujemy od narratora, znany był z gawędziarskiego talentu, a sztuka, którą 
posiadł, odróżniała go od innych morskich gawędziarzy. Różnicę tę główny 
narrator próbuje określić tak:

The yearns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which 
lies within the shell of a cracked nut. But Marlow was not typical (if his pro-
pensity to spin yarns be excepted), and to him the meaning of an episode was 
not inside like a kernel but outside, enveloping the tale which brought it out 
only as a glow brings out a haze, in the likeness of one of these misty halos that 
sometimes are made visible by the spectral illumination of moonshine (Conrad 
1990: 3).

Opowieści marynarzy są proste i bezpośrednie, cały ich sens mieści się w sko-
rupce orzecha. Marlow jednak nie był typowy – jeśli pominąć skłonność do 
opowiadania historii – dla niego sens nie tkwił jak pestka w środku każdej sce-
ny, ale znajdował się na zewnątrz, otulał ujawniającą go opowieść, podobnie 
jak blask księżyca ujawnia istnienie mgiełki, mglistej aureoli, widocznej dzięki 
jego upiornemu światłu (Conrad 2011: 10, przeł. M. Heydel).

Metafora mglistej aureoli, jakiej użył Conrad, próbując wyjaśnić istotę 
opowieści Marlowa, sama jest mglistą aureolą. Jest czymś rozmytym, nie do 
końca uchwytnym, nieprzekładalnym na język dyskursu. Jądro ciemności 
istnieje w kilku przekładach na język polski, by więc zbliżyć się do sensu 
tego obrazu, proponuję – w artykule dotyczącym, było nie było, problemów 
translatologicznych – nie zadowalać się jednym przekładem, ale porównać 
go z dwiema innymi spolszczeniami tej powieści: 
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według niego sens jakiegoś epizodu nie tkwił w środku jak pestka, lecz otaczał 
z zewnątrz opowieść, która tylko rzucała nań światło – jak blask oświetla opary 
– na wzór mglistych aureoli widzialnych czasem przy widmowym oświetleniu 
księżyca (Conrad 1991: 3, przeł. A. Zagórska).

dla niego sens epizodu nie sprowadzał się do jego wewnętrznej treści, niby do 
jądra, lecz wychodził na zewnątrz, ogarniając sobą opowieść, która wyniosła 
ów sens na światło dzienne, zupełnie tak, jak blask, który rozjaśnia mgłę na 
podobieństwo nimbu z oparów widocznych niekiedy w widmowej poświacie 
księżyca (Conrad 2009: 8‒9, przeł. J. Polak).

Zbierzmy więc dane: według narratora Jądra ciemności sens opowieści 
snutej przez Marlowa znajduje się outside, na zewnątrz niej, „otacza” ją (Za-
górska), „otula” (Heydel), „ogarnia” (Polak). Opowieść nie zawiera w sobie 
sensu, ale brings it out, czyli „rzuca nań światło” (Zagórska), „ujawnia go” 
(Heydel), „wynosi na światło dzienne” (Polak); zauważmy przy tym, że 
dwoje tłumaczy uznało za wskazane wprowadzić do obrazu światło. Mowa 
tu o współdziałaniu, bo opowieść i jej sens są stronami czynnymi: coś sobie 
nawzajem robią. Sens tworzy dla opowieści środowisko, nadaje jej postać, 
określa ją, może wręcz ją obejmuje, a opowieść rozjaśnia go, pozwala go 
dostrzec. Dalsza część opisu, jakby autorowi brakowało precyzyjniejszej 
formuły, posiłkuje się porównaniem, a do tego dwustopniowym. Tego, czym 
jest sens opowieści, nie da się powiedzieć wprost, autor ucieka więc w jedno 
porównanie (as a glow – jak blask), a następnie w drugie (in the likeness of 
misty halos – jak mgliste aureole), jakby sens gdzieś się odsuwał, umykał, 
rozpływał, wychodził na zewnątrz. Porównanie jest zawsze wyjściem poza 
obszar zakreślony tematem, świadczy o jego niewystarczalności. Spójrz-
my, jak to wygląda w przekładach: opowieść rozjaśnia sens tak „jak blask 
oświetla opary na wzór aureoli” (Zagórska), albo: „jak blask rozjaśnia mgłę 
na podobieństwo nimbu” (Polak). W trzecim przekładzie ta podwójność 
porównania nie została zachowana: „jak blask księżyca ujawnia istnienie 
mgiełki” (Heydel). 

W zacytowanym fragmencie oryginału i jego trzech polskich (a więc: 
międzyjęzykowych) przekładach mamy próby wytłumaczenia użytych słów 
za pomocą innych sformułowań, co pozwala nam mówić o przekładzie we-
wnątrzjęzykowym: „opowieść rzuca światło”, jak „blask oświetla opary”. 
Proponuję uznać to porównanie za przekład wewnątrzjęzykowy, w którym 
pierwszy element porównania definiowany (tłumaczony) jest przez element 
drugi wyrażony w tym samym języku. A więc przekład międzyjęzykowy 
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(na polski) spotyka się tu z przekładem wewnątrzjęzykowym. A jak może 
wyglądać przekład intersemiotyczny tego fragmentu, czyli „interpretacja 
znaków językowych za pomocą znaków pozajęzykowych systemów znako-
wych” (Jakobson 2009: 44)? Jak historia opowiedziana w innym medium, 
wyrażona obrazami, może zbliżyć się do tego opisu? W jaki sposób obrazy 
mogą ujawniać swój sens, nie ten kryjący się w nich jak pestka, ale ota-
czający je jak nimb, jak mgławica? Próbą przekładu Jądra ciemności na 
język obrazów jest powieść graficzna współautorstwa Catherine Anyango, 
kenijsko-szwedzkiej ilustratorki, i Davida Zana Mairowitza, autora adaptacji 
tekstu (Conrad, Anyango, Mairowitz 2010). 

Zamazane i nieostre kontury, sylwetki ginące w mrocznym tle, nieroz-
poznawalne postaci, nachodzące na siebie plamy, półcień, który więcej 
zakrywa niż ujawnia, wszechobecna szarość zamiast bieli, monochroma-
tyczne panele na czarnych stronach książki – tak w enumeracyjnym skrócie 
można określić dominującą stylistykę ilustracji w tej graficznej powieści. 
Tę mglistość obrazów, czyli nieoczywistość ich sensu, o której mowa w cy-
towanym fragmencie Jądra ciemności, uznajmy za wizualny ekwiwalent 
wspomnianych przez Conrada mglistych aureoli. 

Co ciekawe, pojęcie mglistości, którym posłużył się Conrad, charaktery-
zując narracyjną sztukę Marlowa, odwołuje się do doświadczenia naoczne-
go, do wizualnej percepcji, choć bezpośrednio odnosi się przecież do gawę-
dy, do sztuki werbalnej, do słów i ich kombinacji, do zbudowanych z nich 
narracji. By opisać sposób funkcjonowania tekstu językowego – opowieści 
Marlowa – Conrad pisze o doświadczeniu widzenia, na co wskazuje choćby 
przymiotnik visible (u Zagórskiej „widzialny”, u Heydel i Polaka „widocz-
ny”). Rozumienie jest więc widzeniem, dostrzeganiem, a nie słyszeniem 
czegoś czy dotykowym wyczuciem – zmysł wzroku jest tu bezwzględnym 
monopolistą, jeśli chodzi o źródło analogii. A jeśli wzrok, jeśli widzenie, 
to także, i przede wszystkim, światło. Światło i jego przeciwieństwo: ciem-
ność. Zwróćmy uwagę, że w cytowanym, niedługim przecież fragmencie 
Conrad używa aż pięciu słów, które odnoszą się do światła pod różnymi 
postaciami: glow, haze, halo, illumination, moonshine. Do tej piątki można 
dorzucić spectral, jeśli przyjmiemy, że przymiotnik ten odnosi się do widma 
świetlnego, a nie do upiornych, nadprzyrodzonych zjaw. 

Przekład językowego opisu tego mroczno-świetlistego zjawiska na me-
dium obrazu wydawałby się więc czymś bezproblemowym – obraz przecież 
bez światła nie istnieje. To raczej przekład w drugą stronę, przekład grają-
cego półcieniami wizualnego obrazu na słowa mógłby okazać się trudny 
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do wykonania. Bo jak oddać za pomocą słów rozmyte kontury, poświatę, 
mglistość? Można pokusić się o efekt „mglistości” składni, gdzie gramatycz-
ne uporządkowanie nie jest oczywiste ani jednoznaczne, a elementy mienią 
się semantyczną nieokreślonością. Taką mgławicowość w języku można 
uzyskać też w strukturach większych niż zdanie – w narracji, gdzie rwą 
się poszczególne wątki, nachodzą na siebie, wypełnione lukami wzbudzają 
atmosferę niepewności i zagubienia. W swojej warstwie słownej powieść 
graficzna Anyango i Mairowitza przejęła taką właśnie narracyjną mgławico-
wość: autorzy tej transmutacji1 grają nie wieloznacznością słów czy składni, 
ale niepełną, fragmentaryczną narracją. Dokonana adaptacja tekstu, z natury 
rzeczy krótsza niż oryginał, musiała stracić wiele pierwotnych elementów: 
adaptacja równała się redukcji. Segmenty narracji zredukowane czasem do 
jednej sceny czy jednego wypowiedzianego zdania nie tworzą dłuższych 
ciągów narracyjnych, usiane są przeskokami i zerwaniami, przywołują na 
myśl montaż skojarzeniowy. Sukcesywność zdarzeń, charakterystyczna dla 
narracji, schodzi tu na plan dalszy na rzecz ujawniania podobieństw i różnic 
jej zatrzymanych segmentów. Ta fragmentaryczność i „skokowość” narracji 
doprowadza do tego, że powieść graficzna Heart of Darkness może być 
nieczytelna dla kogoś, kto nie zna powieści Conrada. 

Ciekawsza jest jednak próba oddania Conradowskiej mglistości w war-
stwie graficznej, a więc podstawowej dla tej komiksowej powieści – za 
pomocą obrazu. Powieść Conrada zaczyna się, jak już powiedzieliśmy, 
od obrazu mglistych aureoli, powieść graficzna zaś – od abstrakcyjnej 
całostronicowej grafiki: szare tło, na którym jawi się pośrodku czarna kula, 
okrągłe skupisko czarnych plam, narzucające myśl o tytułowym „jądrze”, 
pokazanym w tak dużym zbliżeniu, że jego struktura ulega rozproszeniu. 
Niepokojący obraz. To może być słońce, jeśli uprzytomnimy sobie, że choć 
położone centralnie, jest nieco ponad linią dzieląca stronę na połówki (co 
interpretować możemy tak, że jest ono na niebie). Ale to jądro, ta czarna 
kula, na następnej stronie pojawia się, wyraźnie zmniejszone, na prosto-
kątnym białym polu. W kolejnym kadrze w tym samym prostokącie widać 
już dwie kropki umiejscowione symetrycznie, jedna u dołu, druga u góry, 
byśmy w kadrze trzecim odkryli, że kropki te są oczkami na kostkach 
domina. Ustawione na pierwszym planie są na tyle blisko, że przysłaniają 
widok, w szczelinie między nimi dostrzec można tylko kawałek morza 

1 Termin ten Jakobson uznaje za synonim przekładu intersemiotycznego (Jakobson 
2009: 44).
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i latarnię morską. Kostki domina ustawione pionowo i poziomo wyglądają 
na pierwszy rzut oka jak domy, a czarne kropki – jak okna. W kolejnych 
kadrach czarna kropka przyjmuje inną tożsamość: widoczna nad krajo-
brazem miejskim obrazuje słońce. Na sąsiedniej stronie, położona w tym 
samym miejscu, nad krajobrazem, jest już jasna, może być zachodzącym 
słońcem, które na tle wieczornego nieba jest od tego nieba jaśniejsze, albo 
też księżycem, białą tarczą przysłoniętą burzliwym niebem. Rozgrywając 
relację między zbliżeniem na tyle dużym, że nie rozpoznajemy tożsamości 
przedmiotu, a szerokim planem, który ukazuje nam a to kostki domina, a to 
wieczorne niebo, autorka grafiki oddaje Conradowską mglistość (nieokre-
śloność) poprzez zmieniającą się tożsamość przedmiotu – przypominając 
o niewiarygodności doświadczenia naocznego, o ułomności percepcji, 
o konieczności korygowania naszych rozpoznań. Conrad pisze o sensie 
opowieści jako „mgiełce, mglistej aureoli, widocznej dzięki widmowemu 
światłu księżyca”, a więc o nieuchwytności czy niejednoznaczności sensu. 
Anyango i Mairowitz dokonują intersemiotycznego przekładu tego opisu, 
ale nie wprost: nie mamy tu obrazka pokazującego otulającą księżyc mgłę. 
Oboje autorzy ukazują nam za to przedmiot, którego sens jest (początkowo) 
nieuchwytny: kulę raz będącą słońcem, innym razem kropką czy oczkiem 
na płytce domina. To przedmiot, którego tożsamość, a w zasadzie szereg 
tożsamości, możemy rozpoznać nie dzięki „widmowemu światłu księży-
ca”, ale dzięki wykadrowaniu obrazu. Taka niejednoznaczność wynika 
z charakteru medium: „żaden obraz przedmiotu nie jest pełną, całościową 
reprezentacją tego przedmiotu” (Tabakowska 2009: 39), a reprezentacja 
taka jak tu, fragmentaryczna, w dużym zbliżeniu, oderwana od szerszego 
kontekstu, pozwala na różne jego identyfikacje. 

U Conrada domino jest zaledwie wspomniane. W czwartym akapicie 
powieści pojawia się dwukrotnie: „Księgowy już wyjął pudełko domina 
i zabawiał się ustawianiem kostek”, ale „z jakiegoś powodu nie zaczęliśmy 
partyjki domina” (Conrad 2011: 8). I to wszystko. W realizacji graficznej 
Anyango i Mairowitza to marginalne domino staje się dominującym ele-
mentem pierwszych kadrów, a także metaforycznym obrazem zmieniających 
się układów znaczeń. Twierdzę, że autorzy powieści graficznej wprowadzili 
kostki domina jako własną metaforę tego, jak tworzy się sens ich opowieści, 
a więc jako obraz będący ich odpowiedzią na Conradowską metaforę „mgli-
stych aureoli”. Nie przypadkiem prostokątne kostki domina przypominają 
kształtem prostokątne kadry komiksu. Gra w domino to próba ułożenia 
spójnej narracji, tak by jeden element prowadził do drugiego, by między 
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jedną płytką a drugą były zauważalne przejścia łączone podobieństwem, 
czyli tą samą liczbą oczek na stykających się polach. Kolejne elementy sensu 
oglądanej powieści graficznej układamy tak, jak układamy kostki domina. 
Pamiętajmy przy tym, że układów takich może być nieskończenie wiele, 
nie ma jednego uporządkowania. Grający w domino mogą trafić też na taki 
fragment, który całą grę przerwie, zakończy, z którego nie da się już niczego 
dalej poprowadzić. W grze w domino widzę więc metaforę lektury, szukania 
podobieństw i budowania porównań, dochodzenia sensu w opowiadanej 
historii, którą składamy przecież z kolejnych segmentów tak, by pasowały 
do siebie. Nic dziwnego, komiks to – by przywołać formułę Willa Eisne-
ra – „sztuka sekwencyjna” (Eisner 2008: 127‒145) albo – w rozszerzonej 
wersji McClouda – „celowa sekwencja sąsiadujących ze sobą obrazów” 
(McCloud 2012: 9). Domino to też układanie sekwencji. Szkopuł w tym, że 
układając sekwencję obrazów (komiksowych kadrów), jednocześnie uzu-
pełniamy przestrzeń między nimi, a to zawsze jest czynność subiektywna. 
O tym, że żaden z układów kostek domina nie doprowadzi nas do konkluzji, 
przypominają kolejne kadry powieści graficznej, na których widać kostki 
rozsypane na pokładzie jachtu. Rozsypane domino nie domknie sekwencji. 

Szczególnym problemem przekładu intersemiotycznego ze sztuki wer-
balnej na wizualną jest z pewnością problem narratora, a w przypadku 
Jądra ciemności ‒ dwóch narratorów. Pierwszy, ramowy narrator Jądra 
ciemności, nazwijmy go „Conradem”, w opowieści przełożonej na obraz 
byłby niewidzialny – bo ten narrator to niemal wyłącznie głos (nic poza 
tym, co mówi, o nim nie wiemy2). Tymczasem sekwencja obrazów jest, jak 
wiadomo, z natury rzeczy pozbawiona głosu: pictura poema silens. Nie ma 
tu instancji, którą moglibyśmy nazwać narratorem, chyba że za narratora 
uznać punkt widzenia przyjęty w tych obrazach. Każdy z rysunków opo-
wieści graficznej narysowany jest z pewnej perspektywy, wyznaczającej 
punkt, w którym tkwi obserwator, i to temu punktowi podporządkowany 
jest sposób kreowania świata przedstawionego w każdej ilustracji. To ten 
obserwator wyznacza, które elementy są na pierwszym planie czy w centrum, 
a więc którym przypisujemy większe znaczenie. To on organizuje przestrzeń 
obrazu. Widzimy to, co on widzi, i tak, jak on widzi. Takiego obserwatora 
można uznać za odpowiednik narratora – to obserwator implikowany, bo 

2 Ściślej rzecz ujmując, wiemy też, że narrator ten jest jednym z mężczyzn siedzących 
na pokładzie „Nellie” – o czym będzie mowa za chwilę. 
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niewidoczny w graficznej narracji, istniejący poza przedstawionym światem, 
ale ten świat kreujący. 

Jego obecność jako organizatora przestrzeni każdego obrazu zaznacza 
się także w określeniu przez niego perspektywy epistemologicznej i ak-
sjologicznej tych obrazów. Przykładem w Heart of Darkness niech będą 
przesądy i uprzedzenia ujawniające się w tym, jak ów obserwator patrzy 
na ludzi: twarze białych są tu zazwyczaj wyraziste, zindywidualizowane, 
twarze czarnych są albo niewidoczne, albo zamarkowane czernią. To ob-
serwator, który nie widzi w czarnym jednostki, nie indywidualizuje czar-
nych. Tak jak żaden z nich nie ma tu imienia, tak większość z nich nie ma 
zindywidualizowanej twarzy. Obserwator, jako nazwa czysto technicznej 
funkcji odpowiadającej za przyjętą perspektywę, przestaje być anonimowy, 
staje się postacią o możliwych do zidentyfikowania cechach, poglądach, 
upodobaniach, a perspektywa w obrazach przestaje być niewinna, stając 
się nośnikiem sensów i wartości. 

W Jądrze ciemności mamy jednak jeszcze innego narratora, opowiadacza 
opowieści w opowieści, który jest bohaterem w narracji „Conrada”, a więc 
bohaterem narracji podstawowej, a także bohaterem w swojej własnej, wspo-
mnieniowej narracji. To Marlow. Głos Marlowa poznajemy dzięki „Conra-
dowi”, bo to narrator ramowy cytuje Marlowa, to on pozwala mu mówić. 
Marlow staje się więc poniekąd jednym z głosów narratora ogólnego, staje 
się „Conradem”, a może też Conradem – także i z tego powodu, że opowiada 
o rzeczywistej wyprawie, która stała się udziałem polskiego pisarza. W po-
wieści graficznej Anyango i Mairowitza autorzy zdecydowali się na radykalny 
zabieg: Marlow, opowiadający historię podróży w górę Konga, ma rysy Josep-
ha Conrada. Conrad, autor empiryczny, został więc wpisany w opowieść, stał 
się jej bohaterem, a nie tylko sprawozdawcą. Zauważmy jednak, że narrator 
wewnętrzny, którego widzimy, gdy opowiada swoją historię, a potem gdy 
w tej historii odgrywa swoją rolę, jest postacią pękniętą – nazywa się bowiem 
Marlow, choć fizycznie przypomina Conrada, jest narratorem wewnętrznym, 
choć wygląda jak autor tekstu, jak narrator ramowy, zewnętrzny. 

Pierwowzorem, na którym oparła się Anyango, tworząc swój wizerunek 
Conrada, jest prawdopodobnie fotograwiura wybitnego fotografika Alvina 
Langdona Coburna z 1916 roku, jeden z najpopularniejszych, masowo po-
wielanych portretów pisarza. Conrad z wąsami i szpiczastą bródką jest tu 
ujęty en trois quatre, odwrócony do kamery prawym profilem. Być może to 
najbardziej rozpoznawalny wizerunek pisarza. W powieści graficznej, na tle 
komiksowych grafik, jest wyraźnie oddzielny, osobny, choć wkomponowany 
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w kadr rysunku. Jego twarz – na pierwszym planie, w dużym zbliżeniu, 
z prawej strony obrazu, wykadrowana tak, że dominuje nad obrazem – zaj-
muje prawie jedną trzecią powierzchni. Wychodzi wręcz poza ramy obrazu, 
a więc do obrazu w pełni nie należy. Widoczny za nim krajobraz może być 
tłem, ale też może być ekranem, na którym wyświetlany jest film z jego 
przeszłości. W ten sposób – wykadrowaniem, formatem, przywołaniem 
znanej fotografii ‒ Anyango podkreśla zewnętrzność tej postaci, która nie 
do końca należy do świata przedstawionego. Patrząc na Conrada, patrzymy 
na graficzną wersję jego słynnego fotograficznego portretu. Ta twarz jest 
portretowa ‒ na kolejnych kilku stronach pojawia się w niezmienionej po-
staci. Jej pomnikowość, bezruch, półprofilowa kompozycja każą pamiętać 
o fotograficznym rodowodzie tego wizerunku. Twarz Conrada nigdy nie 
odwróci się ku nam, nie ujawni drugiego profilu ani się nie pochyli – znieru-
chomiała, należy do zamkniętej już przeszłości, a przywołany Conrad nie jest 
już żywym człowiekiem, ale „Conradem”, wizerunkiem, wyobrażeniem. Ta 
twarz, jedyna odtworzona tak szczegółowo i realistycznie, jest jak nazwisko 
pisarza podawane na tytułowej stronie powieści albo jak rozpoznawalne 
cechy jego stylu, które w przekładzie intersemiotycznym muszą zaniknąć. 
To wizualny „podpis” autora, jego sygnatura przypominająca nam, że on 
– Conrad – tam jest. 

Ten wizerunek Conrada pojawi się raz jeszcze w połowie książki, gdy 
wytworzona przez Marlowa iluzja, że jesteśmy w Kongo, zostaje przerwana 
jednym całostronicowym kadrem, w którym wracamy na wody Tamizy i na 
pokład „Nellie”, widzimy znowu Marlowa/Conrada opowiadającego kom-
panom o swojej przygodzie, zadającego zasadnicze dla tej powieści pytania: 
„Marlow był dla mnie wyłącznie słowem. W tym nazwisku nie widziałem 
człowieka, tak samo jak wy go nie widzicie. Widzicie go? Widzicie całą 
tę historię? Widzicie w ogóle cokolwiek?” (Conrad 2011: 36). Te pytania, 
obsesyjnie krążące wokół widzenia, wokół naocznej percepcji, nabierają 
szczególnego znaczenia w omawianej tu próbie przekładu słów Conrada na 
język (komiksowego) obrazu, a więc w próbie uwidocznienia słów. Kurtz 
był (dla Marlowa) tylko słowem, tak jak jest tylko słowem dla wszystkich 
czytelników tej powieści. Jest literackim, językowym konstruktem, który 
jednak może przybrać widzialną postać w naszej wyobraźni albo uwidocznić 
się i skonkretyzować w intersemiotycznym przekładzie na grafikę czy film. 

W powieści Conrada Marlow wypowiada wkrótce jeszcze jedną kwestię, 
tu szczególnie istotną, której jednak nie zachowano w powieści graficznej. 
Swoim słuchającym go towarzyszom na „Nellie” mówi tak: „wy zresztą 
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widzicie w tym wszystkim więcej, niż ja wtedy mogłem zobaczyć. Widzicie 
mnie, którego znacie...” (Conrad 2011: 36). Widzieć w tych wszystkich 
przypadkach, odnoszących się do słuchanej lub czytanej opowieści, niejas-
nej, tajemniczej, mrocznej, ma także inne znaczenie: rozumieć. „Widzicie 
całą tę historię?” – pyta Marlow i można to zdanie przeformułować: „Ro-
zumiecie całą tę historię?”. Jeśli rozumieć znaczy widzieć, przekład inter-
semiotyczny tekstu językowego na obraz staje się próbą zrozumienia tego 
tekstu. Przy czym możliwość rozumienia czy „widzenia w tym wszystkim 
czegoś więcej” bierze się z perspektywy czasowej, jaką wobec wydarzeń 
mają słuchacze Marlowa/Conrada, a także z wiedzy o opowiadającym. 
Słuchacze znają narratora, wiedzą i widzą więc więcej, niż on sam widział. 
Taki być może jest sens nadania Marlowowi rysów Conrada przez autorów 
powieści graficznej: my wiemy, ile w Marlowie jest Conrada. Czytając opo-
wieść Marlowa, czytamy opowieść Conrada. Autorzy komiksu ani razu nie 
wymieniają jego nazwiska, ale dzięki możliwościom, jakie daje im sztuka 
graficzna, przypominają czytelnikom o jego obecności. 

Linearna opowieść Conrada zamienia się w powieści graficznej Anyango 
i Mairowitza w sekwencję obrazów, ale nierzadko zamiast diachroniczności 
dostajemy charakterystyczną dla sztuk wizualnych, a dla komiksu w szcze-
gólności ‒ synchroniczność. Przywołując rozróżnienie Lessinga, temporalny 
charakter literatury zastąpiony zostaje układem przestrzennym: „Skoro ma-
larstwo, posługując się znakami czy sposobami naśladowania, które może 
zestawiać tylko w przestrzeni, musi zrezygnować zupełnie z czasu, to wynika 
z tego, że akcje postępujące w czasie nie mogą, właśnie jako takie, stanowić 
dla niego tematu. Musi ono zadowolić się akcjami występującymi obok 
siebie lub tylko ciałami, których akcji domyślić się możemy z ich postawy” 
(Lessing 1962: 63). Diachronia ustępuje więc miejsca synchronii, mimo 
że komiks Anyango i Mairowitza jest powieścią, a więc obrazuje narrację, 
rozwój i następstwo wydarzeń. Ta synchroniczność graficznej reprezenta-
cji ujawnia się w sposobie oddziaływania sąsiadujących z sobą obrazów 
czy scen. Ważniejsza od chronologicznej sukcesywności staje się tu figura 
jednoczesności: jukstapozycja (Lessingowskie „akcje występujące obok 
siebie”), czyli współistnienie dwóch lub kilku kadrów, które w założeniu 
mogą być postrzegane w jednym oglądzie, a tym samym nakładają się na 
siebie albo tworzą całość. W narracji werbalnej linearność oznacza zosta-
wianie za sobą sekwencji wcześniejszych i przejście do następnych, polega 
więc na zastępowaniu jednych elementów drugimi. W narracji graficznej 
sekwencje wcześniejsze, widoczne np. na stronach parzystych, wchodzą 



47Jak zobaczyć Jądro ciemności, czyli o intersemiotycznym przekładzie…

często w synchroniczne i synoptyczne relacje ze scenami późniejszymi, ze 
stron nieparzystych, z kadrów położonych poniżej lub z prawej strony, nie 
są więc albo nie muszą być zastępowane. Czas zostaje uprzestrzenniony. 
„W świecie komiksu czas i przestrzeń są jednym i tym samym” (McCloud 
2012: 100), trudno jednak mówić tu o symetrii dwóch wymiarów, to raczej 
czas zostaje zatrzymany, podporządkowany przestrzeni. 

Przykładem takiego synoptycznego rozgrywania sekwencji obrazów są 
trzy poziome, podłużne kadry, których elementy tworzą powtórzony zrytmi-
zowany układ: na pierwszym pasku widać pionowo ustawione kły słoniowe; 
poniżej mamy ustawione pionowo naboje do karabinów, a na najniższym 
pasku – podobnie skomponowany obraz czarnych niewolników stojących 
w jednym rzędzie, skutych łańcuchami. Kość słoniowa, kule, niewolnicy. 
Nie jest to układ chronologiczny, ale zmetaforyzowany, bo oparty na po-
dobieństwie (krótkie pionowe elementy w szeregu). Obraz komentujący 
– za pomocą wizualnej analogii – związek bogactwa z przemocą, a towaru 
z człowiekiem. Trzy obrazy, trzy kadry, które należy oglądać symultanicznie, 
a nie jeden po drugim. Taki ogląd byłby oczywiście nie do zrealizowania 
w przypadku sztuki werbalnej – w literaturze jako medium linearnym i suk-
cesywnym prawdziwa symultaniczność byłaby niemożliwa, a jej efekt może 
być uzyskiwany co najwyżej 
przez chwyt zagęszczonej na-
przemienności. Spojrzenie może 
objąć kilka obrazów w jednym 
czasie, może je scalić i postrze-
gać jako całość; lektura jakiegoś 
fragmentu tekstu werbalnego 
wyklucza natomiast możliwość 
jednoczesnej lektury innego 
fragmentu. W intersemiotycz-
nym przekładzie Jądra ciem-
ności ta właściwość medium jest 
wielokrotnie wykorzystywana. 

Il 2. Panele z graficznej adaptacji Heart 
of Darkness Conrada. Ilustracje: Catheri-
ne Anyango, adaptacja tekstu: David 
Zane Mairowitz. © SelfMadeHero 2010.
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Przykładem niech będą dwa całostronicowe, sąsiadujące z sobą obrazy 
– portrety. Na stronie parzystej zbliżenie nadzianej na pal uciętej głowy 
czarnego mężczyzny. Twarz ze śmiertelnym grymasem, powykrzywiana, 
z zamkniętymi oczyma i półrozdziawionymi ustami. Tuż obok, na stronie 
sąsiedniej, twarz Marlowa z szeroko otwartymi oczyma, patrzącego z wy-
raźnym przerażeniem w naszym kierunku. Bezpośrednie sąsiedztwo tych 
portretów na dwóch następujących po sobie stronach pozwala nam nałożyć 
te dwie twarze jedna na drugą, widzieć je jednocześnie, w jednym spojrzeniu. 
Do takiego synchronicznego czy analogicznego oglądu zachęca także fakt, 
że oba portrety są tej samej wielkości, zajmują to samo – centralne ‒ miejsce 
w kadrze komiksu, pokazane są w tym samym ujęciu en face i w jednako-
wym zbliżeniu. Komentarze Marlowa o niepokojącym uświadomieniu sobie 
„dalekiego pokrewieństwa” (Conrad 2011: 66) czarnych i białych znajdują 
tu swój wizualny odpowiednik. „Prawdziwym dreszczem przeszywała myśl, 
że przecież to istoty ludzkie, tak jak wy, myśl o tym, że jest się dalekim 
krewnym tego dzikiego, rozpalonego wrzasku” (Conrad 2011: 49). Myśl, 
którą Conrad wypowiedział, w intersemiotycznym przekładzie Anyango 
i Mairowitza wyrażona została dwoma sąsiadującymi, „symultanicznymi” 
portretami. 

Twórczyni graficznego opracowania komiksu przyznaje się do filmo-
wych inspiracji. I rzeczywiście, wiele sekwencji w tej książce ma filmowy 
rodowód i przywodzi na myśl techniki znane ze sztuki filmu, co w powieści 
graficznej, posługującej się nieruchomym z natury rzeczy obrazem, ale też 
opowiadającej historię, a więc wprowadzającej czas i ruch, ma pierwszo-
rzędne znaczenie: przez odwołanie się do filmu, czyli „ruchomych obraz-
ków”, pozwala zasygnalizować ruch. W filmie pokazany obraz jednak ginie, 
w powieści graficznej natomiast może pozostawać w jednoczesnej relacji 
z innymi obrazami. W tej powieści można w wielu przypadkach mówić 
o filmowym montażu, szybkim, opartym na kontraście, metaforycznym. Na 
jednej ze stron komiksowe kadry ustawione są w dwóch równoległych trzy-
blokowych kolumnach: kolumna lewa, oglądana od góry do dołu, ilustruje 
marsz niewolników niosących kość słoniową. Rozwijająca się równolegle 
kolumna prawa to trzy obrazy wnętrza, w którym administrator placówki 
zapisuje coś w księgach i zwierza się Marlowowi ze swojej nienawiści do 
„dzikich”. Równoległość obu wątków sugeruje ich związek, dzięki symul-
taniczności jeden stanowi komentarz do drugiego, możliwy do osiągnięcia 
w takim medium jak grafika czy film. 
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Innym przykładem wykorzystania specyficznych właściwości medium 
jest sekwencja trzech poziomych wąskich pasków, w których twarz Con-
rada z fotograwiury Coburna przechodzi w twarz Marlowa, czyli młodego 
Conrada, by na ostatnim pasku znowu przyjąć rysy Conrada. Krajobraz, 
na którego tle widoczne są te twarze, jest krajobrazem kolejno: angiel-
skim, kongijskim i znowu angielskim. Takie nałożenie na siebie różnych 
obrazów, takie symultaniczne ich widzenie, nawiązuje ponownie do tema-
tu pierwszej wypowiedzi Marlowa o barbarzyńskich ciemnościach, które 
kiedyś charakteryzowały imperialną dziś Brytanię. To intersemiotyczny 
przekład ważnej wypowiedzi Marlowa, który zebranym na brygu kolegom 
oznajmia: „A przecież i tu było kiedyś ciemne miejsce tego świata” (Con-
rad 2011: 9). Zwróćmy uwagę, że kongijskie jądro ciemności nie różni się 
zasadniczo od mroków angielskiego pejzażu, którego jednym z elementów 
jest, jak mówi narrator, „ciemniejąca złowroga sylweta miasta potwora: 
złowieszczy mrok w słońcu i trupi blask pod gwiazdami” (Conrad 2011: 
9). Takimi słowami, które równie dobrze mogłyby opisywać świat Afryki, 

Il 4. Panele z graficznej adaptacji 
Heart of Darkness Conrada. Ilustra-

cje: Catherine Anyango, adaptacja 
tekstu: David Zane Mairowitz.  

© SelfMadeHero 2010.
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opisywany jest krajobraz Anglii. „Złowrogi”, „złowieszczy”, „potworny” 
i „trupi” charakter obu miejsc ukazany został w symultanicznej, paralelnej 
sekwencji trzech grafik. 

Na okładce powieści graficznej Heart of Darkness znajdują się w jednej 
linii, zapisane tą samą czcionką, nazwiska: Conrad, Anyango, Mairowitz – co 
jednoznacznie identyfikuje tekst źródłowy, ale jeszcze dobitniej podkreśla 
względnie autonomiczny charakter powieści, uznając współautorstwo trojga 
wymienionych twórców. Pisząc o tej publikacji, używałem – za Jakobsonem 
‒ terminu „przekład intersemiotyczny”, choć precyzyjniej byłoby mówić tu 
o intersemiotycznej adaptacji. „Przekład” rozumiany był tu bardzo szeroko 
jako tekst będący odpowiednikiem innego tekstu, „pozostający z tekstem 
źródłowym w pewnej znaczącej relacji” (Robinson 2000: 15). Podobnie 
ekranizacja Coppoli jest przekładem, ale rozumianym tylko w bardzo szero-
kim sensie, ujmującym także adaptacje, wariacje, wersje, imitacje. Skupienie 
się na kwestii przekładu pozwoliło jednak spojrzeć na powieść graficzną 
Anyango i Mairowitza pod kątem odpowiedniości odrębnych rozwiązań 
stosowanych w sztukach słowa i w sztukach obrazu, a także wykorzystania 
przez autorów specyficznych możliwości nowego medium. Możliwości te to 
z jednej strony rozwiązania, które możemy uznać za odpowiedniki rozwiązań 
językowych z powieści Conrada, a z drugiej – rozwiązania wzbogacające, 
swoiste dla sztuk wizualnych, niemające swoich odpowiedników w tekście 
wyjściowym. Autorzy intersemiotycznego przekładu powieści Conrada 
z możliwości tych potrafili skutecznie skorzystać. 
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