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„(…) przez czad, niezdarność i zmęczenie”. 
Wpatrzenia (o Joannie Pollakównie)

“(…) through damp, clumsiness and exhaustion.” Gazings (on Joanna Pollakówna)

Abstract: The article presents selected poems of Joanna Polakówna, a poet and art histori-
an, whose works, often mentioned in the recent years, constantly invite new readings. The 
author regards the poems devoted to gazing at, observing, in other words, to the conditions 
and extent of cognition as the most important part of Pollakówna’s poetic oeuvre. The speak-
er’s characteristic sensitivity to visual stimuli is connected with the continuous vigilance of 
the self: awaiting change and being on the verge of metamorphosis. Pollakówna’s gazings are 
a response to the unconfident identity (“I see therefore I am”). Moreover, revealing the deeply 
personal and painful conditions of perception, they point at the courage of poetic confession.
Keywords: Joanna Pollakówna, poetry, visibility, theory of seeing, body, suffering

Streszczenie: Tekst przedstawia wybrane utwory Joanny Pollakówny, poetki i historyczki 
sztuki, której twórczość, w ostatnich latach często komentowana, wciąż prowokuje do no-
wych odczytań. Autorka artykułu uważa wiersze poświęcone wpatrywaniu się, oglądaniu, 
a więc warunkom i zasięgowi poznania, za najważniejszą część dorobku autorki Skąpej jas-
ności. Właściwa podmiotowi lirycznemu wrażliwość na bodźce wzrokowe wiąże się z nie-
ustanną czujnością ja – oczekującego przemiany, stojącego u progu metamorfozy. Wpatrze-
nia Pollakówny są odpowiedzią na niepewną tożsamość („widzę, więc jestem”). Również, 
ujawniając głęboko osobiste, naznaczone bólem warunki postrzegania, wskazują na odwa-
gę poetyckiego zwierzenia.
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Więc niech już spadam.
I niech mi nie podaje ręki
dzban mój domowy
ani senny chwast.
(J. Pollakówna, ***)

Miejsce Joanny Pollakówny w  pejzażu polskiej literatury XX  wieku jest 
trudne do  ustalenia1. Związek poetki z  debiutującym jednocześnie poko-
leniem Orientacji Poetyckiej Hybrydy i, nieco starszym, „Współczesności”, 
wydaje się luźny i ograniczony do kilku, mniej lub bardziej istotnych, rela-
cji towarzyskich2. W twórczości bliskich sobie generacyjnie autorów trudno 
byłoby odnaleźć podobne tropy tematyczne, niepokoje i  zainteresowania, 
wskazujące na wspólnotę historii i doświadczeń pokoleniowych3. Kłopotów 
z  klasyfikacją przysparza artystyczna osobność Pollakówny, która sprawia, 
że autorka wymyka się łatwym kategoryzacjom, a jednocześnie pewnych po-
rządkujących ustaleń wymaga – jako jedna z najwybitniejszych poetek mi-
nionego wieku4.

Odpowiedzią na  te braki i  zarazem upomnieniem się o należne Polla-
kównie miejsce w  refleksji literaturoznawczej stała się konferencja nauko-
wa, zorganizowana w  2014  roku w  Warszawie. Jej owocem jest mono‑ 
grafia wieloautorska (Strony Joanny Pollakówny pod redakcją Anny Kozłow-
skiej i Jana Zielińskiego). Wielość perspektyw, ścieżek interpretacyjnych, bo-
gactwo i  różnorodność podejmowanych przez badaczy zagadnień potwier-
dzają złożoność i niejednoznaczność wierszy Pollakówny, poetki wciąż zbyt 
mało znanej. Ewa Górecka zauważa:

Kilkanaście tomików wierszy zyskało wiernych czytelników, przychylne opinie kry-
tyki, ale jednocześnie trudno byłoby zaliczyć jej spuściznę poetycką do znanych. 

1  Myślę tu o twórczości poetyckiej. Na marginesie rozważań pozostawiam naukowe i ese-
istyczne osiągnięcia autorki  – Pollakówna ukończyła historię sztuki na  Uniwersytecie War-
szawskim i uzyskała tytuł doktora w Instytucie Sztuki PAN. Jest autorką licznych esejów po-
święconych malarstwu. Wiele z nich zostało ujętych w zbiory: Myśląc o obrazach (1994), Glina 
i światło (1999), Weneckie tęsknoty (2003).

2  Pollakówna należała do Koła Młodych przy ówczesnym Związku Literatów Polskich, 
ale nie poczuwała się do wspólnoty artystycznej z tworzącym go kręgiem autorów. Przyjaźń łą-
czyła ją jedynie z debiutującą jednocześnie Barbarą Sadowską, której poświęciła nawet jeden 
z wierszy. Lubiła i ceniła również Jerzego Górzańskiego. Wśród starszych poetów Pollakówna 
znalazła kilku opiekunów – szczególnego wsparcia udzielał jej Stanisław Swen-Czachorowski.

3  Zob. E. Górecka, Od malowidła do obrazu. Malarstwo w poezji historyka sztuki [w:] Stro-
ny Joanny Pollakówny, red. A. Kozłowska, J. Zieliński, Warszawa 2017, s. 230.

4  Cenną próbę usytuowania Pollakówny na mapie polskiej poezji XX wieku podjął Woj-
ciech Kudyba. Zdaniem badacza liryce Pollakówny najbliżej jest do  nurtu neoklasycznego, 
o czym świadczą między innymi „predylekcje (…) do omijania dosłowności i bezpośredniości 
lirycznego wyznania”, a także dialogi z tradycją literacką. Zob. W. Kudyba, Próba bólu. O wier-
szach Joanny Pollakówny, Warszawa 2016, s. 222.
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Fakt ten zaskakuje, jeśli weźmiemy pod uwagę walory poezji Pollakówny. Poetka 
bowiem pozostawiła po sobie lirykę cechującą się erudycją, refleksją nad bytem, 
bogactwem doznań duchowych – zatem zogniskowaną wokół fundamentalnych 
doświadczeń jednostki ludzkiej5.

Wiersze Pollakówny, zebrane w  dwunastu tomach, wyróżnia uważność 
i tendencja do lapidarności – koncentrowania spostrzeżeń w formułach jed-
nocześnie wyrazistych i pojemnych treściowo. Sensu docieka się tu wnikliwie 
i z pewną surowością, ale w badawczej ostrożności nie chodzi tylko o precyzję 
czy uniknięcie błędów. Pollakówna, nawet w najbardziej poruszających utwo-
rach, w których staje wobec tajemnic śmierci i cierpienia, pozostaje poetką ci-
szy, wahania, łagodnej powściągliwości. Jeśli zdumiewa, czyni to bez ostenta-
cji, „ukradkiem w brązowawym cieniu”6, zawsze w bliskości z czytelnikiem. 
Niezwykła u autorki umiejętność budowania relacji poprzez tekst jest tym bar-
dziej zadziwiająca, że tematem jej poezji są najtrudniejsze z życiowych pytań 
i dylematów. Pollakówna zaprasza czytelników do świata własnych, bardzo in-
tymnych, doświadczeń – i pozwala im właśnie tutaj poczuć się wolnymi.

Choroba, na którą zapadła na początku lat 70. i która towarzyszyła jej już 
do śmierci, pozostała nierozpoznana przez lekarzy. Konsultacje nie przynosiły 
jednoznacznej diagnozy. Choroba nie otrzymała imienia, nie odkryto jej ge-
nezy i nie przewidziano prawdopodobnego przebiegu7. Znalazła się poza ja-
kąkolwiek uchwytnością – katalogu schorzeń, rokowań, strategii terapii. Brak 
pewnego rozpoznania miał ogromny wpływ nie tylko na życiową, ale i twór-
czą drogę poetki, zdanej na walkę z nieznanym przeciwnikiem. Stale towa-
rzyszący Pollakównie-autorce niepokój, wyrażany w  wierszach paradoksa-
mi, ujawniający się w powrotach do podobnych, zawsze nierozstrzygalnych, 
wątpliwości w pewien sposób odpowiada tej upartej niewyrażalności w pla-
nie doświadczeń fizycznych8. W liście z 23 kwietnia 1979 roku adresowanym 
do przyjaciółki, Joanny Szczepińskiej-Tramer, autorka pisze:

5 E . Górecka, dz. cyt., s. 226.
6  J. Pollakówna, Gdybym malowała [w:] tejże, Wiersze zebrane, Mikołów 2012, s. 154. 

W dalszej części pracy posługuję się skrótem WZ.
7 O  wzajemnym wpływie chorującego i choroby pisze Rainer Maria Rilke: „Choroba ta nie ma 

określonych cech, przejmuje cechy tego, kogo ogarnia. Z lunatyczną pewnością wydobywa z każdego 
jego najgłębsze zagrożenie, które wydaje się minione, i stawia je przed nim bardzo blisko, w najbliż-
szej godzinie”. Być może ta poetycka intuicja najtrafniej uświadamia, z czym zmagała się Pollaków-
na. Cyt. R.M. Rilke, Zapiski Maltego Lauridsa Brigge, tłum. P.W. Lorkowski, Sopot 2011, s. 55.

8 O  związkach między życiem a twórczością mówi sama poetka: „(…) moja biografia prze-
śwituje zapewne przez moje pisanie; muszą się w nim znajdywać zwykłe sprawy ludzkiej eg-
zystencji, które były i jeszcze są sprawami moimi: przeżywanie upływu czasu, uczuć między-
ludzkich, śmierci i choroby. No i tego pierwiastka nienazwanego, który jest tłem i powietrzem 
naszego istnienia, który rozpoznawać uczymy się długo i  żmudnie – czasem zaś przychodzi 
to nam w nagłym rozbłysku”. J. Pollakówna, Źródła zachwytu, http://www.zwoje-scrolls.com/
zwoje32/text02p.htm, dostęp: 13.05.2013.
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Na razie tylko przeżywam chwilami wątpliwości dotyczące sensu takiego moszcze-
nia się w życiu, które z dnia na dzień staje się bardziej obłąkane. Co nas uprawnia 
i co motywuje, gdy budujemy sobie dom w świecie, ofiarowującym w istocie wielką 
bezdomność? Nie wiem. Może jednak powinno się tak postępować – wbrew. Może 
jest to głupie i puste. Nie rozstrzygnę już tego9.

Postępując, choroba odbierała poetce możliwość poruszania się o  włas-
nych siłach, by  wkrótce zmusić ją do  korzystania z  wózka inwalidzkiego. 
Mimo przeszkód i  zmiennego samopoczucia Pollakówna nie  zrezygnowała 
z pracy – kontynuowała wyjazdy do najważniejszych europejskich galerii sztu-
ki, publikowała kolejne zbiory poetyckie i eseistyczne.

Na zdjęciu wykonanym w 1987 roku w Maisons-Laffitte roześmiana i peł-
na uroku zwraca się w stronę rozmówcy – Józefa Czapskiego10. Wózek inwa-
lidzki, na którym siedzi, wydaje się miejscem wybranym przypadkowo i w roz-
targnieniu. Poetka zajmuje je z  równą swobodą, z  jaką zajmowałaby ławkę 
w parku. Fotografia, wykonana przez Wiktora Dłuskiego, mówi o relacji Pol-
lakówny z bezimienną chorobą („cudownością konieczną jak zło i  jak ból”; 
Styczniowy widok z okna, WZ, s. 345) – a poprzez wyjątkowość ujęcia, czułość 
fotografa, pozwalającą na zatrzymanie chwili pełnej śmiechu i beztroski, jest 
też świadectwem dyskretnego wsparcia, które otrzymywała. Być może w tym 
właśnie kadrze lepiej niż w tekstach poetki widać wskazówkę, skąd czerpała 
siły, by wciąż pytać o cierpienie – i wciąż zawracać o krok przed odpowiedzią.

Odkąd wiem, że dni moje są policzone
odkąd wiem, że dni twoje są policzone
odkąd wiem, że mnie już nogi nie zaniosą
odkąd wiem, że mnie już koła nie zatoczą
odkąd wiem, że nie zdążę do domu przed nocą
odkąd wiem, że nie domknę drzwi domu przed nocą
odkąd wiem, że mój oddech na krótko się wznosi
w znikomym pęcherzyku twojej miłości
odkąd wiem –
(Odkąd wiem, WZ, 355)

Jednym z  największych poetyckich osiągnięć Pollakówny jest przypo-
mnienie, że  historia jednostki doświadczającej cierpienia nie  jest uporząd-
kowaną narracją. Ból, w  swojej nagłości, intensywności, w  przerażającej 

9  Cyt. za: Dwunurt. Z  listów Joanny Pollakówny do  Joanny Szczepińskiej-Tramer, wyb., 
wstęp J. Szczepińska-Tramer, oprac. J. Zieliński [w:] Strony Joanny Pollakówny, dz. cyt., s. 350.

10  Fot. W.  Dłuski, http://www.zwoje-scrolls.com/zwoje36/text13p.htm, dostęp: 
14.10.2016. Czapski jest artystą, który szczególnie poetkę interesował. Poświęciła mu wiele 
tekstów – między innymi znakomity esej Malarstwo i życie. Zob. J. Pollakówna, Zapatrzenie. 
Myśląc o obrazach, myśląc o malarzach, Gdańsk 2012.
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bezpośredniości, nie wpisuje się w żaden porządek, w którego perspektywie 
sens jest dany z zewnątrz i dostrzegalny. Cierpi się tylko samotnie i osobno, 
wśród własnych niezręczności, spóźnień, w kruchości i płytkości własnego od-
dechu. Najtrudniejsze doświadczenia wciąż wymykają się możliwości wytłu-
maczenia – i interpretacji koniecznie wymagają.

Nawet jednak zrozumienie utraty, wraz z  jej bolesną różnorodnością  – 
wielkimi i małymi nieosiągalnościami, niewykonalnościami, nie chroni przed 
bezradnością. Nie pozwala uciec od pytań, nie niesie luksusu spokoju i pogo-
dzenia. Siły i sensu trzeba wypatrywać z uporem. Zaczynać wciąż od nowa. 
Przypominać sobie przełom – granicę „odkąd wiedzenia”, skupiającą pierwsze 
doświadczenie bezsilności, aby prowokować wyjaśniające zamknięcie… i wy-
trwale cofać się przed puentą.

Skandal cierpienia i umierania wydaje się jednym z tych tematów, które mo-
głyby być argumentem na rzecz przewagi poezji nad filozofią. Śmierci nie spo-
sób zrozumieć i wyjaśnić – można ją jednak przeczuwać. Pollakówna wie, że nie-
możliwy do wyjaśnienia dramat końca staje się bliski raczej w opisie ujmującym 
wahanie i niepewność niż w próbie zaklasyfikowania go jako zjawiska.

Jesteś jak krok zanikający
w kierunku cypla horyzontu.
Domy po bokach są jesienne
bez liści, palmet i kwiatonów,
gładkie – by czas, który za tobą
uchodzi, płynnie się przesunął.
Jesteś jak kroki ścichające,
które nim całkiem się przytłumią,
stają się same sobie echem.
(Odejście na tle pejzażu miejskiego, WZ, 69)

Bezsilność wobec przemijania tym razem jakby wyciszona, pogodzo-
na, to kolejna odsłona tematu, o którym Pollakówna mówi, że bywa wciąż 
ten sam11. Wraca czasem jakby lękliwie, niewyraźnie – zaznaczając, widziany 
w bujnej barwności, świat piętnem degradacji: oto jesień, oddalający się hory-
zont, cichnące kroki, dla których nie ma już echa w świecie żywych.

Mówiąc o śmierci, Pollakówna sięga po mało oryginalną przenośnię12, któ-
ra dawno zagubiła już swój obrazowy charakter i funkcjonuje w języku jako 
jeszcze jeden synonim umierania. Skąd ten wybór? Choć w pierwszej chwili wy-

11  Zob. J. Pollakówna, Znów o tym samym, Znów modlitwa o wiersz, Tyleś zamknął, zatrzas-
nął, WZ, s. 309, 353, 455.

12  Metaforę rozumiem tu szeroko – jako narzędzie pozwalające wyrazić abstrakcyjną myśl 
dzięki odniesieniu jej do uchwytnego obrazu. Zob. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym 
życiu, tłum. T.P. Krzeszowski, Warszawa 1988.
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daje się może zaskakujący, jest świadectwem konsekwentnie realizowanej przez 
poetkę strategii. Autorka, w  całym utworze, wyswobadza „odejście” z  kon-
wencjonalnych sensów metaforycznych – czyni je konkretną drogą, szlakiem 
wiodącym przez puste, ogołocone miasto, melancholijnym traktem utraty. 
Aby uwyraźnić wrażenie wzrokowe, sięga po wyrafinowane ozdoby – palme-
ty i kwiatony. Rekwizyty te, których funkcja ogranicza się do dekoracyjności, 
a więc wizualnej ostentacji, są przywołane w swojej nieobecności – i wydają się 
tym wyrazistsze, tym bardziej prowokują wyobraźnię czytelnika.

Tak przedstawione „odejście” staje się znów możliwe do zobaczenia i na-
biera poetyckiej siły oddziaływania – ze skostniałego toposu staje się żywym 
obrazem13. Wskrzeszenie konwencjonalnej przenośni czyni zatem wiersz 
o umieraniu paradoksalnym – tworzy napięcie między byciem a niebyciem, 
sytuuje odchodzącego adresata na krawędzi istnienia – ani bliżej żywych, ani 
zmarłych. Widzialność drażni zmysły – choć zanikaniu w planie doświad-
czeń wzrokowych towarzyszą i  inne sygnały wycofania: kroki cichną, ścia-
ny domów wygładzają się – odejście właściwie się nie dokonuje. Echo po-
zostaje słyszalne.

Być może ocalającą rolę odgrywa tu malarskość przedstawienia, dzięki 
której odchodzenie zostaje zawieszone i uaktualnia się z każdą lekturą – pozo-
stając niedokonane. Zdaniem Góreckiej: „nietrwałość wszelkiej rzeczy, odczu-
wana przez Pollakównę równie silnie jak przez barokowych poetów, może ulec 
ograniczeniu jedynie w sztuce, zdolnej zatrzymać chwilę”14.

Nie  tylko w  tym utworze autorki Skąpej jasności skupiony, uważny 
wzrok – a nawet wzrok przeczulony, głodny – jest odpowiedzią na niesta-
bilność własnego bycia, naznaczonego cierpieniem. Koncentracji na wizual-
nym detalu, kotwiczącym istnienie w czasie i przestrzeni, towarzyszy prze-
czucie przeobrażenia.

Póki mam w oczach ten obraz:
chlust światła skapującego po liściach
– nie, nie, raczej mgłę świetlną,
w której liście kąpały się jak w szmerze…
– Nie, nie, światło było tylko krwią zieleni,
nieosobne i nie zewnętrzne.
Póki sądziłam, że mam w oczach ten obraz,
jak mi było w sobie dzisiejszo, jak szczelnie.
(Pamięć, WZ, 262)

13  Uczynienie z widzialności kategorii definiującej sztukę to odkrycie formalizmu rosyj-
skiego. Do tego wątku wrócę w dalszej części szkicu.

14 E . Górecka, dz. cyt., s. 233.
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Gorączkowe próby utrwalenia i zachowania tego, co wymyka się z rąk i od-
dala, są prośbą o zawieszenie przemijalności, o uchwytność. Tym, co upew-
nia egzystencję, jest zdolność spostrzegania. Widzenie zadomawia w świecie, 
a  zmysł wzroku najbardziej przekonująco potwierdza istnienie. Pollakówna 
postawiłaby byciu inny warunek niż Kartezjusz – widzę, więc jestem15.

Ale… czy na pewno widzę? Na płótno świata ciemnymi chmurami na-
chodzą ból i zwątpienie. Kolory bledną, obraz mętnieje. To, co dostrzeżone, 
zapisuje się w pamięci w zniekształconej formie: chlust światła? mgła świet-
lna? krew zieleni? Żmudny proces przypominania sobie Pollakówna konstru-
uje za  pomocą kolejnych autopoprawek. Cofnięcia i  zawahania prowadzą 
aż  do  zakwestionowania istnienia w  wyobraźni kliszy malarskiego wspo-
mnienia16. W  niewyraźny i  niepewny obraz zaplątują się wrażenia rejestro-
wane przez inne zmysły – nawarstwiające się synestezje utrudniają dotarcie 
do prawdy wizualnego doświadczenia.

Wątpliwości poetki dotyczą największych paradoksów widzialności i  jej 
związków z czasem: czy obraz świata można zatrzymać przed oczami, czy fo-
tografie pamięci to efekt zwiedzionej wyobraźni? – czy coś jest, czy tylko się 
wydaje? Uczciwa weryfikacja realności i stopnia uświadomienia sobie zjawiska 
(mam w oczach? sądziłam, że mam w oczach?) stawia pod znakiem zapytania 
ocalające od śmierci doświadczenie „dzisiejszości”17. To, co widzialne, nigdy 
nie krzepnie, nie zastyga w jednej formie. Ruchomy obraz i ruchome „dziś” 
zapowiadają wielką przemianę. Poetka chce uprzedzić ją wzrokiem. Krocząc 
po linie nad przepaścią, ma szeroko otwarte oczy18.

Wpatrzenie jest nie tylko strategią przyjętą wobec kruchości życia – od-
powiedzią na  wezwanie do  przeobrażenia, pozwalającą na  doraźne określe-
nie swojej tożsamości. Wskazuje również na odwagę poetyckiego zwierzenia, 

15  Wypada zaznaczyć, że opierając pewność istnienia podmiotu na jego zdolności do po-
strzegania, Pollakówna nie jest daleka od myśli francuskiego filozofa.

16 O  charakterystycznych w  twórczości Pollakówny obrazach, które tracą ostrość, pisze 
Małgorzata Peroń: „To znamienne, że w twórczości autorki Żwiru obrazy, które umykają spoj-
rzeniu, są semantycznie związane z utratą, odejściem. Obrazy wywoływane z niepamięci przy-
bliżają się tylko na chwilę, podając w wątpliwość swoje realne istnienie”. M. Peroń, W oknie, 
w ramie, pod powieką – pragnienie obrazu w poezji Joanny Pollakówny [w:] Strony Joanny Polla-
kówny, dz. cyt., s. 167–168.

17 O  codzienności wraz z tworzącymi ją znajomymi, domowymi przedmiotami poetka czę-
sto mówi z nostalgią. Tęsknota za obrazami „dzisiejszości” wyprzedza ich utratę. Zob. J. Polla-
kówna, Epilog w kolorach, Więc niech już spadam, WZ, s. 269, 295.

18  Metafora otwartych oczu sugerujących czujne i świadome oczekiwanie przemiany przy-
chodzi na myśl wielu badaczom twórczości Pollakówny. Małgorzata Baranowska mówi o autorce 
Pamięci, że „patrzyła z otwartymi oczami w zbliżający się koniec podróży”. Iwona Smolka poe-
tycko przybliża wiersze Pollakówny: „Materia rzeczywistości raz po raz nakłuwana jest spojrze-
niem z Oka Życia, który przenika przez »czad, niezdarność i zmęczenie« (…). Ta poezja czysta 
w swojej rozpaczy, w żarliwej udręce pyta o jedno – o śmierć, czyli o dojrzewanie do innego ży-
cia, o przeobrażenie”. Zob. M. Baranowska, Piosenka o końcu świata, „Kwartalnik Artystyczny” 
2003, nr 4, s. 142; I. Smolka, „Małomówność” Joanny Pollakówny, „Więź” 1996, nr 7, s. 181.
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ujawniającego głęboko osobiste warunki postrzegania. Koncentracja na  wi-
dzialności czyni więc twórczość Pollakówny w szczególny sposób autentyczną. 
Tak charakterystyczne dla jej języka poetyckiego wahania i zwątpienia zdają 
się potwierdzać wiarygodność ulotnych, obiektywnie trudnych do pochwyce-
nia wrażeń wizualnych.

Organizacja poetyckiej wypowiedzi w  taki sposób, by  jak najwyraźniej 
przybliżyć swoją unikatową perspektywę, ujawnia związki poetki ze sztuką no-
woczesną, której korzenie tkwią w formalizmie19. Wiktor Szkłowski tak pisał 
o celu aktu twórczego.

Udziwnienie (…) oznacza zatem odejście od powszechnych wyobrażeń, od „zwy-
kłej percepcji”, w której obiekt staje się w  istocie niezauważalny. Nazywamy go, 
ale nie widzimy. Nie oznacza jednak „zerwania” kontaktu z naturą. Oba bowiem 
procesy – ten, który staje się udziałem malarstwa nieprzedstawiającego, i ten, w któ-
rym uczestniczy literatura, głównie poprzez metaforę – lokują sztukę w kontekście 
sposobów odmiennego organizowania wizualnego doświadczenia rzeczywistości20.

 Barbara Sienkiewicz, rozważając zagadnienie literackich „teorii widzenia”, 
przybliża problem widzialności tekstu, wiążąc je z podejmowanym przez sztu-
kę zadaniem unaoczniania. Interesujące i znaczące, że od myśli formalistów 
badaczka prowadzi wywód ku wyzwaniom awangardy, a jednocześnie – ku in-
teresującym Pollakównę motywom: „Oko, lustro, okno, drzwi, próg, przej-
ście, księga, stają się (…) motywami nadrzędnymi, sygnalizującymi ową kon-
centrację sztuki współczesnej na  problemie percepcji”21. Sienkiewicz widzi 
w tej tendencji wytłumaczenie dla skłonności do autotematyzmu w nowo po-
wstających dziełach22. Pisanie o tym, jak się widzi, można więc rozumieć jako 
pisanie o tym, jak się pisze.

Najbardziej malarski z poetyckich motywów, motyw spojrzenia, funkcjo-
nuje w utworach Pollakówny jako osobny temat23. Wiersze poświęcone wpa-
trywaniu się, oglądaniu, a  więc warunkom i  zasięgowi poznania, stanowią 
nie tylko najliczniej reprezentowaną, ale także najważniejszą część jej dorob-
ku. Anna Gąsienica-Byrcyn traktuje utwory poetki jako „serię (…) mówiące-

19  Co ciekawe, zagadnienia formy w szczególny sposób interesowały ją także w pracy badaw-
czej. Praca doktorska poetki była poświęcona formistom, a jej ostatnie wersy brzmią: „Bo może 
właśnie migotliwość i niejednoznaczność jest prawdą? Może demaskując zbyt gorliwie, odrzu-
cając dociekliwą ręką nawarstwienia fikcji i mistyfikacji odsłonilibyśmy obraz niepotrzebnie 
i kłamliwie ubogi?”. J. Pollakówna, Formiści, Wrocław 1972, s. 136–137.

20  B. Sienkiewicz, Wstęp [w:] tejże, Literackie „teorie widzenia” w prozie dwudziestolecia 
międzywojennego, Poznań 1992, s. 21.

21  Tamże, s. 22.
22  Tamże.
23  Wskazują na to same tytuły utworów: Patrząc, Portrety na nas patrzą, Próba widzenia, 

Rozważania na temat wieczornego widoku z okna, Spojrzenie, Widok z okna, Wpatrzenie, Wzrok.
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go malarstwa”24. Małgorzata Peroń zwraca uwagę na to, że w wierszach Pol-
lakówny rzeczywistość ma cechy kadru  – ograniczonego ramą, zmiennego, 
podległego przeobrażeniom25.

W twórczości autorki Skąpej jasności sygnalizowane przez wzrok wątki auto‑ 
tematyczne są obecne w wyjątkowy sposób – nie tylko jako związek widzenia ze 
sposobem ujmowania myśli, ale także jako związek widzenia z intymnym do-
świadczeniem świata. Poezja Pollakówny jest osobista w najgłębszym rozumie-
niu tego słowa – mówi o tym, co własne i wewnętrzne, oraz czyni z intymności 
soczewkę postrzegania rzeczywistości. Zamykając akt patrzenia w wierszu, autor-
ka zawiera więc w nim również to, co wpływa na sposób widzenia: szkło bólu26.

To, co niedawno ostro widziane
– w mgłę rozmazane.
Ptak w rozśpiewany szary strzęp,
gałęzie drzewa pozlepiane
w mżącą zieloną pianą plamę.
I mglisto, gdy się patrzy wstecz,
gdzie przeszłość rwie zmętniałym prądem
niosąc odłamki jakichś zdarzeń, pejzaże,
domy, bliskie twarze (…).
(Krótkowzroczność, WZ, 377)

To, co dostrzeżone, zostaje przełożone na obraz niemożliwy do ponow-
nego odtworzenia. Pollakówna rejestruje doznanie, które nie tylko w swojej 
barwności i oryginalności, ale także intymności nie może zostać powtórnie 
ujęte. Na wrażenie ma bowiem wpływ doświadczenie ciała – i  to ono wy-
znacza metaforyczny kierunek utworu. Szarość, strzęp, piana, plama – za-
kłócenia w  postrzeganiu świadczą zarówno o  tytułowej krótkowzroczności 
osoby opisującej obraz, jak i odsyłają do dziedziny bólu. Wczepiają się w ma-
terię doznania wizualnego, które znów, jak w Pamięci, staje się niemożliwe 
do właściwego odczytania, wplecione w inne sensy. Nakładający się na wi-
dok somatyczny komunikat czyni więc obserwację wielowarstwową, a same-
mu wierszowi nadaje cechy palimpsestu.

24  A. Gąsienica-Byrcyn, Motyw światła i gliny w twórczości Joanny Pollakówny oraz Jacka 
Sempolińskiego [w:] Strony Joanny Pollakówny, dz. cyt., s. 174.

25  M. Peroń, dz. cyt., s. 163–164.
26  Warto w tym momencie przypomnieć rozważania Hansa Beltinga o udziale ciała per-

cypującego w procesie konstytuowania się obrazu i podkreślenie, że obraz „może być ostatecz-
nie tylko pojęciem antropologicznym”. Zob. H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki 
o obrazie, tłum. M. Bryl, Kraków 2007. Istotną rolę doświadczeń fizycznych w konstruowaniu 
poetyckich obrazów dostrzega Peroń: „Patrzeć, widzieć znaczy »być«; zmysły (a przede wszyst-
kim ciało i ból) potwierdzają istnienie własne (…)”. Zob. M. Peroń, dz. cyt., s. 164.
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Nadbudowa znaczeń, pozwalająca myśleć o  raczej pionowym, warstwo-
wym niż poziomym, linearnym, rozwoju utworów Pollakówny, tłumaczy być 
może paradoks wpisany w jej twórczość: zarazem skomplikowaną metaforycz-
nie i oszczędną w słowach, głęboko osobistą, ale powściągliwą emocjonalnie, 
po awangardowemu lakoniczną. Jednoczesność i różność doznań wiele mówi 
o specyfice wpatrzeń Pollakówny, podległych prawom perspektywy, wiernych 
ciału i pamięci, podejmujących mozół dążenia do sensu nie tylko mimo zmę-
czenia i niezdarności, ale przede wszystkim – poprzez nie.

Poznanie zmysłowe wiedzie więc poetkę od wrażenia estetycznego do pró-
by zrozumienia siebie. Pollakówna staje wobec obrazu świata jak wobec ta-
jemnicy – skupiona, uważna, badająca. To, co wypatrzone, staje się impulsem 
do refleksji o warunkach bycia siebie samej – wyczekującej przeobrażenia: co-
raz mniej uchwytnej, możliwej do nazwania, coraz mniej „dzisiejszej”.
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