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Abstract: The perception of cultural otherness in Late Antiquity and within the Christian or pagan 
milieu shows a very interesting case of condemnation, about which these two sides of the Roman 
society were in agreement. The prophet Mani was in fact the target of a shared feeling of disap-
proval towards an alien faith strongly characterised by its “Persian” provenance. Greek and Latin 
authors, starting with the Neo-Platonic Alexander of Lycopolis, emphasised the links between 
Mani and the Persian Empire, where he lived, under the patronage of the king of kings Šābuhr 
I. The polemic against Mani and his dualistic doctrine, labelled as “heretical”, was strengthened 
by means of added epithets such as “Persian”, “Magician” and “Warlord”, drawing upon a well-
established repository of bias and stereotyped formulae belonging to the Roman and Hellenistic 
culture.

Key words: heretic, Persian, magician, warlord, Mithraism, histrionic behaviours, prejudices, 
stereotypes, Late Antique Roman mentalities.

La percezione della cultura classica ed ellenistica verso la potenza straniera dell’Iran, 
o della Persia – se si vuole scegliere la parte geografica eminente, sacrario dinastico 
di Achemenidi e Sassanidi –, ha elaborato linguaggi e codici identificativi di ampio 
spettro semantico, per designare un secolare vicino invadente, anche se con una cultura 
e in specie con una ricchezza tali da suscitare avidità mista a invidia ma anche rispetto 
e ammirazione. La storia culturale e ideologica di questi “sguardi verso oriente”, da 
parte di un osservatore giustamente timoroso di tale potenza imperiale, attiva e minac-
ciosa, è quella registrata in una estesa documentazione greca e latina che ci ha restituito 
molti dati; anche se, inevitabilmente, nello specchio deformante del soggetto autoptico, 
a sua volta non neutrale verso l’informazione acquisita che lo portava a “inventare il 
barbaro”,1 e segnatamente a “inventare la Persia”, per definire sia l’Altro sia la propria 
difesa auto-identitaria. Purtroppo non abbiamo, da parte iranica, una analoga messe di 

1 Mi riferisco qui al capitolo “Inventing Persia” del libro di Hall 1989, 56–100.
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dati o di curiosità verso un mondo occidentale limitrofo o intersecante a vario titolo 
(scambi, commerci, soldati mercenari): e questo a dispetto della attitudine assimilatoria 
dei Persiani verso altre culture e società, come ci ricorda Erodoto (I, 135) in un celebre 
passo. Questo dipende dal fatto che la investigazione storica necessita di altri presupposti 
che la annalistica orientale, sottoposta al vaglio del Gran Re, non esaudiva,2 non preve-
dendo individualità autoriali come quelle del mondo ellenico.

I colleghi intervenuti in questi lavori congressuali hanno già anticipato argomen-
ti che preparano le mie osservazioni, a seguito dell’esame di autori come Strabone, 
Plutarco, Tacito e Ammiano; oppure inoltrandosi nelle terrae incognitae delle steppe 
scitiche, lambite dalla grecità periferica; o ancora, in quell’ambito bizzarro e contro-
verso del mithraismo, culto di un mondo romano, ostile sì alla Persia ma che parados-
salmente, nella gerarchia iniziatica dei suoi misteri poteva assumere il grado mistico 
di “Persiano”. Il mio ambito verterà su un proseguimento di questo “sguardo verso 
oriente” in una diversa situazione culturale e religiosa: quella di una cristianità del IV 
secolo, gradualmente trionfante, e dei suoi nemici confessionali, gli eretici, gnostici 
o manichei che fossero. Contro questi ultimi, i manichei, veniva indirizzato, in un caso 
specifico, un linguaggio carico di una secolare tradizione di sospetto e di pregiudi-
zi verso una origine straniera (persiana) nefasta e minacciosa verso un ordine istitu-
zionale che richiedeva meccanismi protettivi, anche nella sfera pubblicistica, verbale 
e oratoria della parola e della confutazione retorica. Gli scenari pubblici della disputa,3 
per il consenso nella dottrina filosofica o religiosa, sono quelli che meglio illustrano 
le competizioni dell’eloquenza per isolare e sconfiggere l’avversario, con lo stigma 
della riprovazione e della condanna, o con la denuncia della inconsistenza razionale e 
argomentativa della sua dottrina.

Il caso che prenderò in esame riguarda una categoria socio-religiosa, quella dei ma-
nichei, che venne sanzionata non tanto per la generica attribuzione della etichetta ereti-
cale, quanto, in sovrappiù, per essere stati i destinatari di una duplice ostilità, prima del 
mondo romano-pagano e poi di quello romano-cristiano. La distinzione non è di poco 
conto e ci permette di cogliere un supplemento e un’enfasi di biasimo e di condanna che 
ha veicolato contro questa religione sia la aggressività imperiale tetrarchica sia quella ec-
clesiastica; e infine quella degli imperatori cristiani, a partire dalle vicende che aprirono 
al cristianesimo il favore di Roma, dopo Costantino e ancor più dopo Teodosio. In questa 
dirompente miscela di stereotipi, di mentalità e di codici, sia politici che confessionali, 
noteremo che l’efficacia della condanna poteva fondarsi su una consuetudine pluriseco-
lare di discorsi contro i “barbari” persiani che si ripresentavano ora, in modo ancora più 
insidioso, nelle ingannevoli vesti della eresia.

 Gli studi sul manicheismo e sul più ampio insieme dello gnosticismo, a cui ap-
partiene, vantano una consolidata dottrina di edizioni di testi4 e di studi, nelle disparate 
lingue in cui tale religione si espresse, in conformità alla sua vocazione missionaria 

2 Cf. Klíma 1968, 219–220, per tali considerazioni sull’aspetto soggettivo e autoriale della storiografia 
greca, contro la più anonima annalistica persiana.

3 Sulle strategie retoriche della costruzione di un linguaggio anti-ereticale in età tardo antica cf. Cameron 
2013, 7–12.

4 Rimando alla traduzione italiana di testi manichei curata da Gnoli, con l’assistenza di Piras 2003; 2006; 
2008.
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e multilingue (greco, copto, latino, iranico [medio-persiano, partico, sogdiano, battri-
ano], turco, tochario, cinese). A tali fonti primarie si aggiunga una ricca letteratura pol-
emistica ed eresiologica di fonti secondarie (arabe, siriache, greche, latine). In tale con-
testo, ci baseremo unicamente sulle fonti di confutazione greche5 e latine, per cogliere 
quella continuità di stereotipi che la cultura romana elaborò, traendoli dal più antico 
patrimonio classico della grecità e della ostilità contro la Persia, ereditata da Roma6 at-
traverso la mediazione di Alessandro, exemplum di imitazione che trasferiva su Roma 
tutto un lascito antico di valori, linguaggi e scelte comportamentali.

A partire dalle testimonianze letterarie del III secolo si registrano delle notizie che 
configurano una percezione variabile della dottrina manichea: da una parte, vi è il pri-
mo documento antimanicheo, la lettera pastorale del vescovo Theonas di Alessandria 
(± 280) – ovvero il Papiro Rylands 4697 – che ammoniva i fedeli contro il culto dei 
manichei e la loro avversione per il matrimonio; e dall’altra parte, vi è l’opera di un 
altro egiziano, Alessandro di Licopoli (± 290), filosofo neoplatonico che ospitò nella sua 
scuola diversi manichei e che ci ha lasciato una valutazione più serena, benchè critica 
in vari punti, ma senza i rigori confessionali dei cristiani, e in più, preziosa per un som-
mario della dottrina manichea da lui fornito.8 La documentazione del IV secolo fu invece 
non solo più ingente ma più caratterizzata in senso confessionale, a partire da Eusebio 
di Cesarea (301–302) nella sua Storia Ecclesiastica (VII, 31), a Cirillo di Gerusalemme 
(348) nella sua quarta Catechesi battesimale, a Serapione di Thmuis (morto nel 358), ad 
Epifanio (376) e al suo Panarion (eresia 66), fino all’opera di Agostino che dal 388/389 
(data del De moribus Manichaeorum) agli inizi del V secolo scrive le sue opere antiman-
ichee. A ciò si aggiunga la legislazione imperiale di Valentiniano I (372) e di Teodosio 
I (380) che fissano i capisaldi giuridici di un attento controllo socio-politico e religioso 
(interdizioni, confische, pena di morte) che si inasprirà poi con le legislazioni giustini-
anee del VI secolo.9 

All’interno di questa vivace produzione letteraria, apologetica e militante, l’opera10 
degli Acta Archelai attribuiti ad Egemonio, più o meno composta verso il 340 (la ver-
sione greca; quella latina, nel 365), presenta – oltre ai dati storici e geografici – un ritratto 
della vicenda esistenziale di Mani un po’ romanzata ma di estremo interesse; a cui si 
aggiunga un affidabile resoconto dottrinale del sistema di Mani che servì da modello per 
la posteriore letteratura eresiologica e polemistica.11 I passi in cui si descrive l’arrivo di 
Mani nell’ambiente cittadino, attorniato da una schiera di devoti, ci attestano un riuscito 
mélange di realtà e di finzione, nella caratterizzazione negativa del personaggio, in cui 

5 Una raccolta di testi prodotti nell’impero romano è quella di Gardner – Lieu 2004. Per gli originali greci 
e latini cf. Adam 1969 e il più recente Fox – Sheldon – Lieu 2010 (testi originali, traduzioni e commenti). Sul 
manicheismo nell’impero romano cf. Lieu 1999, 22–131.

6 Per le ripercussioni delle guerre greco-persiane nella cultura romana cf. Spawforth 1994 e Vannicelli 
2007, 592–597. Sull’elemento persiano nella letteratura latina, da Plauto a Ammiano, si rimanda al sempre 
attuale saggio di Paratore 1966.

7 Testo in Adam 1969, 51–54; traduzione in Gardner – Lieu 2004, 114–115.
8 Per uno studio di quest’opera di Alessandro di Licopoli (il Contra manichaei opiniones disputatio), cf. 

Villey 1985.
9 Per una cronografia di autori e opere cf. Tardieu 1981, 112–115.
10 Per l’edizione, cf. Beeson 1906. Traduzione e commento in Vermes – Lieu – Katz 2001.
11 Come nel Panarion (25–31) di Epifanio, che ne riporta l’estratto dottrinale: cf. Riggi 1967, 110–152.
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si sommano, efficacemente, alcuni stereotipi della cultura ellenistica contro l’Altro (il 
nemico, prima politico e poi religioso), originario dalla Persia. 

Prima di esaminare l’opera consideriamo alcuni retroscena. Il tempo che intercorre, 
retroattivamente, fra la datazione di queste due versioni degli Acta Archelai (340 e 365) 
e la morte di Mani (276) si estende in una lunga gestazione di quasi un secolo (consid-
erando la redazione latina), durante la quale la fama (e l’infamia) di Mani si propagò nel 
Mediterraneo romano, ingenerando dinamiche di sospetto, diffidenza e condanna: spe-
cialmente per delle connessioni tra Mani e la Persia che dovettero insospettire le autorità 
imperiali romane, da lungo tempo occupate a fronteggiare l’Iran partico e poi sassanide 
lungo il confine del limes mesopotamico. 

Dobbiamo ad Alessandro di Licopoli,12 verso la fine del III secolo (290: la morte di 
Mani è databile al 276/277), il primo riferimento che connette Mani alla Persia e al re 
dei re Šābuhr I: “Manicheo, che è di stirpe persiana” (Μανιχαῖος ὃς Πέρσης μέν τίς 
ἐστιν τὸ γένος) (4,14–15); alcune righe dopo (4,20–22) è riportato inoltre che Mani, si 
dice, visse al tempo di Valeriano e che accompagnò Sapore il persiano (αὐτὸς δὲ ἐπὶ 
Οὐαλεριανοῦ μὲν γεγονέναι λέγεται συστρατεῦσαι Σαπώρῳ τῷ Πέρσῃ). La prove-
nienza egiziana (Licopoli, nell’Alto Egitto) di questa importante notizia della fine del III 
secolo ci è utile per comprendere la reazione ostile dei Tetrarchi, a partire da Diocleziano 
e dal suo rescritto contro i manichei (31 marzo 302) inviato da Alessandria al proconsole 
d’Africa, che inaugurò un clima di aspra condanna e repressione, i cui effetti si propaga-
rono nella legislazione delle epoche successive, al punto da essere norma giuridica che 
veniva ricordata nell’impero cristiano per legittimare l’autorità dei sovrani. Una recente 
opera di Umberto Roberto13 dedicata a Diocleziano riassume il clima e le avvisaglie che 
alla fine del III secolo e delle lotte tra i Soldatenkaiser portarono Diocleziano e le istitu-
zioni tetrarchiche a codificare una linea di repressione contro quella Persica adversaria 
nobis gens che per molti decenni del III secolo aveva messo a dura prova gli eserciti 
romani,14 a partire dall’esordio della dinastia sassanide, con Ardašīr, e con le vittorie di 
Šābuhr I contro Valeriano, fino a quella situazione di ribaltamento, sotto Narseh e per 
merito degli sforzi di Galerio, culminata nella tregua del 298 favorevole ai romani.15 

Nonostante questo esito positivo e comunque momentaneo, date le oscillazioni tra 
guerra e tregua che caratterizzavano il rapporto tra le due superpotenze, Diocleziano vi-
gilava con accorta supervisione su ogni possibile scintilla di rivolta e disordine: come in-
fatti percepì nei rapporti su questa infame secta e sui suoi legami con il mondo persiano, 
almeno nei termini di provenienza (il che non comportava affatto, anzi al contrario, che 
i manichei fossero gli emissari della Persia). In ogni caso, se la notizia di Alessandro 
poteva essersi diffusa, la coincidenza con Valeriano più l’abbinamento con la Persia 
e con il re dei re Šābuhr I sarebbero bastate a provocare attenzioni guardinghe della au-
torità: quindi a promuovere misure di deterrenza e di repressione contro le scaevas leges 
Persarum e la doctrinam Persarum, abbinata a pratiche oscure e stregonesche, come si 

12 Testo greco in Adam 1969, 54.
13 Roberto 2014a, 189–194. Vedi anche Roberto 2014b. Per il testo dell’editto di Diocleziano, cf. Adam 

1969, 82–83.
14 Sulle guerre tra Roma e Persia nel III secolo, cf. Gnoli 1996; Dignas – Winter 2007, 18–32. Cf. ora 

sulla disfatta di Valeriano, Coloru 2017.
15 Su questa tregua fra Narseh e Galerio, e sul rifiuto della isotimia verso la Persia, cf. Roberto 2014b, 

186–195.
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evince dalla titolazione dell’editto (De mathematicis, maleficis et Manichaeis), a riprova 
di una connessione con i maleficia sempre efficace per fomentare il biasimo e la perse-
cuzione nel mondo romano.16 

Le severe prescrizioni tetrarchiche saranno quindi normative per i tempi futuri; e la 
pubblicistica, a partire da Alessandro di Licopoli, a Eusebio, a Teodoreto, Agostino (fino 
al lessico Suda), contribuirà a drammatizzare i toni del confronto, saldando inestrica-
bilmente Mani alla venefica terra di Persia.17 Una prudente e circospetta attitudine di 
strategia e di informazione si registra non solo in epoca tetrarchica ma anche in quella 
costantiniana, sia per mantenere la sicurezza dei confini sia per oltrepassarlo, in even-
tuali scenari di guerra, come avvenne con la progettata campagna persiana di Costan-
tino, che però non ebbe luogo a causa della sua morte (337). Vero è che a parte questa 
spedizione inadempiuta, il pericolo persiano era diffuso nell’epoca di Costantino, anche 
se stemperato dalle precedenti vittorie tetrarchiche, e sebbene convivente con tendenze 
più innocue di moda e di importazione di oggetti orientali di lusso (vesti) o di decoro 
regale (elmo diademato).18 In un caso specifico, un clima di insinuazioni e di accuse, rin-
focolato dal sospetto che le usanze persiane (come quelle dei matrimoni consanguinei19) 
potessero infettare gli austeri costumi romani, fu all’origine della triste vicenda del figlio 
di Costantino, Crispo (nato dalla concubina Minervina), da lui fatto uccidere nel 326 per 
fugare i sospetti di una sua presunta relazione con la moglie Fausta; sospetti che in modo 
del tutto capzioso e dissimulatorio Giuliano dovette, parimenti, suggerire qualche tempo 
dopo, nella sua orazione per Costanzo (I, 9), e nel parallelo contrastivo tra la virtù di 
Fausta e l’immoralità incestuosa di Parisatide.20 In tale caso, il sospetto di immoralità nei 
costumi sessuali e matrimoniali – un topos di alterità sociale che insieme alle deprecate 
usanze funerarie si ritroverà nella pubblicistica tardo-antica, fino ad Agazia21 – costituì 
per Costantino una insidia non certo manichea, ma anzi zoroastriana, data la continenza 
e l’avversità dei manichei per il matrimonio: a differenza degli zoroastriani, per i quali il 
matrimonio, e in specie quello consanguineo, era espressione della bontà del dio creatore 
Ohrmazd in un mondo dove le energie procreative (prole, agricoltura, allevamento) af-
fermavano la vita contro la negatività della morte, della sterilità e della carestia. È vero, 
al contrario, che Costantino manifestò un certo interesse strategico per i manichei, forse 
anche per esigenze di controllo in quei territori limitrofi (Palmira, regno arabo di al- 
-Ḥīra), di interfaccia con l’impero sassanide, in cui la loro espansione missionaria li con-
duceva, in peregrinazioni religiose che avrebbero potuto comportare attività informative 
(spionistiche) di una qualche utilità.22 Ma di questa propensione cautelativa di Costantino 

16 Cf. Barb 1975, 127.
17 Cf. i testi e le traduzioni commentate in Fox – Sheldon – Lieu 2010, 43 (Eusebio), 85 (Agostino), 93 

(Teodoreto), 129 (Suda).
18 Si vedano le considerazioni sull’ambiente e la società di Costantino in Piras 2013, 416–420.
19 Per una disamina sugli autori classici che menzionano questa forma di matrimonio, cf. Bucci 1978.
20 Cf. le giuste osservazioni di Marasco 1993, 315–316. E vedi Tantillo 1997, 65, 194–196, per l’orazione 

a Costanzo.
21 Si rimanda a Questa 1989, per una trattazione della ideologia funeraria e matrimoniale (incesto) dei 

Persiani, e per la loro ricezione (e ricusazione, per supposta inciviltà barbarica) nell’opera di Agazia.
22 L’incarico conferito da Costantino al funzionario Strategio Musonio, di investigare sui manichei, è un 

aspetto che chiarisce questa attenzione imperiale: cf. Minale 2013 e 2014, anche per la bibliografia e il rela-
tivo dibattito.
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non ne è decifrabile la traccia negli Acta Archelai, dove senza distinzioni si affastellano 
clichés, pregiudizi e sommarie caratterizzazioni delle usanze “barbariche”, in un’epoca 
di transito fra la cultura pagana e quella cristiana che la nostra opera testimonia e che le 
premesse fin qui esposte possono aiutarci a comprendere.

In quanto opera composita, di informazioni e di finzioni, il testo degli Acta Archelai 
ha costituito materia di analisi in importanti contributi e convegni.23 Nella versione latina 
di Acta Archelai XIV, dopo aver menzionato Mani che portava con sé fino a ventidue 
Eletti, giovani e vergini (Manes adducens secum iuvenes et virgines electos ad viginti 
duo), il protagonista del racconto, Marcello, descrive il suo abbigliamento con un certo 
stupore (admiratus est primo habitus indumenta). L’impressione del suo aspetto e dei 
suoi vestiti è tale infatti da sintetizzare alcuni tratti emblematici di una figura di alienità 
e di estraneità culturale:

aveva un tipo di calzatura che la gente era solita chiamare trisolium; e un mantello
variopinto, quasi fosse di una parvenza eterea; in mano teneva invero un bastone molto
resistente, di legno d’ebano; portava sotto il braccio sinistro un libro babilonese e aveva le
gambe coperte da pantaloni di diversi colori, una di colore rosso e l’altra come di colore
verde. Il suo aspetto sembrava davvero quello di un vecchio mago persiano o di un comandante 

habebat enim calciamenti genus quod trisolium vulgo appellari solet; pallium autem
varium, tamquam aërina specie; in manu vero validissimum baculum tenebat ex ligno
ebelino; Babylonium vero librum portabat sub sinistra ala; crura etiam bracis obtexerat
colore diverso, quarum una rufa, alia velut prasini coloris erat. Vultus vero ut senis Persae
artificis et bellorum ducis videbatur. (Acta Archelai XIV, 2; ed. Beeson 1906, 22)

Questa raffigurazione, per i vari clichés che disegnano un’effigie satirica, è stata più 
volte commentata. Si è anche proposto di valutarla come plausibile ritratto standard di 
Mani che poteva riflettersi anche in testimonianze figurative, come un mosaico del IV 
secolo, di provenienza siriaca, dove un personaggio con berretto floscio porta un libro 
e un bastone.24 E questo spiegherebbe ulteriormente l’efficacia comunicativa di tale de-
scrizione topica, recepita dagli stessi Acta Archelai, e che rispondeva a un codice iconico-
testuale diffuso nel Levante e nel Medio Oriente. Tra le varie interpretazioni, l’esegesi 
più acuta e circostanziata di questo passo è quella di un recente contributo di Scopello25 
che ha ricostruito lo sfondo storico-culturale e letterario degli Acta Archelai proprio in 
relazione a questa descrizione di Mani, in cui si saldano diverse suggestioni e pregiudizi 
relativi al nemico, non solo etnico-politico e di alienità linguistica (“caldeo”) ma anche re-
ligioso. In tale modo, l’accusa di eresia (devianza confessionale eterodossa) rispetto a sta-
tuti emergenti di ortodossia e intransigenza, si intreccia – come vedremo più sotto – con 
quella di paganesimo mithraico di culti solari (e romano-imperiali) officiati con risibili 
e deprecabili comportamenti dell’ambiente teatrale. L’acuta disamina di Scopello coglie 
degli importanti nessi tematici di propaganda e di sconfessione dell’avversario dottrinale, 
insistendo sull’abbigliamento scenico, come rivelato dal trisolium, scarpa con rialzo usata 
dai teatranti – ma anche mezzo ortopedico adatto per la zoppaggine, una invalidità forse 

23 Rimando agli atti congressuali del volume curato da BeDuhn – Mirecki 2007, anche per ogni trat-
tazione pregressa.

24 Il mosaico (presente nel Bible Lands Museum di Gerusalemme) è stato studiato da Lieu 2000, 
383–385.

25 Scopello 2008, 161–164.
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congenita a Mani, su cui ci si è spesso soffermati, anche per cogliere dei possibili risvolti 
psicologici della sua indole (introspezione, fuga dal mondo, misticismo).26 A completa-
mento della ipotesi di Scopello, ho proposto che il trisolium rinviasse alla infermità, da in-
tendersi anche come contrassegno di una alterità e marginalità che poneva Mani nel rango 
di quei personaggi mitici, eroici (Edipo, Melampo, Giasone, Perseo) o divini (Hermes 
“monocrepide”), dotati di carismi “liminali” per transitare (camminare) tra questo mondo 
e l’Aldilà, mediante deambulazioni asimmetriche e oblique, come appunto suggerito da 
una condizione claudicante o di monosandalismo. 

Rispetto a Scopello, questa mia interpretazione vuole essere corroborante e non certo 
antitetica. Entrambe colgono la “marginalità” del soggetto, il cui retroterra mitico (anche 
se di un immaginario semitico-orientale e non certo greco-ellenistico) viene obliterato 
dai significanti teatrali che Scopello ha ben messo in risalto e che denotano una ca-
ricatura, nel segno dell’irrisione e del biasimo, confacente a quell’odium theologicum 
che uno studio di Klíma27 riconduceva ad analoghi intenti di scherno e diffamazione: 
tramite una narrazione intrisa di elementi classici ma ribaltati, negati nelle loro valenze 
originarie e anzi ridicolizzati secondo i nuovi codici del linguaggio cristiano. In tale 
modo, Mani l’artifex nel senso di “artista” (Künstler) che calza il trisolium, munito di 
bastone e accompagnato da un suo seguito, poteva ricordare l’Efesto omerico (Iliade 
XVIII, 391–418), l’ “inclito fabbro” (κλυτοτέχνης) e lo “storpio glorioso” (περικλυτός 
ἀμφιγυήεις) che si sposta dall’incudine; e deposti gli attrezzi si asciuga con una spugna, 
veste la tunica e preso un grosso bastone esce dal suo antro zoppicando, aiutato da due 
ancelle che lo sostengono. Il patrimonio culturale e mitologico della cultura ellenistica 
poteva trovare inediti sbocchi di invenzione narrativa, per connotare negativamente av-
versari quali Mani (persiano, eretico, mago), creatore di nuove fabulae mitologiche, re-
sidui pagani trattati con sarcasmo e disprezzo dagli intellettuali tardo antichi. Questo dis-
positivo letterario di biasimo e di manipolazione retorica del linguaggio poteva esprimere 
nella parodia e nei virtuosismi paraetimologici l’odium theologicum, in giochi linguistici 
tra significanti e significati: come quelli tra Paraclito (παράκλητος), epiteto che Mani si 
attribuiva, e παράπληκτος (“pazzo, demente”): procedimento uguale a quello applicato 
al nome proprio semitico (aramaico) di Mani, distorto in varie forme che rinviavano per 
assonanza alla “follia” (Mani < maneis) e quindi all’insania di una dottrina perversa, 
frutto di dissennatezza e di devianza intellettuale.28

Il bastone non viene fatto oggetto di manipolazioni a scopo satirico: poteva indicare 
un tipo di insegna del pellegrino e della guida di un “gregge” di fedeli, simile quindi a un 
pastorale o a un’analoga insegna di autorità sapienziale, cui non doveva essere estraneo 
anche un uso apotropaico ed esorcistico.29 E in quanto emblema di filosofi e maestri iti-
neranti, il bastone poteva essere spesso menzionato in vari contesti interconfessionali 
della spiritualità tardo antica.30 Al contrario, i vestiti sono invece più caratterizzati in 

26 Per quanto segue, cf. Piras 2005. Il tema mitico della zoppaggine e del monosandalismo è stato ampia-
mente trattato da Ginzburg 1995, 207–237.

27 Klíma 1957, 385.
28 Cf. le analisi di Coyle 2004, 221–223 sulla manìa applicata al nome di Mani.
29 Le osservazioni di Gignoux (1993, 65–67) riconducono questa insegna a un più esteso ambiente cul-

turale, sia manicheo, che cristiano o zoroastriano.
30 Cf. Brown 1999, 661–663, 673.



ANdrEA PirAS 230

modo ideologico e critico. Sia il mantello (pallium) che i calzoni (bracae) sono indica-
tori di una alterità di costumi (bracatus era il forestiero e quindi il barbaro), resa anco-
ra più intensa dall’uso dei colori, sia per il mantello che per i calzoni, con un’enfasi che 
denuncia nel variopinto (varium) e nella duplice colorazione delle bracae un sovrap-
più di ripulsa verso una poikilìa che i codici estetici dell’abbigliamento cristiano, nelle 
prescrizioni dei Padri della Chiesa, denunceranno come marchio di estraneità alle con-
venzioni sociali e al preferibile colore uniforme dell’abbigliamento sobrio e grezzo, 
di cotone o di lino.31 Di nuovo, la variopinta ricchezza dell’abbigliamento orientale 
rinviava a una lunga trafila di autori32 che nelle loro descrizioni dell’abito straniero 
potevano evidenziare il rischio di incaute assunzioni di vesti (e quindi di habitus com-
portamentale) e di tratti “medizzanti”,33 forieri di cambiamenti di attitudini considerate 
riprovevoli. L’esempio più antico di Pausania (Tucidide I, 129–130), che dopo aver 
letto la missiva di Serse assume il manto persiano e si circonda di una guardia del 
corpo persiana, rendendosi inaccessibile, è un precedente che poteva riverberarsi nella 
storia delle convenzioni sociali, estetiche e culturali dall’antichità classica a quella 
tardo-antica. L’impiego di questi tratti identificativi, stratificati in una lunga memoria 
di tradizioni documentarie, sortisce il suo effetto sul vescovo Archelao: che a causa 
dell’abito e dell’aspetto di Mani (ex ipso habitu ac specie eius) decide di intraprendere 
la disputa contro di lui (XIV, 4).

Oltre all’abbigliamento, va considerato il discredito che si estende alla parlata 
barbara del persiano (Acta Archelai XL) che non si è istruito in alcuna altra lingua 
dell’ecumene mediterranea greca, romana (e addirittura egiziana) ma solo in quella dei 
Caldei (Persa barbare! Non Graecorum linguae, non Aegyptiorum, non Romanorum, 
non ullius alterius linguae scientiam habere potuisti, sed Chaldeorum solam). La eti-
chetta di “caldeo” può denotare varie intenzioni, sia per la nota tradizione sapienziale 
mesopotamica (cui allude il Babylonium librum), sia per i luoghi dove sono ambientati 
i contesti degli Acta Archelai e della citta della “Caldea”, Charcar, in cui si svolge la 
disputa con Mani e dove si situa la sua apparizione variopinta e il suo corteo di fedeli. 
Ciò corrisponde, del resto, a una effettiva identità culturale di Mani stesso che in diversi 
scritti rivendicò sempre la sua provenienza dalla terra di Babilonia. Ma per un pubblico 
romano, il termine “caldeo”, se avvicinato all’espressione artifex sopra incontrata, ca-
ratterizzava geograficamente quei maghi la cui sapienza mesopotamica (“caldea”) di 
Magusei o di “Magi ellenizzati”, a partire dalla conquista di Alessandro (ma iniziata 
ben prima, nell’impero achemenide, quando i magi si diffusero in Mesopotamia), de-
notava quelle competenze magiche e divinatorie verso cui la cultura classico-elleni-
stica ebbe sempre una propensione duplice: in parte estimativa e in parte repulsiva, 
per quell’alienità di una “sapienza straniera” che univa la rispettabile “terapia delle 

31 Cf. Neri 2004, 226.
32 Sull’abbigliamento persiano, cf. Senofonte, Anabasi I, 5, 8: soprabiti di porpora, tuniche, calzoni vari-

opinti (ποικˆλας ἀναξυρίδας); Senofonte, Ciropedia VIII, 2, 13: tunica e sopravveste purpuree, calzoni scar-
latti. Arriano, Anabasi, VI, 29, 4–8: vesti tinte di viola e di porpora (tomba di Ciro ). Curzio Rufo III, 3, 13: 
vesti trapunte d’oro, tuniche con maniche lunghe, adorne di gemme (abito degli “Immortali”); III, 3, 17–18: 
tunica purpurea e mantello dorato (Dario III).

33 Cf. Graf 1984, 15 su Pausania. Sulle ambivalenze del termine “medismo” (scelta politica o predilezi-
one estetica per la moda orientale), cf. le giuste osservazioni di Tuplin 1997, 180–185.
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cose divine”, della magéia, a quelle pratiche screditate della goetéia e delle sue im-
posture.34 Un “persiano” artifex, per giunta “caldeo” ed esprimentesi in “caldeo” (cioè in 
aramaico: in effetti, la lingua di Mani), poteva raffigurare un emblema suggestivo dalle 
molteplici significazioni, evocative di antichi e contemporanei pericoli. A ciò si aggiunga 
che il tempo della redazione greca (340) e latina dell’opera (365) si situa in quel periodo 
che vide sorgere la persecuzione dei cristiani nell’impero sassanide, promossa dal re dei 
re Šābuhr II fra il 339 e il 379, non solo dentro le zone geografiche dell’Iran ma in quelle 
terre della Babilonia e della Mesopotamia in cui si situa la nostra opera. Non è quindi 
inverosimile che i critici eventi dell’epoca, di natura sia militare (mancata conquista di 
Nisibi, sconfitta dei persiani a Singara) che politica ed economica (massiccia esazione 
di imposte e doppio tributo imposto ai cristiani ma rifiutato dal Katholikos), insieme 
a quelle situazioni di deportazioni e riscatto di prigionieri,35 da ambo le parti del limes 
e che sono menzionate negli Acta, possano aver influito sul clima degli ambienti e della 
mentalità del tempo, inclusa quella dell’autore di un’opera i cui luoghi mesopotamici 
erano pervasi da conflitti e tensioni. Anche se la evocazione letteraria del persiano Mani 
artifex che parla la Chaldeorum lingua non corrisponde totalmente al sacerdote della 
casta dei magi zoroastriani – che in effetti lo perseguitarono: ma ciò non poteva essere 
noto a Egemonio e ad altri – tuttavia le sue caratteristiche esteriori, in questo mélange 
guerriero e stregonesco, lo ricordano e ne suggeriscono le funeste implicazioni, nocive 
alla cultura e alla società romana, prima pagana e poi cristiana. Sicuramente, i cristiani 
dovevano avere una qualche idea dello zelo persecutorio dello zoroastrismo sassanide, 
come ci testimoniano le iscrizioni del gran sacerdote Kirdīr (III secolo), dove in un noto 
passo si compiace di aver colpito le minoranze religiose dell’impero, fra le quali i cris-
tiani, nella loro duplice qualifica di cristiani dentro e fuori l’ecumene sassanide. A ciò 
si aggiunga che una rappresentanza di magi zoroastriani non doveva certo mancare nei 
quadri dirigenti degli eserciti persiani. L’istrionico maguseo, dietro il cui sembiante si 
tratteggia Mani il persiano, viene forse qui evocato in rappresentanza di una categoria 
sacerdotale che nella storia dell’impero sassanide avrebbe promosso e incentivato una 
azione repressiva di lunga durata.36 Magi zoroastriani in veste di magusei e subdoli 
maghi artifices si sovrappongono in una descrizione del nemico atavico e della sua 
perniciosa “Alien wisdom”.

La tipologia dei magusei non è comunque l’unica connotazione sacerdotale nega-
tiva che viene suggerita negli Acta Archelai. Al culmine di tutti questi epiteti troviamo 
infatti la qualifica di sacerdote di Mithra (O barbare sacerdos Mithrae) e del suo culto 
misterico solare (solem tantum coles Mithram locorum mysteriorum inluminatorem) 
che a detta di Egemonio Mani amministra, di nuovo, con quel fare istrionico (tanquam 
elegantem mimum perages mysteria) che lo ridicolizza ulteriormente agli occhi di un 
pubblico austero e cristiano, per la deplorazione verso la teatralità pagana e le sue 
maschere che assommano futilità e infingimenti, disdicevoli per la morale della nuova 
civitas. L’opera coglie, nella sua derisione caricaturale, alcuni aspetti della religione di 
Mani che in virtù della sua mistica della luminosità è stata, in effetti, avvicinata a tratti 

34 Sui rapporti tra magi zoroastriani, “magia”, “Caldei” e mondo greco, cf. Panaino 2010, 51–62; 2011, 
361–364

35 Scopello 2008, 153–159.
36 Su tutto ciò cf. Panaino 2004, 799–807, e più in generale tutto il contributo.
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mithriaci37 presenti nel sistema manicheo e nella sua intricata mitologia, che presenta 
una entità demiurgica, il Terzo Inviato, con alcune tipologie mithriache anche se non 
nel senso misterico de termine (quanto piuttosto, zoroastriano). Ma tutto ciò doveva 
essere sconosciuto all’estensore dell’opera, Egemonio, che purtuttavia ha mescolato 
con verisimile efficacia diverse componenti della eterogenea cultura mesopotamica del 
IV secolo. Non è escluso che il ricorso al “barbaro sacerdote di Mithra” abbia voluto 
esprimere, da parte cristiana, un accenno polemico alla divinità cara a Giuliano (morto 
nel 363), cultore dell’ancestrale paganesimo e promotore di una sua risorgenza, tra i cui 
dèi solari figurava anche quel Mithra che Giuliano ricorda nella sua Orazione a Elios re 
41 (155b). La sfortunata campagna di Giuliano contro le armate persiane di Šābuhr II, 
e la ignominiosa pace del trattato che ne seguì nello stesso anno, fu certo una sconfitta 
romana ma anche un monito per quel residuo paganesimo (solare e mithriaco) che ancora 
non accettava pienamente la vittoria di un cristianesimo a cui gli Acta Archelai danno 
voce e testo, addensando in un grumo di immagini efficaci tutte le possibili etichette di 
antagonismo culturale e di reazione a una alterità storico-geografica e religiosa. Il ber-
saglio degli Acta, Mani l’eresiarca e sacerdote di Mithra, racchiude in sé i due estremi 
di una polemica cristiana, contro la devianza eterodossa e contro il paganesimo dei culti 
solari e mithriaci.

L’ultimo appellativo di dux bellorum è sicuramente il più improprio, se si consi-
dera l’indole ascetica di Mani. Ma l’efficacia delle stereotipo, come è noto, non richiede 
mai la attinenza storica, e anzi funziona indipendentemente da essa, nel meccanismo 
dell’allusione e della verosimiglianza. In parte spiegabile con le origini di Mani, effet-
tivamente nato nell’impero arsacide (da nobile lignaggio materno) e cresciuto in quello 
sassanide, tra gli iniziali favori del re dei re Šābuhr I e di suo fratello Ohrmizd, sino 
alla sua disgrazia sotto Wahrām I, complice la ostilità del gran sacerdote Kirdīr, pro-
motore di un consolidamento del mazdeismo sassanide in chiesa di stato. Nonostante 
la sua sventura di condanna, incarcerazione e morte, e di estraneità all’establishment 
sassanide in quanto tale, la sua partecipazione al comitatus di Šābuhr I,38 durante la 
spedizione del re dei re contro Gordiano III, deve forse aver incrementato la sua fama 
di “Persiano”, nei ranghi dei saggi e dei consiglieri di corte: ma certo non dell’esercito, 
data la natura pacifica e non-violenta della sua dottrina, similmente a quanto avvenne 
per il filosofo Plotino, un intellettuale alla ricerca della sapienza orientale che accom-
pagnava Gordiano III, nei quadri dell’amministrazione e non certo in assetto di truce 
legionario.39 L’epiteto di dux bellorum fu di certo veicolato dall’abbigliamento sopra 
descritto (mantello, calzoni, berretto), uno stereotipo di vestiario “barbarico” comune 
nell’immaginario dell’orientalismo romano-ellenistico, da Augusto a Giustiniano,40 che 
evocava la temibile potenza iranica, funestamente nota a Roma, a partire dalla sconfitta 
di Carre,41 fino a una lunga sequenza di altri eventi bellici (sconfitta di Valeriano) o di 
negoziazioni umilianti: come la “ignominiosa pace” tra Gioviano e Šābuhr II (363) che 

37 Ries 1979.
38 Del κομιτᾶτον regale si fa menzione nel Kephalaion I (15, 35), cf. Gardner 1995, 21.
39 Sulla presenza di Plotino nelle armate di Gordiano III, cf. di recente Magris 2016, 30.
40 Sui codici di abbigliamento, riconoscibili da un vasto pubblico, e sul tema propagandistico dell’omaggio 

dei barbari vinti, nell’immaginario artistico dell’orientalismo romano, cf. Schneider 2006.
41 Per Carre e le sue ripercussioni, cf. Traina 2010, 96–104 e 116–134; cf. anche Muccioli 2012.
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sottraeva a Roma le regioni transtigritane, e ridefiniva le aree di appartenenza iranica e di 
non ingerenza romana sull’Armenia.42 La versione latina degli Acta Archelai (riconduci-
bile al 365) riflette, così pare, gli echi di una situazione critica e di una diffusa emozione 
collettiva, di spaesamento di fronte a una disfatta che, seppur ascrivibile a una person-
alità controversa come Giuliano, colpiva il mondo romano. Ancora una volta vittima 
dei duces bellorum sassanidi, qui raffigurati nelle parvenze di una figura duplicemente 
condannabile, sia in base ai canoni pagano-ellenistici che a quelli cristiani, in un cre-
scendo di epiteti (persiano, mago, istrione) che ricordavano altre espressioni dello scio-
vinismo latino – consueti nella tradizione paremiografica, tipo punica fides o graeca 
fides – verso soggetti etnici ritenuti crudeli, infidi e fraudolenti, come ci ha vividamente 
descritto Ammiano – contemporaneo degli Acta Archelai – in molti passaggi della sua 
opera, parlando di usi, costumi e indole dei sassanidi.43
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