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Abstract
On Irony in Maria Komornicka’s Biesy

The article addresses a topic not researched before, that is, the presence of irony in Maria 
Komornicka’s poem Biesy. The author shows that, in the nooks and crannies of the text, 
which is imbued with autobiographical frankness and untamed directness, there may 
lurk irony, and its “cracked” subject, full of ambivalence and disharmony, sometimes 
adopts a pose which after Kierkegaard may be described as an “infinite absolute nega-
tivity.” A subtle network of ironic tensions is analyzed: between the Self and the world; 
the speaking subject and the subject spoken of; the Self and Non-Self; and the Proto-
type (Prototyp) and the Not-Fully-Born (Niedorodzona). The author emphasizes the 
fact that – contrary to Kierkegaard’s ironic subject – Komornicka’s heroine remains 
alienated not only in her worldly existence: even the transcendent being appears as an 
unfinished supplementation of a defective spirit. Thus, the existential irony extends to 
metaphysical irony. Komornicka’s poem reveals not only the core of a traumatic exis-
tential experience, but also the ironic face of nothingness which underlies the world.
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Problem ironii w  literaturze wczesnomodernistycznej nie został do  tej pory 
poddany kompleksowym badaniom, w przeciwieństwie do ironii romantycz-
nej, która doczekała się wielostronnych syntez i analiz, oraz ponowoczesnej1. 
Choć niewątpliwie ironia wpisana jest w modernistyczny światopogląd – jako 
sprzeciw wobec tożsamości nabytej drogą uwewnętrznienia konwencji, gra 
z  nieautentycznym empirycznym Ja, obnażanie ironicznego rdzenia egzy-
stencjalnego doświadczenia i  doznania absurdalności istnienia w  świecie 
poszytym nicością; jest obecna w  niebo- i  w-piekło-wstąpieniach, a  także 
w eksperymentach w przestrzeni języka. Semantyczna przepaść między tym, 
co wcześni moderniści mówią wprost, a tym, czego nie da się wypowiedzieć, 
uruchamia z jednej strony przestrzeń pozajęzykowej komunikacji, z drugiej – 
stwarza dogodne miejsce dla ironii: nawet w bezpośrednim, spowiedniczym 
przekazie może zostać ukryte ironiczne pęknięcie między podmiotem a jego 
wyznaniem, między tekstem a pod-tekstem.

Do  modernistycznych „ironistów” zaliczyć można intuicyjnie Stanisła-
wa Przybyszewskiego i  Stanisława Brzozowskiego, Tadeusza Micińskiego 
i Romana Jaworskiego, a także Bolesława Leśmiana. Oczywiście, te nazwi-
ska nie wyczerpują przestrzeni badawczych eksploracji, bowiem tylko uważ-
na re-lektura modernistycznych tekstów odsłonić może obecność ironicznej 
antropologii2 i/lub ontologii (np. w złośliwym obliczu nicości i semantycznym 
chaosie pękniętego na pół bytu).

Søren Kierkegaard w swej dysertacji O pojęciu ironii z nieustającym od-
niesieniem do Sokratesa (1841; uznanej przez Paula de Mana za najlepszą 
w  dziejach pracę o  ironii3) rozróżnił ironię zdrową (sokratyczną) i  ironię 
chorą. Ironia zdrowa, „skończonej pozytywności”, nie neguje rzeczywisto-
ści, lecz akcentuje pozytywny aspekt dążenia za nieuchwytnym i nieosiągal-
nym, chroni przed popadnięciem w pułapkę relatywności i daje „zdrowy” 

1  Bibliografia prac poświęconych ironii romantycznej liczy kilkaset pozycji. W pol-
skim literaturoznawstwie badania ironii romantycznej prowadzili m.in. Włodzimierz Szturc 
(który w tym tekście będzie jeszcze cytowany) czy Jarosław Ławski, np. w świetnej mono-
grafii Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackie-
go, Białystok 2005. Zasadniczą rolę w  inspiracji badań ponowoczesnych odegrała praca 
Richarda Rorty’ego Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge 1989, która ukazała się 
także w  przekładzie na język polski: R.  Rorty, Przygodność, ironia, solidarność, przeł. 
W.J. Popowski, Warszawa 1996 (wyd. II, Warszawa 2009). Interesującą polemikę z teza-
mi tej  książki przeprowadziła A.  Bielik-Robson w  książce Inna nowoczesność. Pytania 
o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000 (rozdział Ironia, tragedia, wspólnota: 
Richard Rorty w oczach barbarzyńcy).

2  O  ironicznej antropologii pisał E. Kasperski, Ironiczna antropologia. Rozdwojenie 
i podwojenie człowieka u Kierkegaarda, „Studia Filozoficzne” 1990, nr 293(4).

3  Między innymi w jego książce The Rhetoric of Romanticism, New York 1984.
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dystans do siebie, pojęć i  ich systemów. Ironia chora sankcjonuje aspekty 
negatywne, uwydatniając fragmentaryczność podmiotu i świata, ich niespój-
ność oraz antynomiczność4.

W literaturze Młodej Polski zdaje się przeważa ta druga postawa. Jednym 
z przykładów są Biesy Marii Komornickiej, niezwykły utwór, będący swego 
rodzaju „spowiedzią” z dotychczasowego życia 25-letniej autorki5, który jest 
porażającym zapisem procesu wiwisekcji i  samoobserwacji podmiotu wyob-
cowanego z gromady oraz bezskutecznie poszukującego swego prawdziwego 
Ja. To jedna z najbardziej tragicznych i wstrząsających narracji doświadczenia 
obcości, inności, a także wykluczenia. Zarówno wyprawy w głąb, ku mrocznej 
i pożądliwej sferze psychiki, jak i próby nawiązania kontaktu z rzeczywistoś-
cią rozgrywają się w uczuciowych krajobrazach przesyconych niespełnieniem, 
cierpieniem, wstrętem i samoniszczeniem. W poetycko wyszukanych obrazach 
dominuje negatywna, wręcz agresywna metaforyka, spiętrzająca i rozpleniająca 
sensy, powodująca komunikacyjną dystrofię i interpretacyjną waeloznaczność.

Dlatego utwór ten bywał różnie odczytywany: jako zapis symptomów obłę-
du (Aleksander Oszacki, Maria Podraza-Kwiatkowska, Krystyna Kralkowska-
-Gątkowska), świadectwo heroicznych zmagań artysty wykluczonego ze 
wspólnoty i świadomego „skandalu istnienia” (Maria Janion, Katarzyna Zda-
nowicz), zapis procesu zaburzonej indywiduacji (Edward Boniecki), homo
seksualizmu i anoreksji (Izabela Filipiak) czy przejmująca opowieść o manii 
prześladowczej, będącej rezultatem systemu okaleczania kobiet, a  także po-
dróży w głąb budzącego grozę krajobrazu ludzkiej psychiki, przekazującego 
uniwersalne doświadczenie (Brygida Helbig-Mischewski)6.

4  Według Ryszarda Nycza obydwa warianty występują w modernistycznej ironii: „po-
stawa ironiczna jest zróżnicowana w zależności od tego, czy akcentuje pozytywny aspekt 
dążenia za nieuchwytnym i nieosiągalnym, czy raczej uwydatnia aspekt negatywny: do-
świadczenie nieautentyczności, dezintegracji i wywłaszczenia ze słowa, z własnej mowy. 
Wówczas zaś sankcjonuje nie tylko dwuznaczność, ale też istotną znaczeniową ambiwa-
lencję, a  także niespójność, antynomiczność, fragmentaryczność, a nawet brak wszelkiej 
pozytywnej podstawy czy jednoczącej zasady”. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena 
historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 104, rozdział Ironia.

5  Określenie Jana Lemańskiego z  recenzji zamieszczonej w  „Chimerze” 1904, 
t. VII, z. 19, s. 142–143. Biesy powstawały od listopada 1901 do marca 1902 roku.

6  Por. S. Pigoń, Trzy świadectwa o Marii Komornickiej [w:] Miscellanea z pograni-
cza XIX  i  XX  wieku, „Archiwum Literackie”, t. 8, Wrocław–Warszawa–Kraków 1964; 
M. Podraza-Kwiatkowska, Tragiczna wolność. O Marii Komornickiej [w:] eadem, Młodo‑ 
polskie harmonie i dysonanse, Warszawa 1969; M. Janion, Gdzie jest Lemańska? Maria 
Komornicka in memoriam [w:] eadem, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996; K. Kral-
kowska-Gątkowska, Cień twarzy. Szkice o twórczości Marii Komornickiej, Katowice 2002; 
E.K. Zdanowicz, Kto się boi Marii K.?, Katowice 2004; E. Boniecki, Modernistyczny dra-
mat ciała. Maria Komornicka, Warszawa 1998; I. Filipiak, Obszary odmienności. Rzecz 
o Marii Komornickiej, Gdańsk 2006; B. Helbig-Mischewski, Strącona bogini. Rzecz o Ma-



44 Gabriela Matuszek

W niniejszym szkicu chciałabym zwrócić uwagę na to, że w szczelinach 
tekstu, przesyconego autobiograficzną szczerością i nieokiełznaną bezpośred-
niością, może czaić się ironia, a jego „pęknięty” podmiot, pełen ambiwalencji 
i dysharmonii, jest nie tylko tragiczny, ale bywa także ironiczny i przyjmuje 
postawę, którą za Kierkegaardem można nazwać „nieskończoną negatywnoś-
cią absolutną”7.

Już niektórzy wcześniejsi badacze zauważali, że brutalna wiwisekcja, pro-
wadzona na publicznej scenie, może budzić podejrzenie co do autentyczno-
ści jej ekspresji. Brygida Helbig-Mischewski dostrzega pewną niekoherencję 
między deklarowanym cierpieniem i wstrętem do życia a wzmożoną, witalną 
pasją twórczą bohaterki:

Podmiot opowiada o swym zwątpieniu, o piekielnych mękach izolacji, braku tożsa-
mości i spełnienia. Całkowitej depresji przeczy jednak na poziomie stylistycznym 
tekstu szalona pasja twórcza narratorki i  jej żarliwość w kreowaniu niezwykłej, 
„wściekłej” metaforyki. Ten podmiot, blokowany i hamowany przez społeczeń-
stwo, wyżywa się w pisaniu – i to wróży mu jednak ocalenie8.

Boniecki rzucił mimochodem pytanie: „czy  to aby nie jest gra w  cier-
pienie i zabawa w literaturę”9, odsyłając do listu Komornickiej z 3 stycznia 
1901 roku, skierowanego do Feliksa Jasieńskiego, w którym autorka, będąca 
w transie pracy nad Biesami, pisała:

Ja w dalszym ciągu zdycham. – Jest mi tak źle, jak było ongi, „gdy miałam lat szes-
naście”. – Nerwy mam potratowane, drżące w nieustannej febrze i czuję się słaba 
jak mucha. Ręce mi odpadają od książki i pióra – dotąd pracowałam, teraz mogę 
się już tylko „bawić”. […] Czy ja doprawdy bawię się „literaturą”? Piszę zawsze 
tak, jak pióro niesie10.

Dwa ostatnie zdania warte są namysłu. „Piszę tak, jak pióro niesie” – może 
konotować oddanie się władzy wyobraźni, co oznacza, że niekoniecznie mamy 
do czynienia z wiernym zapisem przeżytych doświadczeń, lecz raczej z jego 
swobodną nową trajektorią. Wcześniejsze zdanie, choć podane w trybie pyta-
jącym, daje jeszcze wyrazistszy sygnał dystansu. „Bawię się literaturą” – czyli 

rii Komornickiej, przeł. K. Długosz, B. Helbig-Mischewski, K. Pukański, Kraków 2010, 
s. 330–331. Niemiecka wersja tej ostatniej książki ukazała się jako Ein Mantel aus Ster-
nenstaub. Geschlechtstransgress und Wahnsinn bei Maria Komornicka, Norderstedt 2005.

7  S. Kierkegaard, O powszechnym znaczeniu ironii. Ironia Sokratesa, przeł. K. Toeplitz 
[w:] K. Toeplitz, Kierkegaard, Warszawa 1975, s. 198.

8  B. Helbig-Mischewski, Strącona bogini. Rzecz o Marii Komornickiej, s. 330–331.
9  E. Boniecki, Modernistyczny dramat ciała. Maria Komornicka, s. 34.

10  Cyt. za: E. Boniecki, Modernistyczny dramat ciała, s. 34.



45O ironii w „Biesach” Marii Komornickiej

nie wszystkiemu, o  czym piszę, należy dawać wiarę. Bawię się  – oznacza, 
że  między mną, autorką a  stworzonym dziełem (kreacją bohaterki/podmio-
tu tych wyznań) istnieje dystans. Tworzę ją i niszczę, w geście (s)twórczym, 
ironicznym, w sensie Solgerowskiego pojmowania ironii jako wyrazu najbar-
dziej wewnętrznego źródła sztuki11.

W  utworze Komornickiej ironia nie jest jednak zasadą procesu twór-
czego, głos podmiotu nie przypomina romantycznej permanentnej kataba-
zy, prawdziwy dramat nie rozgrywa się w przestrzeni „pisania o pisaniu”. 
Z romantyczną ironią może łączyć Biesy niezgoda na zastany świat (mimo 
podejmowanych prób nawiązania z nim komunikacji) oraz kreacja Ja, któ-
re reżyseruje własne przedstawienie, wywleka na wierzch swe najgłębsze 
tajemnice i  z nich szydzi. Podmiot Biesów prowadzi ironiczną grę z  sobą 
i światem, choć ta gra trudna jest do jednoznacznego rozpoznania. Wskazuje 
na nią subtelna sieć ironicznych napięć: między Ja  i  światem; podmiotem 
mówiącym a podmiotem, o którym się mówi; między Ja i Nie-Ja, Prototy-
pem i Niedorodzoną.

Ironia, w  ujęciu jej teoretyków, pojawia się tam, gdzie został użyty ro-
zum12. Jej zastosowanie ma być świadome i przez czytelnika zidentyfikowa-
ne13, mimo że realizuje się w sytuacji chwiejnej i nie do końca rozstrzygnię-
tej14. Jak uchwycić ów moment, w którym zaczyna się ironiczne rozbijanie 
dyskursu? Jak dostrzec sygnał perlokucji, pozwalający odbiorcy uruchomić 
postawę skłonną do jej odbioru?

Zacznijmy od znaków „słabych”, za jakie uznać można obecność w tek-
ście słów „ironia” oraz „ironiczny”. W Biesach Komornickiej takie określenia 
kilkakrotnie się pojawiają, wskazując miejsca, które przez narratorkę uznane 
zostają za ironiczne.

Już w  jednym z  początkowych fragmentów utworu bohaterka, obdarzo-
na „żywiołowym instynktem wolności” (s. 331)15 – dzikie, wolne źrebię bu-
szujące na społecznym pastwisku, wpada w gnilny dół, „gdzie się zamknął 
horyzont i wyprostowały i ron iczn ie  [podkr. moje – G.M.] ściany samot-
ności” (s. 332). Najważniejsze dla Biesów, dojmujące poczucie samotności, 
które będzie się potęgować aż do wymiaru skrajnie tragicznego osamotnienia, 
już w pierwszym jego opisie otrzymuje „ironiczną” dystynkcję. Podmiot jest 

11  W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992, s. 80.
12  Ibidem, s. 91.
13  Por. D.S.  Kaufer, Ironia, forma interpretacyjne i  teoria znaczenia, przeł. 

M. B. Fedewicz [w:] Ironia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002 (tekst publikowany w „Pa-
miętniku Literackim” 1986, nr 1), s. 150.

14  B. Allemann, O  ironii jako o  kategorii literackiej, przeł. M.  Dramińska-Joczowa 
[w:] Ironia, s. 28.

15  Wszystkie cytaty z Biesów pochodzą z wydania: M. Komornicka, Utwory poetyckie, 
oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1996. Strony cytatów są podawane w nawiasach.
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wprawdzie wolny od wszelkich społecznych zależności, ale ta wolność staje 
się wolnością negatywną, pozbawioną jakiegokolwiek pozytywnego oparcia, 
otwierającą drogę do własnych subiektywnych więzień.

Konsekwencją negacji społecznej „tresury”, nieokiełznanego pragnienia 
zaspokajania wszystkich „wilczych głodów”, powierzenia się własnej subiek-
tywności, będzie wampiryczna samotność, wizualizowana w takich obrazach, 
jak: „bezludny plac, zamknięty wymarłymi domami”, „więzienie z odwróco-
nych placów”, stęchły loch, bagniste dno piwnicy.

Kierkegaard pisał, że „z chwilą, kiedy subiektywność dochodzi do głosu, 
musi się ujawnić ironia. Subiektywność [musi – K.T.] odczuwać swoją opo-
zycję wobec zastanej rzeczywistości, swą siłę, wartość i znaczenie”16. Świat 
utracił dla ironisty wszelką wartość, dlatego ironiczny podmiot niszczy zasta-
ną rzeczywistość za pomocą jej samej, dokonując wcześniej egzystencjalnej 
redukcji. Ujęcie ironii przez duńskiego filozofa wydaje się w pewnym sensie 
bliskie tragicznej, destrukcyjnej subiektywności, jaką da się zaobserwować 
w  utworze Marii Komornickiej. Jego podmiot zna swoją wartość oraz siłę 
i testuje ją na innych, a także na sobie:

[…] kłamstwo staje się we mnie igraszką intelektualnej przewrotności, – a podłość 
zamienia się w śmiertelnie smutnego pajaca i ron i  i [podkr. moje – G.M.] (s. 336).
[…] wytrzymywałam ból, niepokój, pragnienie, oczekiwanie, tkliwość, gniew […] 
i tylko wzgardliwa i ron ia  [podkr. moje – G.M.] krzywiła mi usta, gdy przeszedł-
szy punkt kulminacyjny, ginęły same przez się (s. 356).

Świat na ironię odpowiada ironią. Próba ustanowienia/rozpoznania siebie 
w cudzej percepcji kończy się szyderstwem i ucieczką: uciekali „ująwszy się 
za ręce, z  ironicznym śmiechem odwróconych twarzy” (s. 342). Podstępne 
nadawanie swej bezforemnej twarzy ról i masek kończy się klęską, bo świat 
wyczuwa parodie i oszustwa maskarady, nie pragnie dialogu z odmieńcem. 
Ironia zostaje więc skierowana na własne Ja podmiotu. Staje się nieskończo-
ną negatywnością, ponieważ niczego pozytywnego nie ustala, lecz niszczy 
siebie17.

16  S. Kierkegaard, O powszechnym znaczeniu ironii. Ironia Sokratesa, s. 202.
17  Kierkegaard pisze: „Kategorii negatywności w systemie [heglowskim – G.M.] odpo-

wiada w historii powszechnej kategoria ironii. Negatywność jest cechą rzeczywistości histo-
rycznej, ale nigdy systemu. I ron ia  j e s t  cechą  sub iek tywnośc i. W ironii podmiot 
jest nega tywnie  wo lny, ponieważ brakuje tej rzeczywistości, która ma mu dać oparcie. 
Podmiot jest wolny od zależności, w których więzi go zastana rzeczywistość, i dlatego jest 
negatywnie wolny i jako taki znajduje się w stanie zawieszenia, ponieważ nie ma nic, co by 
go ograniczało” (S. Kierkegaard, O powszechnym znaczeniu ironii. Ironia Sokratesa, s. 201).
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Wyznaniowy dukt narracji Biesów sprawia wrażenie wypowiedzi szcze-
rej, bezpośredniej, często mocno egzaltowanej. Owa szczerość przepuszczona 
jednak została przez filtr „rozumu”, o czym świadczy początek utworu:

Było to za czasów mojej manii samoprześladowczej. – Żyłam w  bezwzględnej 
duchowej samotności […]. Dziś jest on [rozbrat z gromadą – G.M.] dla mnie jas-
nym – i gdy spojrzę wstecz, w gehennę mej młodości, – to w przyczynach tych 
mąk niewysłowionych nie ma dla mnie tajemnic (s. 331).

Podmiot mówiący (JA-dziś) dzieli od  podmiotu, o  którym się mówi 
(JA-kiedyś) czasowy dystans.  Narrator zaczyna opowieść z  perspektywy 
zakończenia, choć jej przebieg układać będzie linearnie, zgodnie z  tokiem 
tragicznego procesu samorozpoznawania. W  momencie rozpoczęcia swej 
spowiedzi podmiot dokonał już pre-konluzji: że los Innej, Niedorodzonej, 
wykluczonej, jest rozpaczliwie tragiczny, nie tylko w wymiarze nędzy egzy-
stencjalnej, lecz także metafizycznej. To umożliwia wprowadzenie dystansu, 
być może ironicznego, do bohaterki szamoczącej się w piekle życia i własne-
go Ja, nadaremnie próbującej znaleźć odpowiedź na pytanie, kim jest i co jest 
powodem jej inności oraz alienacji.

Bohaterka z masochistyczną delektacją relacjonuje proces poszukiwania 
owej odpowiedzi, z towarzyszącymi mu odczuciami wykluczenia, wybuchami 
rozpaczy i wściekłości, palącego głodu życia, który może – jak jej się wyda-
je – zaspokoić w relacjach z pogardzaną gromadą, przeczuwając, że Ja może 
istnieć tylko dzięki relacjom z Nie-Ja, i konfrontowaniu siebie w cudzych lu-
strach. A pożądane i zarazem nienawidzone non-ego łatwo staje się przedmio-
tem ironii. Jak pisał Schlegel, ironista musi ironizować nad  czymś, ironia 
musi posiadać swój przedmiot, może być postawą przyjętą w stosunku do cze-
goś18. W utworze Komornickiej podmiot czuje nienawiść do „świata, który jak 
ja nie umierał – potrafił jeść i pić, być sytym i spokojnym […] – dla świata, 
który zdawał się mówić do mnie: – JAM JEST, KTÓRY JEST, A TY – KTÓ-
REJ NIE MA. NIEDORODZONYM BIADA!!!” (s. 365).

Świat gromady istnieje pozytywnie i  miewa się dobrze. To  bohaterka 
nie potrafi znaleźć miejsca w jego przestrzeniach: czuje się jak wyrzucona 
z łona świata zdechła ryba, niedorodzony odmieniec, który trwa w poczuciu 
absurdalności własnego istnienia. Mimo to podejmuje kolejne próby inte-
gracji19, zaspokojenia „GŁODU ZEWNĘTRZNOŚCI”, nakarmienia pokar-
mem świata „wyjących demonów”, które w  stanie „bezwzględnej ducho-
wej samotności” pożerają siebie. Inwektywy kierowane przeciwko sobie, 

18  W. Szturc, Ironia romantyczna, s. 114.
19  Choć ów świat jest bohaterce całkowicie obcy: „wiedziałam, że nas dzieli przepaść 

dwu ras zasadniczo sobie wrogich, – instynktowna nienawiść bawołu do tygrysa” (M. Ko-
mornicka, Biesy, s. 346).



48 Gabriela Matuszek

masochistyczne gesty i oskarżenia przekraczają wszelkie możliwe granice 
samoponiżenia, czasem przybierają formę samouwłaczającej ironii20. Głów-
nym jej przedmiotem nie jest bowiem non-ego rozumiane jako otaczająca 
zewnętrzność, lecz sam podmiot, który stawia znak równości między win-
nym i ofiarą: „Brak bezpośredniego krzywdziciela kazał mi winowajcę wi-
dzieć w sobie” (s. 333).

Podmiot „spowiedzi” widzi w  sobie „nieudaną próbę natury”, przeklina 
godzinę swego poczęcia, drogę życia zwie znaczoną „kamieniami głupoty 
i klęski”, odczuwa dreszcze odrazy „do tworu, który tylko takie życie stwo-
rzyć umiał” (s. 335), własną psychikę nazywa „nierozwikłanym chaosem” 
(s. 341) i kilkakrotnie powtarza: „Umiałam tylko tworzyć i niszczyć” (s. 349), 
czasem dodając: „Kochać nie umiałam” (s. 348).

Spiętrzanie pejoratywnych samookreśleń może wzbudzić wątpliwość, 
czy  mamy do  czynienia ze szczerą manifestacją autentycznej mikromanii, 
chorobliwą zaniżoną samooceną, czy  może z  ironiczną grą z  czytelnikiem, 
który zna dumę, butę i pewność siebie autorki poematu, której Ja liryczne zda-
je się (negatywną?) kopią. Zwłaszcza że samouwłaczające oceny najczęściej 
przekazywane są w kodach wstrętu: „Szczenię wrzucone do gnijącej studni” 
(s. 332), „wyrzucona z łona świata jak zdechła ryba” (s. 364), „grząski śmiet-
nik rozczarowań” (s. 348), „pleśń i jad” (s. 336), „prochem, kałem i śmiechem 
było mi szczęście i nieszczęście” (s. 353).

Wstrętność jest szyfrem ludzkich namiętności, jak pisał Winfried Men-
ninghaus21. Podmiot Biesów z  dystansem („chłodem”) imaginuje sobie na-
wet pośmiertny rozkład swego ciała: „Myślałam o mrowieniu się robactwa 
w zimnej zgniliźnie swego trupa, o odpadaniu ciała od kości, o obnażaniu się 
szkieletu spod ruiny tkanek, z takim chłodem” (s. 360). Mamy tu do czynienia 
z  tropem ironicznej defiguracji: Ja ogląda swoje trupie Ja-nie-Ja, pokazując 
ironiczną konstrukcję samego świata. Bohaterka Komornickiej zdaje się mó-
wić za Nietzschem: „Odczuwam ws t rę t,  pozna łem więc”22. Poznanie 
potrzebuje uwstrętniającego doświadczenia. Wstręt jest dla bohaterki Biesów 
odbiciem prawdziwego wejrzenia w istotę rzeczy, wynikiem rozpoznania ab-
surdalności (własnego) bytu:

20  Określenia „ironia samouwłaczająca” użył D.S. Muecke w tekście Ironia: podsta-
wowe klasyfikacje (przeł. G. Cendrowska, w: Ironia) w takim rozumieniu: „Ironia samo-
uwłaczająca to subiektywny równoważnik niedomówienia albo przesady, najczęstszych 
odmian ironii bezosobowej; miast zwięźle przedstawić swe poglądy, powiedzieć mniej, niż 
się ma na myśli, ironista pomniejsza siebie, udając głupszego, niż jest w istocie” (s. 73). 
Używam tego określenia w nieco innym znaczeniu: przesady w samoubliżaniu, udawania 
gorszego, niż się jest.

21  W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, przeł. G. Sowinski, Kraków 2009, s. 128.
22  F. Nietzsche, cyt. za: Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, s. 213.
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OBRZYDZENIEM  napawały mnie: miał moich myśli, stonożne macki moich 
sensacyj, kretyniczno lubieżne łzy i uśmiechy mego wstrętu. – Życie było mi nie 
cierpieniem, lecz spluwaczką mego wstrętu (s. 354).

Julia Kristeva pisała, że „Nic lepiej niż wstręt do siebie nie wskazuje, 
iż każdy wstręt to w  istocie uznanie braku leżącego u podstaw wszelkie-
go bytu, sensu, języka, pragnienia”23. Podmiot Biesów to podmiot łaknący, 
homo desiderans w  wymiarze totalnym i  zwielokrotniony homo patiens, 
niemogący zaspokoić swych wyjących głodów, którego wyobraźnia uru-
chamia – czasem ironiczną, czasem transgresywną – eksplozję autoagresji 
i  samookaleczania24. Ironizuje nad sobą, swoją duszą, ciałem i  nawet… 
swoją fizjologią:

[…] mózg płynął z krwią w żyłach, – płuca wzbierały poza gardło i dyszały na po-
wietrzu. Ogromne i sine, – serce wpijało się we wnętrzności, włosy zamieniały się 
w ręce, – a z ramion wyrastały głowy (s. 341).

Głód, najbardziej pierwotne fizjologiczne odczucie, bohaterka czyni pod-
stawową metaforą własnej egzystencji – dominującego, totalnego poczucia 
BRAKU: braku komunikacji ze społeczeństwem, umiejętności kochania, sca-
lenia własnego Ja w funkcjonalną całość.

Utwór zapełniają przejmujące i wyrafinowane obrazy głodowego obłędu:

Na księżycem ubielonej ścianie przesuwały się obrazy jak latarni magicznej, – 
a każdy był odbiciem jednej z kart mego życia, każdy był historią innego głodu, 
innego poszukiwania chleba życia – i pożerania w jego braku rzeczy martwych 
i plugawych, wszelakich odpadków i kałów, szkła, trucizn i kamieni; – a potem 
obłędy wstrętu, szał potępieńczy, bratobójcza nienawiść dla świata, który jak 
ja nie umierał (s. 364).

Świat dostarcza wstrętnego pokarmu, a  taki pokarm nie może być trak-
towany poważnie. „Ironiczny podmiot, gdy rzeczywistość straciła dla niego 
znaczenie, sam staje się czymś nierzeczywistym” – twierdził Kierkegaard25. 
Bohaterka Biesów nabiera przekonania, że coś z nią nie jest w porządku. Od-
czuwa rozbicie Ja  (wrażenie „pokawałkowania”), cierpi na bezsenność, na-

23  J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 11.
24  Przykładowo: „Pędziłam pod ten piorunowy grad, wzywałam gromów, – piersi mej 

trzeba było tych druzgocących pocisków, łamania się żeber, wcinania się siedmiu nożów 
poznania w tę niezmordowaną miazgę istnienia, którą tylko wypoczynek trudził, tylko spo-
kój przerażał. Zacinałam szczęki i chwytałam druty tej potwornej maszynerii elektrycznej 
życia – by doznać jego prądu w swoich żyłach” (M. Komornicka, Biesy, s. 357).

25  S. Kierkegaard, O powszechnym znaczeniu ironii. Ironia Sokratesa, s. 198.
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pady przerażenia, natręctwa, balansowanie na granicy obłędu prowadzące 
do prób samobójczych. Jest jak dziwny mechanizm, który nie da się złożyć 
w dobrze funkcjonującą całość, ponieważ nie zna swego Prototypu, idealnego 
projektu indywidualności, a być może go po prostu nie ma. Pośród Braków, 
jakie dręczą bohaterkę, jeden jest najbardziej niepokojący i znaczący – brak 
własnej twarzy, która zmienia się jak kameleon, by w końcu przybrać bezcie-
lesną formę:

Ale było jedno odbicie, które mnie przejmowało mistyczną trwogą […] było to zja-
wienie obłoku twarzy o niknących konturach […] rozświecające się otchłanie oczo-
dołów. – Była w niej bezcielesność i groza demoniczna, – jakby mi się ukazywało, 
mrożąc krew w żyłach, – nieodgadnione i złowrogie oblicze mego Ducha (s. 344).

I to oblicze zjawi się w finale utworu, by oznajmić bohaterce wiekuistą klą-
twę. W ujęciu Kierkegaarda egzystencjalna redukcja potrzebna była do tego, 
aby odnaleźć w  sobie głos nieskończoności – Boga26. W  ostatnich partiach 
tekstu Komornickiej także określony zostaje duchowy horyzont, ku które-
mu Ja  się rozwija – ale jest nim negatywna wiekuistość, na którą Ja zosta-
ło – od dnia swych narodzin – skazane. Było bowiem od samego początku 
źle skonstruowaną maszyną. Nienaprawialną ani w wymiarze ziemskim, ani 
w  transcendentalnym. Podmiot Biesów, w  przeciwieństwie do  ironicznego 
podmiotu Kierkegaarda, odarty zostaje nawet z  metafizycznej nadziei, bo-
wiem śmierć nie jest końcem męki: „Za jej groźnymi bramami rozciągała się 
bezbrzeżna droga awatarów, obciążona tym samym co na ziemi przeznacze-
niem, – tą samą dla mnie klątwą wiekuistą” (s. 360).

Bohaterka pozostaje wyobcowana nie tylko w  doczesności, także byt 
transcendentny napawa zgrozą, jawi się jako nieskończona suplementacja 
uszkodzonego ducha. Przestrzenią ironii w ziemskim wymiarze było tragicz-
ne napięcie między Prototypem a Niedorodzoną. Tego napięcia nie niweluje 
nawet śmierć. Ironia egzystencjalna rozszerza się na ironię metafizyczną. Pod-
miot Biesów tkwi w absurdalnej egzystencji w obu dymensjach, zawieszony 
w totalnej negatywności. Utwór Komornickiej odsłania zatem nie tylko rdzeń 
tragicznego egzystencjalnego doświadczenia, lecz także ironiczne oblicze ni-
cości, jaką podszyty jest wszechświat.

26  Ibidem, s. 202.
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